
  


  
    
  


  
    El thriller histórico del año, n.º 1 en ventas en Italia.


    ¿Qué se esconde tras la muerte de Angela Raubal, sobrina de Hitler y su único verdadero amor?


    Múnich, año 1931. Faltan pocas semanas para que unas históricas elecciones otorguen el poder a los nazis. El comisario Siegfried Sauer y su adjunto Mutti Forster se enfrentan al aburrido turno del sábado cuando el director de la policía les avisa que hay un caso de asesinato en el número 16 de Prinzregentenplatz. Geli Raubal, sobrina predilecta de Adolf Hitler, secretario del partido nacionalsocialista, ha aparecido muerta.


    Todo apunta a un suicidio, pero Sauer está convencido de lo contrario. Unos testigos empiezan a contradecirse entre ellos y desaparece un objeto que Geli siempre llevaba consigo: un pequeño colgante con una esvástica de oro. Sus sospechas son confirmadas cuando el mismo Hitler le pide que encuentre al culpable y un antiguo lazo de confianza entre Sauer y el futuro Führer reclama ser cobrado. ¿Por qué siguen apareciendo notas firmadas con una misteriosa H? ¿Qué hay detrás de los cuadros que el mismo Hitler pintaba y con los que decoraba su casa? La joven Geli solo será la punta del iceberg en esta novela que irá destapando una por una las personalidades históricas del régimen y sus tramas.


    Tras años de estudio de fuentes inéditas, Fabiano Massimi sigue en El ángel de Múnich las investigaciones oficiales de aquellos días y a los protagonistas inolvidables de este caso real que estuvo a punto de cambiar el curso de la Historia.
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  Se está muriendo.


  En la habitación cerrada con llave, la muchacha yace en el suelo, delante del sofá, con los ojos abiertos de par en par, los labios separados, la piel fría, cada vez más fría, mientras la sangre se extiende lentamente por su vestido.


  Un poco más allá, sobre la alfombra azul, la pistola ahora inerte está apuntando hacia la ventana. Para la muchacha era solo un objeto, hasta hace poco, un objeto cualquiera. Ahora es lo más importante de su vida, la meta hacia la que, sin saberlo, se encaminaba desde el principio.


  Un ruido sordo, rumor de pasos. Tras la puerta bloqueada, la vida del apartamento prosigue con normalidad, sin saber de su presencia, que pronto se transformará en ausencia. La muchacha quisiera moverse, llamar, pero el disparo le ha arrebatado toda su energía. Tan solo la conciencia permanece, a intervalos que no sabe calcular.


  ¿Cuánto tiempo tarda alguien en morir así? ¿Una hora, cinco, diez? La mente de la muchacha intenta relacionar horarios y caras, calcular si alguien, y quién, y cuándo, se dará cuenta de lo que ha pasado; de lo que todavía está pasando y que aún podría detenerse.


  Pero son pensamientos demasiado abstractos, y la luz sigue cayendo. En el exterior, el mundo no tiene tiempo para una necia imprudente que muere sola en su habitación. Las pocas personas que la quieren están lejos.


  De manera que la muchacha permanece en el suelo, sin voz, sin aliento, los ojos clavados en un cielo de estuco, y mientras el frío se hace más y más llevadero, espera a que alguien, quien sea, llegue para salvarla o, al menos, para consolarla.


  
    
  


  Sábado 19 de septiembre de 1931
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  Durante la noche, las primeras nubes de un otoño que estaba ya a las puertas habían traído consigo una ligera llovizna, pero al amanecer, en las plazas y por las calles de la vieja Múnich se había infiltrado arrogante el Föhn, el viento cálido que soplaba a intervalos impredecibles desde los Alpes hasta el sur de la ciudad transformando aun los días más severos en anuncios de primavera.


  Sentado a una mesita al aire libre en medio de los puestos del Viktualienmarkt, Siegfried Sauer, comisario criminal de la policía cívica, contemplaba los árboles centenarios a su alrededor. El Föhn los estaba desnudando con alegría de las primeras hojas amarillentas, que tras un corto vuelo acababan flotando como barquitos en los charcos del mercado o enriqueciendo los desayunos de los trabajadores y transportistas, enfrascados en sus wurst y sus leberkäse ya a las diez de la mañana. Aquel era un espectáculo que nunca dejaba de fascinarlo, y le dibujaba en la cara una sonrisa melancólica: Sauer había crecido en el Markt, su madre había regentado durante décadas una pequeña pescadería, y él también se había sentado a las mismas mesas de madera cada día de su infancia para observar y escuchar las historias del pueblo, aprendiendo quizá más de esa forma que en los libros de texto. A pesar de todo lo que había ocurrido en los últimos treinta años —la decadencia del Imperio, la Gran Guerra, la República, el crac de Wall Street—, el mercado aún seguía allí, y lo mismo su clientela, con charlas siempre diferentes y siempre iguales, estación tras estación.


  —¡Buenos días, teniente! —trinó una voz de mujer mientras se acercaba a su mesita—. ¿Se ha levantado tarde esta mañana?


  —Ya no soy teniente, Frau Keller, lo sabe —contestó a la anciana panadera propietaria del Obersalzberg, la cervecería más popular del mercado.


  —Claro, claro, por supuesto. Lo recuerdo —rebatió con su acostumbrado tono jovial—. ¡Aún no soy una vieja chocha!


  Sauer sonrió. Seguro que no chocheaba, pero en cuanto a su edad, no había forma de averiguarla. Del resto de propietarios no había ninguno que recordase una época anterior a Meni Keller, que era más que una institución: era la encarnación del Viktualienmarkt. Se decía que en cierta ocasión sirvió a Bismarck en persona, circunstancia sobre la que, con el tiempo, habían surgido decenas de versiones más o menos verosímiles.


  —¿Qué me dice de una cerveza para empezar bien el sábado? ¿Irá al Wies’n hoy? Parece que la carpa de la Paulaner este año es una maravilla…


  —Frau Keller, sabe usted muy bien que, además de no ser teniente, sino comisario, yo no bebo. Soy abstemio.


  —¡Abstemio! ¡Ay, Dios mío! ¿Y eso tiene cura?


  La anciana se echó a reír, mirando a su alrededor para recabar la solidaridad de los demás clientes, todos ellos con una jarra de cerveza en la mano. La mayor parte llevaba los tradicionales pantalones de cuero y el chaleco, mientras que sus acompañantes femeninas lucían sus dirndl ceñidos en la cadera y escotados en el pecho, que habían hecho famosa Baviera en el mundo. A pesar de la crisis, el Oktoberfest seguía celebrándose.


  Mientras Sauer y Frau Keller repetían las habituales ocurrencias por enésima vez, como un ritual para llamar a la buena suerte, una mujer más joven, también ella vestida con su dirndl, posó sobre la mesita del comisario una jarra de cerámica humeante.


  —¿Dulce o salado? —preguntó, sin levantar siquiera los ojos.


  —Salado, Margit. Gracias.


  La mujer asintió y de la cesta de mimbre que llevaba en el brazo extrajo un bretzel tan grande como una bandeja.


  —Que aproveche —dijo al dejarlo en el centro de la mesa, al lado de un cuchillo de acero y de una tarjetita donde estaba escrito «Teniente Sauer». Luego añadió una porción de mantequilla envuelta en papel y se fue tal como había llegado.


  —Margit siente debilidad por usted, teniente —comentó la anciana Meni.


  —Ni siquiera me mira —protestó Sauer, a quien el asunto, de todas formas, le traía sin cuidado.


  —Créame, que yo conozco a mi hija —concluyó la mujer y, tras guiñarle un ojo, lo dejó con su desayuno.


  Sauer se dedicó al bretzel: lo cortó longitudinalmente y empezó a untar la mantequilla a conciencia, sin prisas. Un jilguero planeó sobre la mesa al cabo de pocos instantes y se puso a observar la operación con impaciencia, entre sacudidas de cabeza. Sauer le ofreció una miga de pan y el jilguero movió de nuevo la cabeza con énfasis antes de emprender el vuelo agitando las alas.


  —Caramba —dijo un hombre a la espalda del comisario—. Eres un verdadero solitario. ¡Ni siquiera los pájaros pueden desayunar contigo!


  —Mutti —saludó Sauer sin darse la vuelta—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Un viento cálido —contestó el recién llegado mientras rodeaba la mesita y se colocaba delante de él—. Los antiguos lo llamaban Favonio. A veces, Céfiro. Un viento alegre e inquieto, como yo —sonrió mostrando una dentadura llena de huecos; luego, con un gesto de prestidigitador, hizo aparecer una silla metálica y se sentó—. ¿Te importa? Me muero de hambre.


  Sauer negó con la cabeza: claro que no le importaba. Cortó el bretzel por la mitad, como un corazón roto y le dio la parte más grande a su amigo.


  Helmut Forster, comisario adjunto en la unidad de Delitos Violentos, era en todo su opuesto, y quizá por eso se entendían tan bien, en el trabajo y fuera. Mientras Sauer semejaba la viva estampa del ideal nórdico —alto, rubio, la mirada de hielo en un rostro esculpido y perfectamente lampiño—, Mutti apenas le llegaba a los hombros con su metro sesenta, y tenía una piel tan oscura que en modo alguno parecía el fruto de la madre Alemania, sino más bien de cualquier país más soleado a orillas del Mediterráneo. El pelo negro y los ojos castaños, una perenne sombra de barba en las mejillas, aunque se afeitara a diario; había salido de la guerra con un apetito insaciable: de comida, de cerveza, de tabaco, de todo. Esto se reflejaba tanto en la anchura de sus camisas como en la levedad de su cartera, desgastada ya por las necesidades de la familia que había formado con una tranquila muchacha del Este hacía quince años. Por eso, Sauer, que nunca tenía hambre y tampoco debía preocuparse por una esposa y tres hijos, compartía de buena gana las comidas con él. Era su mejor amigo: de haber sido necesario le habría entregado su propio sueldo.


  —Ojalá sea un sábado tranquilo —dijo Mutti cuando terminó su medio bretzel.


  Sauer sopesó darle un poco más, pero luego se dijo que Lina no habría visto con buenos ojos toda esa mantequilla en las venas de su marido.


  —Este año me han tocado una docena, y nunca ha pasado gran cosa. Únicamente borrachos y peleas domésticas.


  Mutti asintió.


  —Sí, la gente prefiere matarse entre semana. El sábado y el domingo son para descansar —alzó el brazo para hacerle una señal a Margit—. Tengo una sed increíble. ¿Alguna vez has visto un septiembre tan caluroso? El clima está cambiando, los viejos tienen razón. ¿Tú también entras a las once?


  —Sí —respondió Sauer levantando los ojos hacia el Alte Peter, la torre del reloj que despuntaba igual que un centinela sobre el Viktualienmarkt. A pesar de su venerable edad, el Viejo Pedro nunca fallaba una campanada, dictando su ley a las otras torres más jóvenes que lo rodeaban. Para el comisario, que vivía en una mansarda que daba al mercado, era un amigo desde hacía mucho tiempo—. Turno largo hasta mañana por la mañana.


  —Yo también. Así que cuando terminemos, te vienes a almorzar a mi casa. ¿Qué te parece?


  —¿Lina está de acuerdo?


  —La idea es suya. Dice que hace mucho que no vienes, y que a saber cómo comes, si es que comes.


  Sauer asintió. La esposa de Mutti tenía diez años menos que él y casi veinte menos que su marido, pero los trataba a ambos como a chiquillos: les echaba la bronca y los mimaba como una madre. Era algo que a Sauer no le desagradaba en modo alguno.


  Estaba a punto de aceptar la oferta cuando un grito desesperado rompió la atmósfera del Markt.


  —¡Socorro! —gritó un hombre casi sin resuello—. ¡Ayúdenme!


  Llegaba desde la iglesia del Espíritu Santo, corriendo frenéticamente, la cara pálida como la de un muerto o la de alguien que está a punto de serlo. Alto, delgado, con el rostro enjuto y una nariz importante, vestía un traje de terciopelo y zapatos lustrosos, pero debía de haber perdido el sombrero.


  —¡Me persiguen!


  Sauer se puso en pie de un salto, preparado ya para intervenir; luego, desde la esquina norte del mercado, vio llegar a los perseguidores: tres hombres con aspecto marcial vestidos de color pardo de los pies a la cabeza, uno de ellos con una porra en la mano.


  —¡Quieto! —gritó el de más atrás.


  —¡No te nos escapas! —añadió el que iba segundo.


  —SA —musitó una camarera a pocos metros de Sauer.


  En un momento, como si se tratara de un simulacro de emergencia ensayado una y otra vez, la muchedumbre del Markt reaccionó como un solo hombre: se abrió lo bastante para dejar paso al fugitivo, que prosiguió su carrera sin frenar, luego se cerró de nuevo y retomó sus ocupaciones de antes, con fingida indiferencia. Los tres hombres de pardo llegaron inmediatamente después y se dieron de bruces contra una barrera de clientes achispados. Se derramó cerveza, volaron insultos. El perseguidor que llevaba la porra trató de zafarse del conato de reyerta, pero, cuando lo logró, el hombre del traje de terciopelo ya había desaparecido más allá de la Schrannenhalle.


  —¡Lo habéis dejado escapar! —gritó el jefe de las SA, no quedaba claro si a los suyos o a los parroquianos con los que se habían topado. Echaba espumarajos de rabia y de orgullo herido—. ¡Era un delincuente! ¡Un ladrón! ¡Buen trabajo, enhorabuena! —agitó la porra en el aire, un poco por la cólera, otro poco como una orden, y se volvió hacia la Sparkassenstrasse seguido por sus secuaces.


  —Nazis —refunfuñó un hombre en lederhose cuando todo terminó—. Odio a esa gente.


  Sauer torció la boca.


  —No era un ladrón. ¿Has visto su indumentaria?


  —Ni tampoco era un delincuente —contestó Mutti—. Tenía la cara de alguien que está a punto de recibir una paliza aun sin haber hecho nada. Mejor dicho, precisamente porque no ha hecho nada.


  Sauer volvió a mirar al Viejo Pedro, que había seguido como él toda la escena en silencio.


  —Las once menos veinte. Tenemos que irnos.


  —Venga, pues vámonos. —dijo Mutti poniéndose en pie—. Y ojalá este sea un sábado tranquilo —repitió.


  —Ojalá mejore, sí —contestó Sauer, pero sin convicción, como si en su interior supiera ya lo que les esperaba.


  Más adelante, cuando su vida ya había descarrilado y no había forma alguna de hacerla regresar a los raíles, pensaría a menudo en ese último desayuno con Mutti en el Viktualienmarkt; en cómo nadie, nunca, se da cuenta del momento exacto en que su destino empieza a cumplirse, lo quiera o no.
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  La Jefatura central de la policía se había transferido poco tiempo atrás al número 2 de la Ettstrasse, un grandioso edificio de cinco plantas que ocupaba una manzana entera en plena Ciudad Vieja. Ya desde la calle, gracias a la adusta fachada verde pálido en la que se abría un denso entramado de ventanas decoradas con estuco, la sensación que provocaba era de poder y determinación, en modo alguno atenuada por el alegre rojo de los tejados con faldones inclinados, ni por la elegante torre octagonal que descollaba sobre el conjunto, con el reloj bien a la vista.


  El despacho de Zavi Tenner, director de la unidad de Delitos Violentos, estaba dispuesto de tal modo que el amplio escritorio de caoba daba la espalda a ese reloj, y el significado les quedaba claro, tanto a Mutti como a Sauer: el tiempo, allí dentro, no era un problema para él, sino para sus visitantes.


  —Os esperaba más pronto —dijo mirándolos desde detrás de los enormes bigotes de manillar que le cubrían media cara, roja como una puesta de sol debido a la temperatura de la habitación. Tenner procedía de la montaña y no le importaba en qué estación se encontraran, la chimenea en la esquina de su despacho tenía que permanecer siempre encendida, las ventanas siempre selladas.


  —No sabíamos que se nos esperaba —contestó Mutti—. Hemos venido en cuanto recibimos el mensaje en el cuartel.


  —Me han dicho que hubo movida en el mercado —dijo el director.


  —Sí —contestó Sauer—. Tres milicianos que perseguían a un civil.


  Tenner enarcó una ceja.


  —¿Y?


  —El mercado se ha defendido.


  La ceja volvió a bajarse, y el labio superior se arqueó como en una reacción en cadena.


  —Múnich tiene sus anticuerpos —dijo el director, clavando los codos en el escritorio y descansando la barbilla sobre las manos entrelazadas. Miró a sus dos hombres durante unos largos segundos antes de reclinarse contra el respaldo del sillón—. No tengo intención de darle muchas vueltas al asunto. Solo sería una pérdida de tiempo. Lamento que el marrón os caiga a vosotros, eso sí, pero no podemos hacer nada. Con suerte, no nos pasará demasiada factura. Al menos, eso es lo que deseo.


  —Bien, jefe, menos mal que no quiere darle muchas vueltas —observó Mutti, desenfundando la sonrisa bonachona que le permitía salir siempre airoso.


  Tenner no pareció molesto. Soltó un suspiro.


  —Tenemos un problema. Mejor dicho, tenéis un problema.


  El presagio que había anidado en el pecho de Sauer después de la escena en el Viktualienmarkt se abrió como un huevo, liberando una cantidad de hipótesis tortuosas, a cual más lúgubre.


  —Esta mañana se ha hallado un cadáver —volvió a hablar Tenner—. Una mujer, de raza germánica, de unos veinte años.


  Raza germánica, pensó Sauer. ¿Desde cuándo la policía hace estas distinciones? El concepto estaba teniendo éxito en la República de Weimar, y la Universidad de Múnich había creado hacía ya unos años una cátedra de Higiene Racial, pero que su uso hubiese llegado a infiltrarse en las palabras de un hombre como Tenner era una señal inquietante.


  —La muerte ha ocurrido en el apartamento en el que vivía la muchacha con un familiar —prosiguió el director—. Él no estaba allí, parece que se encuentra de viaje por trabajo, pero sí estuvo presente el personal del servicio, que es bastante numeroso.


  Sauer frunció los labios.


  —Una familia acomodada —lo que podría explicar lo delicado del asunto.


  —Nuevos ricos. El hombre en cuestión está subiendo en la escala social con cierta rapidez.


  —¿Un industrial? —aventuró Mutti.


  Múnich, con su aspecto de ciudad del arte italiana trasplantada al norte de los Alpes, era en realidad un pujante centro tecnológico, cuna de compañías que empezaban a ser famosas en el mundo, de BMW a Osram, pasando por Siemens, que había crecido desmesuradamente durante la Gran Guerra. Un escenario en el que se movía mucho dinero, con el acostumbrado acarreo de problemas.


  —Un tipo que está adquiriendo cierto renombre —contestó Tenner—, y que no querrá verlo comprometido por rumores descontrolados de una tragedia acaecida entre las paredes de su domicilio. A vosotros ahora no debe importaros de quién se trata. Lo que importa es la muchacha, que, como ya os habréis imaginado, ha muerto en circunstancias…


  —¿Sospechosas?


  —… no naturales. No puedo deciros nada más. Seréis los primeros investigadores en llegar a la escena. Acabamos de recibir el aviso. ¿Qué hora es?


  Sauer comprobó el cuadrante de la torre.


  —Las once y cuarto.


  —Nos llegó el aviso hace media hora, y debemos solucionarlo todo con la máxima rapidez, para evitar escándalos.


  —Pero, vamos a ver, ¿quién es ese tipo? —estalló Mutti—. Para marcar los tiempos a la policía, como mínimo debe de ser el hijo secreto de Hindenburg.


  Sauer se imaginó al anciano presidente de la República saltando de cama en cama ilegítima para dificultar futuras investigaciones y la idea lo divirtió.


  —Este tipo de casos duran por término medio una semana —continuó—. Si tenemos suerte, podríamos cerrar el expediente el próximo jueves. Haciendo algunas horas extras, incluso el miércoles.


  —Ocho horas —contestó Tenner, con los ojos sobre el escritorio. Su tono de voz era lo bastante frío como para justificar la chimenea encendida—. Hay que cerrar el caso antes de esta noche.


  Un tronco de madera se deslizó entre las cenizas, liberando una nube de chispas.


  —¿Está de broma? —comentó Mutti—. Una muerte violenta no se cierra en un día.


  —En un día, no. En ocho horas —rebatió Tenner—, a partir de ahora. Y nadie ha hablado de muerte violenta. Evitad ese tipo de expresiones, si no queréis tener problemas. Hay diversos individuos, aquí en Jefatura pero no solo, a los que les interesa mucho el resultado de las investigaciones. Que sean rápidas, discretas, objetivas.


  —Y concluyentes —añadió Mutti.


  —Si encontráis que existen las bases para ser concluyentes, sí —confirmó Tenner—. De lo contrario, no; y ya podéis ir con pies de plomo. Cualquier posible acusación tendrá que sustentarse en pruebas evidentes; mejor aún, digamos que aplastantes. Si existe la menor duda, archivamos. Que quede claro: no os estoy pidiendo que no investiguéis o que investiguéis con los ojos cerrados. Somos la policía, gracias a Dios, no una rama de los servicios secretos. Sin embargo, tenéis que saber que personas para las que la discreción es lo primero están interesadas en todo lo que encontréis. Tenemos una muerte sensible, en un sitio sensible, en un momento muy sensible. Espero que vayáis con la máxima cautela.


  —Recibido —contestó Mutti, probablemente el hombre menos cauteloso de Baviera—. ¿La dirección?


  —Bogenhausen. Julian os llevará en mi coche.


  Los dos se quedaron sin palabras. Nadie en la comisaría había tenido nunca dicho honor.


  Tenner se percató.


  —Sí, es tal y como pensáis. De manera que sed discretos, y si os entran dudas o descubrís alguna cosa rara, volved aquí para hablar conmigo —concluyó poniéndose aún más serio—. Conmigo y con nadie más.


  


  Al salir por la puerta principal que daba a Löwengrube encontraron el pequeño Mercedes de Tenner con el motor ya en marcha, listo para abandonar la acera y zambullirse en el tráfico de la ciudad. Al volante, el sargento Karl Julian los esperaba con su cara imberbe y las gafas metálicas clavadas en una novela amarillenta. Cuando los vio llegar, se sobresaltó y la hizo desaparecer, pero no fue lo bastante rápido.


  —Juli —lo saludó Mutti al entrar en el coche junto con Sauer—. ¿Todavía pierdes el tiempo con la literatura? ¿No sabes que el nuestro es un tiempo novelesco? Las grandes historias están todas ahí fuera: ¡ve a vivirlas!


  El sargento esbozó una sonrisa educada.


  —Hay quien está hecho para la realidad, comisario Forster, y quien lo está para la ficción.


  —¿Y no podrías fingir interesarte por la realidad?


  —La realidad es un lugar terrible donde vivir. Prefiero quedarme ahí lo menos posible —contestó el joven embragando y metiendo primera para enfilar el coche hacia la Schäfflerstrasse.


  Mientras las cúpulas gemelas de la catedral se asomaban para mirarlos a hurtadillas por encima de los tejados, Sauer se encontró pensando que quizá la opinión de su conductor no carecía de sabiduría. Y a saber cuántos pensaban del mismo modo en esos tiempos difíciles que prometían tiempos aún más difíciles.


  Al llegar a la Weinstrasse, el coche dobló a la izquierda y se internó por entre los edificios decorados de la Theatinerstrasse, hacia la inconfundible silueta de la iglesia de los Teatinos.


  —¿Qué has entendido tú? —preguntó Mutti alzando la voz para superar el ruido del descapotable.


  Pero Sauer estaba distraído, pensaba en otras cosas, como siempre que recorría las calles que llevaban a la Feldherrnhalle, la Logia de los Mariscales que cerraba la Odeonsplatz por el sur. Solo cuando superó la entrada del Hofgarten volvió en sí, al presente.


  —¿Cómo dices?


  —Digo que si tienes alguna idea sobre lo que está pasando.


  Sauer frunció el ceño. Lanzó una mirada furtiva al conductor, luego dirigió a su compañero un signo de desaprobación. «¡No delante de él! Siempre dices que es un espía…»


  Mutti cambió de tema al instante. Se puso a hablar del tráfico, de los coches, de las calles de la Ciudad Vieja y las de los nuevos barrios. El sargento Julian asentía sin añadir gran cosa, concentrado en la calle que llevaba a la Prinzregentenstrasse. Cuando por fin giró a la izquierda en la gran vía imperial, una de las últimas proyectadas por el difunto rey Luis, delante de sus ojos, en la lontananza, apareció el Ángel de la Paz. La estatua dorada que velaba por Múnich desde lo alto de una columna en la orilla del Isar, con sus amplias alas desplegadas, parecía encaminarse hacia el centro, a un paso ya de alcanzarlo. Quién sabe, se preguntaba siempre Sauer, si quien la había ideado, esculpido y luego colocado sobre esa columna había pensado alguna vez en el significado que acabaría asumiendo, una Paz inalcanzable, eternamente inmóvil más allá de las murallas de la ciudad.


  La calle, una vez pasado el puente, se empinaba para llegar hasta la estatua, a la que rodeaba en una amplia curva arbolada antes de desembocar en la Europaplatz. Allí empezaba Bogenhausen, un barrio rico, elegante y apasionado por el arte, motivo por el que no sorprendía que a mitad de la larga avenida que estaban recorriendo se levantara el teatro de Arte Dramático, que daba a una plaza circular repleta de tilos y cerrada por una cohorte de edificios variopintos. Sauer no conocía bien esa zona, nunca pasaba por esa parte de la ciudad, pero cuando vio que Julian comenzaba a reducir la velocidad se puso a mirar a su alrededor en busca de una placa que le dijera dónde se encontraban.


  Solo después de haber leído el nombre de la plaza se percató de la pequeña escuadrilla de hombres vestidos de pardo que permanecía delante de un edificio de la esquina. Entonces, con un temblor en la espalda, entendió adónde los enviaba Tenner, a quién pertenecía la casa en la que había muerto la muchacha y por qué se esperaba que investigaran deprisa y con discreción.


  Todo el mundo, en Múnich, conocía esa dirección.


  Prinzregentenplatz, número 16.


  El edificio donde vivía el líder del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, Adolf Hitler.
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  En cuanto Julian estacionó junto a la acera, tres milicianos en uniforme pardo se alejaron de la entrada del edificio, donde hacían guardia con solemnidad marcial, y se movieron hacia el coche.


  —Se avecinan problemas —dijo el joven, dejando el motor en marcha.


  —Se avecinan gilipollas —lo corrigió Mutti mientras se bajaba del estribo.


  Sauer lo imitó.


  —Ve a aparcar a un lugar más tranquilo —le dijo a Julian.


  La plaza estaba atestada de parejas elegantes que paseaban sin prisas por la mitad adoquinada bajo el sol resplandeciente. Por la calle pasaban a toda velocidad decenas de coches descapotados, y un tranvía —uno de los muchos que se dirigían a la Marienplatz o al Theresienwiese— se aproximaba chirriando, listo para recoger a las familias vestidas con sus trajes tradicionales que se disponían a llegar hasta las carpas del Oktoberfest. Un día de fiesta para todo el mundo, pensó Sauer, excepto nosotros. Excepto para los muertos y los que deben encargarse de ellos.


  —Buenos días —los saludó uno de los hombres vestidos de pardo, con una cortesía inesperada. Las SA eran famosas por muchas cosas (obediencia, disciplina, brutalidad), pero no por sus buenas maneras—. ¿Los comisarios Forster y Sauer?


  Sauer frunció el ceño. Mutti lo miró a los ojos, mostrando su misma perplejidad.


  —Estábamos esperándolos —dijo el hombre de pardo—. Rainer Hartmann, de la guardia personal de Herr Hitler. Seré yo quien les abra paso. Vengan conmigo.


  Tras haber estrechado la mano de Hartmann sin mucha convicción, Mutti y Sauer lo siguieron hacia el edificio. Era un inmueble imponente, con cinco plantas de enlucido gris rosado coronadas por un tejado empinado color pizarra, con buhardillas de dos ventanas que recordaban los tímpanos de los templos antiguos. La fachada corría durante casi cien metros entre la Prinzregentenplatz, donde se abría la gran entrada en arco vigilada por las SA, y el principio de la Grillparzerstrasse, a la que regalaba su escorzo más original: dos galerías octogonales que se extendían como torres hacia el exterior del edificio, unidas por tres largos balcones de mampostería. A Sauer no le costaba imaginarse a un político arengando a la plaza desde esos balcones, y no dudó ni un instante que Herr Hitler vivía en esa parte del edificio.


  —Vengan —repitió Hartmann cuando los otros miembros de las SA se apartaron y dejaron libre el paso.


  —Pero ¿aquí solo vive su jefe? —preguntó Mutti.


  —No, no —contestó el otro—. Es un edificio de apartamentos. Aparte del de Herr Hitler, que es el más grande, hay otros seis. Uno en la primera planta, dos en la tercera y dos en la cuarta, más un gran ático. Todas son familias de cierto nivel —añadió con orgullo.


  La entrada, después de la imponente fachada, defraudaba las expectativas. Donde cabría haber esperado mármoles, estucos o cuando menos paneles de madera noble, había una escalera vecinal con peldaños de piedra bordeados de banales baldosas esmaltadas en tonalidades de hospital, grises, con motivos recurrentes de un verde enfermizo. Al final del primer tramo de escaleras, una débil lámpara eléctrica iluminaba la garita del portero, cerrada por el día festivo, con un cártel escrito a mano que deseaba a todo el mundo un «buen Wies’n», y la jaula metálica del ascensor, que en ese momento no se hallaba en la planta baja.


  —Por aquí —dijo Hartmann, y con paso enérgico enfiló las escaleras que se enroscaban alrededor de la jaula, subiendo hacia los apartamentos en una penumbra reconfortante.


  —Después de ti —dijo Mutti arqueándose en una amplia reverencia y agitando su sombrero.


  Sauer enarcó una ceja.


  —Fumas demasiado, amigo mío. Ya no tienes ni resuello.


  —Si no fumara —contestó—, no tendría resuello. Un hombre debe permitirse al menos un vicio.


  Negando con la cabeza, Sauer siguió a Hartmann peldaños arriba, que, como descubrió con asombro, pasaron de la piedra clara de la entrada a una madera oscura rica en ecos. Los pasos de los tres hombres, multiplicados por las escaleras, parecían los de un pelotón.


  En el primer rellano, iluminado por una ventana de cristal opaco, se abría una única puerta. Delante del umbral había una gruesa alfombra decorada con motivos refinados; la madera era maciza y brillaba de cera; sobre el timbre no aparecía ningún nombre. Decididamente, se trataba de una familia de cierto nivel, o que quería pasar por tal.


  Al llegar al segundo rellano, Hartmann llamó a la puerta de doble hoja. Mientras esperaban a que se abriera, Sauer lanzó un vistazo por la ventana. El edificio tenía un patio interior que compartía con los bloques contiguos, que constituían en su conjunto un anillo oblongo y perfectamente sellado. Desde el exterior, el patio ni siquiera se podía adivinar.


  —Bonito —dijo Mutti al llegar a su lado, jadeante—. Un jardín secreto.


  Sauer asintió. Señaló un punto en el centro de la zona verde.


  —Subdividido mediante los setos. Cada uno el suyo, aunque a primera vista parezca indiviso.


  —Igual que Alemania —bromeó su compañero, y le dio una palmada en el hombro—. Vamos.


  La puerta se había abierto, y Hartmann había entrado ya en el apartamento. Sauer se apresuró: nadie debía acceder a la escena del delito antes que la policía. Pero entonces se acordó de que la llamada había llegado a Jefatura hacía casi una hora. A saber cuánta gente habría estado ya en ese apartamento.


  Suspiró y superó la entrada.


  —¿Quiere dejarme el abrigo? —preguntó una voz tenue a su derecha.


  Sauer se dio la vuelta y vio, medio escondida tras la puerta abierta, a una mujer de unos cuarenta años vestida de negro de la cabeza a los pies, salvo por un delantal y una especie de cofia, ambos blancos. El pelo era más gris que rubio y el rostro, térreo como el de un enfermo. A los lados de la nariz, delgada y elegante, dos ojos de color acero se hundían en profundas cuencas.


  —Anni Winter —se presentó la mujer—. Soy la gobernanta de Herr Hitler. ¿Me permite? —añadió mientras tendía las manos hacia el abrigo.


  Sauer retrocedió un paso.


  —No, no, se lo agradezco. Tengo los bolsillos llenos de cosas útiles, mejor me lo dejo puesto.


  —Yo también —dijo Mutti, que no llevaba abrigo.


  —Vengan —los exhortó Hartmann, de pie en el centro del amplio vestíbulo que se abría a derecha e izquierda.


  —Un momento —dijo Sauer y se detuvo a examinar la entrada.


  En la escena del delito, le gustaba repetir a los compañeros con quienes tenía ocasión de trabajar cuando Mutti no estaba disponible, lo primero que hay que estudiar no es el delito, sino la propia escena. Muy a menudo las soluciones de los casos, incluso los difíciles, no se derivan de la lógica, sino de la planimetría.


  Era un apartamento grande, instintivamente habría dicho de siete u ocho habitaciones, incluso más si la servidumbre vivía en casa. Por la entrada, amplia y amueblada con un canapé de estilo imperial que la hacía parecer la sala de espera de un doctor acomodado, quedaba claro qué impresión quería causar Herr Hitler: alfombras de buena factura, espesas y bien cuidadas; una pintura en cada metro de pared, con una regularidad geométrica; esculturas clásicas en las esquinas y hasta un busto delante de la puerta.


  —Wagner —dijo Mutti, con un tono de voz que parecía un juicio definitivo, y no favorable.


  Al lado del busto del compositor se encontraban un teléfono de baquelita negra y un espejo de cuerpo entero decorado con volutas doradas, un toque que Sauer no se habría esperado en casa de un político subversivo y populista. Pero probablemente ese era el efecto que buscaba.


  La única puerta que se vislumbraba desde la entrada debía de conducir al salón. Ahora estaba cerrada, pero la anchura de las hojas y la ausencia de bisagras llevaron a Sauer a imaginarse que eran correderas. Si la ventana que daba al jardín quedaba a su espalda, entonces la Prinzregentenplatz tenía que encontrarse detrás de esa puerta. Un salón, sí, y muy luminoso.


  Se recobró de su ensimismamiento.


  —Perdonen. Podemos continuar.


  Hartmann mostró su aprobación con un gesto de la cabeza.


  —Por aquí.


  Los condujo hacia la izquierda, donde el vestíbulo se transformaba en una especie de antesala, nuevamente amueblada con poltronas, pinturas y estatuas, antes de verse interrumpida por una puerta cerrada. A su derecha, una segunda puerta entreabierta mostraba un escorzo de anaqueles repletos de libros. Probablemente un estudio.


  Hartmann llamó a la puerta cerrada, en la que se abrió una rendija al cabo de unos segundos y por donde apareció la cara seria de un hombre entrado en años. Tenía el pelo muy ralo, un elegante bigote canoso y un par de gafas redondas sobre la nariz que le daban el aspecto de un abuelo socarrón. Esa mañana, sin embargo, no debía de estar para bromas.


  —Dime —ordenó con tono brusco.


  —Sauer y Forster, de la policía —contestó Hartmann mientras señalaba con el pulgar a los hombres a su espalda.


  El abuelo bromista levantó la mirada hacia ellos y, después de observarlos un instante con frialdad, asintió. La puerta se abrió completamente.


  Del otro lado, el vestíbulo se estrechaba de golpe y se convertía en un pasillo angosto de unos diez metros de largo al que daban no menos de cinco puertas, tres a la izquierda y dos a la derecha. El suelo, que en la entrada y en el vestíbulo era de mármol oscuro, se transformaba aquí en un alegre mosaico de cerámica esmeralda, una insólita elección para un apartamento señorial, aunque no para las estancias destinadas al servicio y los empleados. Incluso sin abrir todas las puertas, se podía intuir qué habrían encontrado en esa ala de la casa: despensa, cocina, un baño sin duda alguna, quizá los cuartos de la servidumbre. La puerta a la que Hartmann había llamado se utilizaba para aislar las dos partes de la vivienda, los dos mundos en las antípodas que la habitaban.


  —El cuerpo está de este lado —dijo el hombre de gafas redondas—. Síganme.


  —Pero no nos han presentado —protestó Mutti—. Es decir, parece que usted sabe quiénes somos, pero nosotros…


  —Franz Xaver Schwarz… —contestó el otro al instante, como si tuviera la bala en la recámara y un gatillo muy sensible. No hizo ademán de tender la mano; por el contrario, se mantuvo a distancia, como si Mutti y Sauer no fueran oficiales de policía, sino individuos apestados.


  —¿Y usted es… el mayordomo? —aventuró Mutti.


  El hombre que tenía delante iba vestido con elegancia y se movía con la seguridad de quien conoce muy bien un apartamento y su propio papel en él.


  Schwarz se lo tomó como una broma, aunque sus ojos permanecieron glaciales.


  —Trabajo para Herr Hitler, pero no en esta casa. Soy el tesorero del Partido. Me ocupo de la administración, por mandato de nuestro Führer.


  En el silencio que siguió, él también debió de notar que se trataba de una respuesta incongruente: a menos que el cadáver en la habitación perteneciera financieramente al Partido Nacionalsocialista, ¿qué hacía allí el tesorero del NSDAP?


  —No hemos dejado entrar a nadie más —prosiguió conforme se daba la vuelta hacia la última puerta a la derecha del pasillo.


  Puso una mano sobre la manija y, tras un instante de vacilación, como un actor que se prepara para entrar en escena, la abrió.


  El olor de la sangre llenó las fosas nasales de Sauer. Por muy acostumbrado que pudiera estar, con todos esos años en la policía y antes aún en la guerra —la guerra maldita en las trincheras, codo con codo con compañeros muertos que uno ni siquiera podía sepultar—, cada vez que advertía el hedor metálico y dulzón, fruto de la sangre derramada en grandes cantidades, su estómago se encogía como un alfiler, y la frente se le perlaba de sudor frío. Debía de ser un instinto animal, primario: hay sangre en el suelo, huye, el lobo.


  Se recobró: Schwarz había desaparecido en el interior de la habitación, Hartmann se había quedado detrás, probablemente sin permiso para entrar, y Mutti nunca se habría adelantado a su compañero, quien, a pesar de ser más joven, tenía una graduación superior. Le tocaba a él dar el siguiente paso. Sacó un pañuelo del bolsillo del abrigo, se secó la frente empapada y entró.


  Al principio, no se fijó en nada de la habitación: ni en la disposición del mobiliario, ni en la vista desde la ventana, nada. El cuerpo atrajo toda su atención, anulando el resto.


  Era una mujer. Podía verse por su pelo largo y cuidado, de un color castaño que bajo los rayos del sol podía parecer rubio, y por la piel suave y lisa de los tobillos, que despuntaban pálidos por debajo de la falda larga del vestido. Por lo demás, aparte de la ropa, se veía poca cosa: el cadáver estaba boca abajo, los pies hacia la puerta y la cabeza hacia la ventana, en el centro exacto de la estancia. Tenía el brazo izquierdo doblado bajo el cuerpo. El derecho, en cambio, estaba tendido hacia delante, ligeramente flexionado, la palma posada sobre una alfombra verde que el charco de sangre bordeaba sin llegar a tocarla, extendido alrededor de la mujer como el lacre. El sello de la muerte, pensó Sauer.


  —No se han acercado. Bien hecho —comentó Mutti a su espalda.


  Estaba girado hacia Schwarz, quien se abrió de manos como diciendo: «¿Por quién nos han tomado?».


  —Mira —prosiguió Mutti, esta vez hablando con Sauer—. El charco de sangre está intacto. No hay ni una rebaba siquiera. Ni una huella.


  El otro asintió. Su mirada empezaba a ensancharse y tras subir de nuevo por el brazo descubierto hasta más allá de la mano acabó deteniéndose en la responsable de ese desastre: sobre la alfombra estaba colocado un pequeño diván, y sobre el diván, vuelta hacia la pared y fuera de eje con respecto al cuerpo tendido en el suelo, había una pistola.


  Qué raro, pensó Sauer, pero no dijo nada. Por ahora debía limitarse a observar.


  Schwarz carraspeó.


  —Cuando abrieron la puerta y la vieron en el suelo de esa forma supieron de inmediato que llevaba muerta unas horas. Winter, el marido de la gobernanta, sirvió en la guerra, y sabe reconocer un caso perdido, y tuvo la sangre fría de cerrar nuevamente la habitación y telefonearles.


  —¿Qué hora era? —preguntó Mutti. Sacó un cuaderno de notas y una pluma, como uno de esos reporteros de sus queridas películas norteamericanas.


  —Las diez y cuarto —respondió el tesorero, de nuevo un tanto demasiado deprisa, como si las respuestas estuvieran todas ellas colocadas en la pista de lanzamiento y la paciencia de esperar su turno estuviera siempre al límite.


  —¿Y quién la encontró?


  —Georg Winter forzó la puerta. Con él estaba su esposa, que es la gobernanta, una realquilada de Herr Hitler, Maria Reichert, y otra mujer del servicio cuyo nombre no recuerdo.


  —¿Nadie más?


  —Nadie más. Les he pedido que permanezcan a su disposición. Están en la cocina, esperando a que los llamen.


  —¿Y usted?


  —¿Yo?


  —¿Cuánto lleva aquí? ¿Quién lo ha llamado?


  —Herr Hitler se encuentra fuera por motivos de trabajo. Después de haber telefoneado a la policía, los señores Winter han creído conveniente avisarnos también a nosotros. He venido en cuanto me he enterado, en representación del Partido.


  Sauer, mientras tanto, se había agachado en el suelo, prestando atención a no tocar nada, a no mover nada. Con los ojos a la altura del cadáver, empezó a soplar sobre la sangre. La superficie no se encrespó. A esas alturas, ya era sólida. Si la puerta se había forzado a las diez y cuarto, ya no habría habido realmente nada más que hacer por la muchacha, quien debía de haber expirado mucho antes, probablemente durante la noche.


  —¿Y han informado al propietario de la casa? —estaba preguntando su compañero.


  —No del todo —contestó Schwarz.


  Sauer se puso en pie de nuevo, y se giró hacia el tesorero.


  —¿No del todo?


  —Como es lógico, hemos tenido que informarle de que algo le ha pasado a su sobrina. Le tenía un gran cariño y precisamente por eso, como comprenderán, no podíamos decirle por teléfono lo que ha pasado exactamente. Ahora está de regreso a la ciudad, debería llegar aquí hacia la una.


  —Muy bien —concluyó Mutti—. Así lo conoceremos también a él.


  Otro escalofrío sacudió a Sauer, algo que por suerte nadie notó. Volvió a mirar la habitación de nuevo, viéndola en su totalidad por vez primera: era un ambiente grande, con una única entrada y una sola ventana, pero muy amplia. El techo estaba por lo menos a tres metros y medio, y la luz de la Prinzregentenplatz no encontraba gran resistencia, con las cristaleras plomadas que cubrían casi en su totalidad la pared corta. Bajo sus rayos, apenas atenuados por una cortina de lino con motivos florales, se perfilaban un pequeño diván de dos plazas, un banco de estilo salzburgués, una cama individual perfectamente hecha, un tocador rústico y un gran armario pintado. La única superficie de apoyo la constituía una mesita bajo la ventana, sin libros, ni revistas, ni otros objetos, con la única excepción de una carta y de un tintero con una pluma.


  Sauer se giró hacia Mutti, quien estaba mirando hacia el mismo punto, y pensaba lo mismo. Con dos pasos superó el cadáver y alcanzó la carta. Fue una decepción descubrir que no se trataba de una nota de suicidio, sino solo de una carta interrumpida a algún conocido:


  
    Cuando vaya a Viena (espero que muy pronto), iremos juntos en coche a Semmering y

  


  —¿Qué hacéis aquí dentro? —atronó una voz a su espalda—. ¡Decidme que no habéis movido el cuerpo!


  —¡Doctor Müller! —exclamó Mutti—. No te preocupes. Hemos hecho lo mismo que haces tú con tu esposa: no hemos tocado nada.


  Sauer levantó los ojos de la carta y miró hacia el recién llegado, un hombretón ancho y alto como la puerta, quien por su forma física y el espesor de su melena se diría que tendría unos cincuenta años y, en cambio, con el inevitable asombro de quien lo descubría, iba ya por los setenta. Igual de sorprendente que su aspecto era su buen humor, que muchas personas encontraban poco apropiado para un doctor de los muertos.


  —Mi mujer, querido Forster, sigue esperando conocer a la tuya para darle algunos consejos —dijo Müller mientras avanzaba hacia el cadáver y depositaba en el suelo un maletín de fuelle de cuero negro—. «La pobre Lina», así es como la llama. Si quieres, yo también puedo echarle una mano.


  —Ah, no, gracias —contestó Mutti—. La elegí más joven para que me sobreviva. No quisiera quedarme jodido.


  Sauer lanzó un vistazo a Schwarz, quien de pie en el umbral de la habitación parecía juzgar el numerito con poca benevolencia.


  —Tranquilo, Müller. Acabamos de llegar y ni siquiera hemos rozado el cuerpo.


  —¿Que pertenecía a…? —preguntó el médico al arrodillarse al lado del cadáver como había hecho Sauer poco antes.


  Hubo un momento de silencio.


  —Angela Maria Raubal —contestó Schwarz—. Conocida como Geli. La sobrina favorita de Herr Hitler, el líder del…


  Müller levantó una mano sin apartar los ojos del cuerpo.


  —Es suficiente, gracias —luego bajó el tono de voz y repitió el nombre de la muchacha con dulzura, como un padre que por la mañana intenta despertar a su hija dormida—. Geli…


  —¿Cuánto tiempo lleva muerta, en tu opinión? —preguntó Mutti, que seguía con su cuaderno de notas en la mano.


  —Primero averigüemos cómo ha muerto, ¿qué te parece? —rebatió el forense. Se levantó—. Echadme una mano. Vamos a darle la vuelta.


  —¿Sin fotografiarla? —preguntó Sauer.


  Müller no respondió. Se colocó de pie al borde del charco de sangre, metió las manos enguantadas bajo las axilas del cadáver y esperó a que Mutti lo aferrara por los tobillos. Luego asintió.


  —A la de tres. Una…, dos…


  Con un crujido siniestro, como un zapato que se despega de un suelo recién encerado, el cuerpo de Geli Raubal se desprendió del piso. Sauer se unió a Mutti y Müller, manteniendo quieta la cabeza de la muchacha, y juntos, torpemente, lograron darle la vuelta y tenderla de espaldas.


  Cuando se irguieron para tomar aliento, Mutti fue el primero en centrarse en el cadáver, el primero en contemplar su rostro.


  —Dios santo —dijo entonces, apartando la mirada.
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  Al ver cómo había quedado su cara después de la muerte, nadie habría podido determinar si Geli Raubal había sido o no una hermosa muchacha en vida. Que era alta y rolliza, sí, y también que se dedicaba ciertos cuidados, como revelaban sus uñas perfectas y las largas pestañas rizadas, que rodeaban sus ojos gris claro, pero sus facciones eran inescrutables. Los cabellos incrustados de sangre, la frente rasgada, los labios azulados, la barbilla hendida hasta el punto de mostrar el blanco del hueso, los pómulos lívidos e hinchados hasta confundirse con la nariz, que parecía rota y aplastada en la punta… En cierta ocasión, tres matones golpearon a Sauer en un callejón de Hamburgo, y aunque había permanecido en el suelo con la nariz sangrando como un grifo, los dos ojos amoratados y una conmoción cerebral que le tuvo dos semanas en el hospital, ante el espejo había tenido una cara mejor que la de esa pobre muchacha recostada en el suelo con su hermoso vestido largo, antaño verde esmeralda y ahora negro de sangre.


  —Dios santo —repitió Mutti, sentado en la cama intacta.


  El comisario adjunto no era un novato, en sus años de servicio había visto de todo, pero ahora parecía incapaz de mantener los ojos en el cadáver más que unos pocos instantes. Sauer lo conocía lo bastante como para imaginar el motivo: su amigo tenía dos hijos varones y una chica, Karoline. Un padre no acepta así como así la muerte de quien podría ser su hijo.


  Agachado junto al cuerpo, Müller estaba ocupado en palpar la cara de la difunta con los dedos enguantados. En algunos puntos presionaba con fuerza; en otros, tocaba delicadamente; en otros, por el contrario, pasaba el dorso de la mano sobre la piel en una especie de caricia. Un conjunto de gestos en apariencia casuales, pero gracias a ellos —y desde la atalaya de sus cuarenta años de experiencia— Herr Doktor establecería los dos puntos de partida de la investigación que le competía: la causa de la muerte y la hora del fallecimiento.


  En algún lugar al fondo del pasillo, un teléfono empezó a sonar. Pasos precipitados, el auricular que se descuelga, una voz de mujer amortiguada por la distancia y por la ocasión. Luego otros pasos, acercándose, y por fin Anni Winter asomándose por el umbral.


  —Herr Schwarz —se dirigió al tesorero del Partido—. Lo reclaman al teléfono.


  Schwarz asintió, se disculpó ante los presentes y desapareció pasillo arriba, seguido por Frau Winter, que no había mirado dentro de la habitación ni siquiera un segundo.


  —Al fin solos —Mutti se puso en pie y se reactivó en el acto, como si el tesorero Schwarz hubiera proyectado un campo magnético capaz de paralizar sus funciones vitales hasta ese instante—. ¿Qué puedes decirnos, Heinrich?


  —En primer lugar —respondió el anciano doctor, que se dedicaba en ese momento a palpar el cuello y los hombros de la muerta—, no me consta haberte dado permiso nunca para llamarme por mi nombre.


  Sauer resopló: esos dos siempre estaban chinchándose y abroncándose, como un matrimonio de opereta. Luego se acordó de las circunstancias y volvió a ponerse serio.


  —En segundo lugar —prosiguió Müller mientras sacaba de su maletín de fuelle un paquete envuelto en una tela—, sin una autopsia será difícil ofreceros certezas, hasta tú mismo lo sabes —desenrolló la tela y extrajo de ella dos pincitas de metal que acercó al vestido de la muchacha, empapado de sangre coagulada. Con gestos precisos y delicados empezó a desabotonarlo—. En cualquier caso, la causa probable de la muerte es esta —prosiguió abriendo los bordes del vestido hasta mostrar las clavículas y el pecho de la joven. En el centro, justo encima del dobladillo de la camisola, había un orificio circular, cerrado por un grumo de sangre—. Un único disparo a la altura del corazón.


  —¿Suicidio? —preguntó Sauer mientras lanzaba un vistazo a la pistola depositada sobre el diván.


  Müller asintió.


  —Eso también es probable, pero podré decíroslo mejor después de haberla desnudado. A juzgar por el área alrededor del orificio, la pistola no se apoyó contra el pecho antes de disparar. El disparo se realizó a una cierta distancia, por lo menos treinta centímetros, si no habría señales de erosión en la piel o quemaduras en la ropa. Ha caído hacia delante, no hacia atrás, señal de que se disparó de arriba abajo. No murió en el acto, tuvo tiempo de dejar caer la pistola en el diván.


  Sauer intentó imaginar la dinámica, pero no era fácil: por lo general, los suicidas se disparaban en la boca, o en la sien, y mantenían el arma apoyada contra el cuerpo, no a distancia.


  —¿No podría haberse disparado sentada? —preguntó Mutti.


  Müller se dio la vuelta para mirarlo con una expresión indefinida.


  —No estaría tendida con la cabeza hacia el sofá, ¿no crees? Habría caído hacia atrás. No, la pistola debió de dispararse de arriba abajo, impulsando el cuerpo hacia el suelo. La muchacha permaneció de pie unos instantes, luego cayó hacia delante. En cuanto encuentre el orificio de salida, seré capaz de calcular con precisión el ángulo y la trayectoria del disparo, pero ya veréis que ha sido como os digo —se dio la vuelta otra vez hacia Geli—. En la espalda del vestido no he visto laceraciones, aunque teniendo en cuenta el estado en que se encuentra, no se puede determinar. Localizar la bala sería útil, pero también podría haberse quedado dentro del cuerpo.


  Sauer echó una rápida ojeada en círculo a la habitación y no notó nada particular. Ya la examinaría mejor más tarde.


  El doctor extrajo de su maletín una bolsa de celofán transparente.


  —Forster, ¿podrías recogerme la pistola? Utiliza un pañuelo y mételo todo aquí dentro —dijo tendiéndosela.


  Mutti la aferró y superó el cadáver para recuperar el arma.


  —Una Walther 6.35 —constató a media voz, como si los demás presentes no la hubieran reconocido a simple vista—. La preferida por milicianos y pequeños delincuentes, si acaso existe una distinción entre ambas categorías.


  Müller mientras tanto había comenzado a palpar el brazo extendido, recorriendo desde el hombro hasta la mano abierta. Por mucho esfuerzo que hizo, no logró doblarlo más que unos pocos grados.


  —El rigor mortis empezó hace bastante —dijo.


  —Si tuvieras que arriesgarte a señalar un lapso de tiempo, ¿qué dirías?


  —¿Diez? ¿Doce horas? —contestó el doctor.


  —Entonces entre la medianoche y el amanecer —calculó Mutti.


  —De manera que la muerte podría haber ocurrido hace entre doce y dieciocho horas. Pero no lo escribas en tu cuaderno de notas. Hasta que no haya abierto a esta pobre chica…


  —… no lo sabremos seguro, ya. Lo hemos entendido.


  —En cuanto al aspecto físico del cadáver —volvió a la carga Müller, como si no lo hubieran interrumpido—, no es necesario imaginar vete tú a saber qué para explicar los colores y los traumatismos en la cara. Si después del tiro la muchacha cayó hacia delante como un peso muerto, el impacto se habría concentrado en frente, nariz y barbilla, los puntos más dañados. Añadid un buen número de horas boca abajo, con el rostro aplastado contra el suelo y la formación natural de manchas hipostáticas alrededor de los ojos y en los pómulos, y tendréis el porqué de estos estragos.


  —Entonces se trata de un cuadro compatible con el suicidio —dijo Sauer otra vez.


  Müller asintió recomponiendo los bordes del vestido sobre el cadáver.


  Schwarz volvió en ese instante. Se lo veía contrariado, se le podía leer claramente en la cara.


  —Lo lamento, pero Herr Hitler no llegará a la hora prevista.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Sauer, aliviado.


  —La noticia le ha sorprendido en Núremberg y se ha subido inmediatamente al coche para volver a la ciudad, pero el conductor ha corrido demasiado y una patrulla de carretera los ha parado en Ebenhausen. Parece que iban muy por encima del límite de velocidad, de manera que se los han llevado a la central de Ingolstadt a firmar un informe de infracción.


  —De acuerdo —contestó Mutti—, pero Ingolstadt está a una hora y media de Múnich, y eso yendo sin prisas. Si no llega a la una, en todo caso estará aquí para las dos. Podemos esperar.


  Schwarz negó con la cabeza.


  —Herr Hitler tampoco vendrá aquí a las dos. En la central de Ingolstadt le han informado sobre el estado de la sobrina. Ahora se encuentra comprensiblemente trastornado, y ha decidido que en cuanto llegue a la ciudad se detendrá en casa de unos amigos para recuperarse de la conmoción. Por la tarde, quizá, estará dispuesto a hablar con ustedes, si lo consideran necesario.


  —¿Tú qué dices? —preguntó Mutti dirigiéndose a su compañero—. ¿Lo consideraremos necesario?


  Sauer intentó contestar de forma objetiva, sin permitir que su deseo de evitar ese encuentro lo influyera.


  —Si en el momento del incidente estaba fuera de la ciudad, no está obligado a someterse a un interrogatorio, pero la chica ha muerto en su apartamento, y él era un familiar cercano…


  —Veremos lo que se puede hacer —concluyó Schwarz.


  —Suficiente —Müller se puso en pie con esfuerzo mientras se quitaba los guantes de látex con dos sonoros chasquidos—. Tengo que llevármela de aquí, para saber más cosas necesito mi instrumental. ¿Tenéis que hacer más comprobaciones con el cuerpo?


  —Diría que no —contestó Sauer—. ¿Y tú? —le preguntó a Mutti.


  —No. Al contrario. Cuanto antes la muevas, mejor. Tenemos que registrar la habitación, pero con ella aquí en el suelo no sería capaz de hacerlo.


  —Nenaza —dijo Müller—. Entonces voy a llamar para organizar el transporte. Pero antes, si no os parece mal, saco algunas fotos —y de su maletín de fuelle extrajo un aparato compacto que parecía recién salido del envoltorio.


  —¿Eso es una Leica? —preguntó Mutti.


  —Qué ojo, comisario Forster.


  —¿Y qué ha sido de la Rolleiflex?


  —Demasiado vieja —contestó Müller—. Y demasiado lenta. Mi mujer ha pensado que para viejos y lentos ya había bastante conmigo, así que me regaló esta por nuestro aniversario. Ahora, antes de que hagas alguna estúpida broma sobre Margarethe, tendría que trabajar. A solas.


  Sauer lanzó una última ojeada a la pobre Geli Raubal, que tenía los ojos fijos en el estucado del techo con una expresión desconcertada y ahora ya definitiva.


  —¿Te encargarás tú de cerrarle los ojos?


  —Por supuesto.


  Mutti suspiró, luego se dio la vuelta hacia Schwarz, erguido de pie en el umbral de la puerta:


  —Vamos a interrogar al servicio. ¿Nos hace usted las presentaciones?


  Schwarz asintió, y sin perder tiempo se separó de la puerta y desapareció por el pasillo.


  —Lástima que no sea el mayordomo —dijo Mutti saliendo antes que Sauer de la habitación—. Yo creo que le va que ni pintado.


  


  —Trabajo para Herr Hitler en calidad de administrador de la casa —dijo el hombre que respondía al nombre de Georg Winter—. Soy empleado suyo desde hace dos años, desde que alquiló el apartamento. Herr Hitler es un buen jefe, exigente, pero no difícil de servir. No sé de qué partido son ustedes, pero en mi opinión…


  —No hablemos de política, Herr Winter, ¿le parece bien? —lo interrumpió Sauer—. Aténgase a los hechos en cuestión. Nos interesan la hora en que descubrió el cuerpo de la señorita Raubal y todos los detalles que consiga recordar sobre las circunstancias del hallazgo.


  Winter asintió. La luz del patio entraba por la ventana abierta de la cocina y alisaba las arrugas que sus cincuenta y dos años le habían esculpido en el rostro. Era un hombre guapo, alto y de porte orgulloso, con el pelo azabache corto, a lo militar, y una perilla cuidadísima, probablemente teñida. Cuando Schwarz lo convocó para el interrogatorio de la policía se encontraba en la despensa, el primer cuarto a la entrada del pasillo, por tanto, a pocos metros del cadáver. Estaba haciendo el inventario de la comida que quedaba, una manera de ahuyentar la tensión y no pensar en lo que había pasado en la casa. También Sauer habría preferido refugiarse en la despensa para contar latitas, en ese momento.


  —¿A qué hora comenzó su turno esta mañana?


  —A las ocho y media, como siempre. Mi esposa y yo vivimos en Maxvorstadt, a media hora de tranvía desde aquí. De lunes a sábado salimos de casa hacia las siete y media, nos subimos al tranvía de las siete treinta y ocho y bajamos en la parada antes del teatro. Podríamos llegar hasta la plaza, pero nos gusta andar un poco. A las ocho y veinte, las ocho y veinticinco como máximo, estamos frente al edificio. Anni tiene las llaves, así que no perdemos tiempo esperando a que nos abran. No recuerdo ni una sola vez que hayamos llegado tarde.


  —¿Y hasta qué hora permanecen aquí?


  —Por lo general, hasta el principio de la cena, sobre las seis y media.


  —Turnos de diez horas —comentó Mutti con un silbido—. Y seis días de siete. Un duro trabajo.


  Winter se encogió de hombros.


  —A nosotros nos gusta trabajar. Y en casa no tenemos a nadie que nos espere. —Si había pesar en la precisión, ni Mutti ni Sauer lo advirtieron.


  —Así que esta mañana estaba aquí a las ocho y media. ¿Se encontraba Herr Hitler en la casa?


  —Ya sabe usted muy bien que no. ¿Me están haciendo preguntas trampa? El señor se marchó ayer por la tarde. Salió de la ciudad en coche para ir hasta Hamburgo, donde hoy tenía una reunión importante.


  —¿Y la sobrina? ¿La vieron ustedes durante el desayuno?


  —Llevaba sin verla desde ayer por la tarde. Cuando el jefe se fue, ella se encerró en su habitación y allí permaneció hasta la hora en la que mi mujer y yo nos marchamos. Lo que hiciera más tarde no lo sé. Esa muchacha era imprevisible, que su alma descanse en paz.


  Mutti seguía anotándolo todo en su cuaderno. «Imprevisible», leyó Sauer con el rabillo del ojo. «Que su alma descanse en paz».


  —De acuerdo. Háblenos sobre el hallazgo.


  —Sí. Por supuesto. Esta mañana a las diez menos diez, al no ver a la señorita Raubal, ni oír ruidos procedentes de su habitación, mi mujer y yo estuvimos de acuerdo en que debía de haberle pasado algo. La puerta estaba bloqueada, y la pistola de Herr Hitler, que se guarda en el dormitorio principal, dentro de un cajón abierto, ya no estaba en su sitio.


  —Un momento —lo interrumpió Mutti—. ¿Ha dicho la pistola de Herr Hitler?


  Winter lo miró con perplejidad.


  —Sí, claro. La que usó la señorita para dispararse. ¿De quién pensaba que era? ¿Suya?


  —¿Recuerda el modelo? —preguntó Sauer, con la garganta seca de repente.


  —Una Walther 6.35. La vi sobre el diván en la habitación donde…, en fin. Esta mañana estaba allí. Está claro que la sacó del cuarto de su tío con la intención de matarse.


  —Entonces la joven tenía libre acceso a la habitación de Herr Hitler.


  —Desde luego —respondió Winter.


  —¿Y por qué lo primero que pensó fue en ir a comprobar si la pistola estaba en su sitio? —preguntó Sauer mirándolo fijamente a los ojos.


  Un claxon, un indicio más de disputa en la calle.


  —Un presentimiento —contestó Winter, sosteniéndole la mirada, el rostro inmóvil—. Sentía que había pasado algo terrible.


  Mutti tomó notas, con la pluma chirriando al rasgar el cuaderno.


  —De acuerdo. Nos habíamos quedado en el momento en que usted y su mujer…


  —… llamamos varias veces a la puerta de la habitación de la señorita Raubal, sin obtener respuesta. Estábamos acostumbrados a sus caprichos, algunos días podía dormir hasta las tres de la tarde y pedir el desayuno a las cuatro, pero para entonces ya hacía dieciocho horas que nadie la veía. En resumen, cuando el asunto me hizo recelar demasiado, alrededor de las diez, tomé una decisión y forcé la puerta, que estaba cerrada desde el interior y con la llave metida en la cerradura.


  —¿Antes de eso no avisó a nadie?


  —No, por supuesto —dijo Winter levantándose al instante—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por nada. Para precisarlo. ¿Cómo forzó la puerta?


  —Con un destornillador. Lo metí entre el marco y la hoja e hice palanca.


  Sauer se apuntó mentalmente que debía comprobar el estado de la puerta tan pronto como terminara los interrogatorios.


  —Y una vez abierta, ¿qué vio?


  —Qué vimos. Conmigo estaban también mi esposa, la señora Reichert y Anna Kirmair. Cuando la puerta se abrió, entré en la habitación y encontré a la señorita Raubal en el suelo, ya cadáver. Se había disparado.


  —¿Está seguro de ello?


  Winter se engalló.


  —He visto bastantes muertes violentas en mi vida, ¿sabe? No siempre he sido administrador. Toda esa sangre, la pistola tirada sobre el diván, la posición de la muchacha… Estoy seguro de ello: llevaba muerta desde hacía un buen rato, y por su propia mano.


  —De acuerdo —dijo Mutti—. Es una suerte que la primera persona que llegó a la escena fuera usted, que es tan experto.


  Su interlocutor lo miró con una expresión indescifrable, a medio camino entre ofendida y desconfiada.


  —Una última pregunta: ¿por qué motivo, en su opinión, lo habría hecho? ¿Por qué en un día tan hermoso una muchacha joven, acomodada y bendecida por el afecto de un tío cariñoso tendría que robar una pistola, encerrarse con llave en su habitación y matarse de un disparo al corazón?


  Winter miró un instante más allá de los cristales de las ventanas, hacia los árboles inmóviles a la luz de la mañana ya avanzada, luego volvió a la cocina, frente a los comisarios, que lo observaban a la espera. Con una mueca triste, casi afligida, contestó:


  —Todo el mundo sabe el motivo, aunque no pueda decirse. La señorita Raubal estaba embarazada, y no podía dar a luz a ese niño.
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  —Mi marido no se entera de nada —empezó Anni Winter mirando a Mutti y Sauer con ojos claros y fríos como el mar de invierno.


  Se sentaba en la misma silla en la que unos minutos antes Georg Winter los había sorprendido con su revelación, pero la luz cálida del mediodía no lograba consumar en ella la misma magia que hacía rejuvenecer a su marido: aunque la gobernanta de casa Hitler tenía diez años menos, en ese momento parecía de su misma edad, y quizá unos años mayor.


  —Geli embarazada de un violinista de Linz. Menuda tontería. Espero que no le hagan caso.


  —Herr Winter ha declarado que era algo que todo el mundo sabía… —contestó Mutti.


  —Sí, claro: lo sabía todo el mundo en las tabernas y en los bares que frecuenta —Frau Winter se enojó. La mueca de hastío en su cara le añadió más años—. Georg es un buen trabajador, y un buen marido, pero su verdadero talento es beber demasiado y hablar sin ton ni son con sus amigos: política, deporte, chismorreos… —suspiró desconsolada—. Hubo una época en que pensaba que con la edad maduraría, pero ¿quieren saber la verdad?


  Mutti asintió, a él la verdad siempre le interesaba.


  —La verdad es que los hombres, como la fruta, permanecen inmaduros durante gran parte de su vida, y luego se pudren. La madurez, cuando llega, no dura nada.


  La gobernanta cínica, pensó Sauer. Lo que nos faltaba.


  —Señora Winter —dijo para proseguir con buen pie—. Dejemos aparte por un momento las motivaciones que llevaron a la señorita Raubal a hacer lo que hizo.


  —Eso en el caso de que lo hiciera la señorita Raubal —intervino Mutti.


  —¿Por qué? ¿No creen que se trate de un suicidio? —preguntó Frau Winter con expresión alarmada.


  —En esta fase de la investigación preferimos mantener abiertas todas las vías posibles. Es el protocolo.


  —¡Pero si estaba sola en la habitación, y cerrada desde dentro!


  —Las deducciones son tarea nuestra. Usted limítese a relatarnos los hechos, si no le molesta.


  Anni Winter asintió, reposó las manos sobre el vestido, lo alisó con un gesto enérgico, de las caderas a las rodillas, luego enderezó la espalda ya recta y se aclaró la voz.


  —Herr Hitler me contrató en octubre de hace dos años. Al principio, era solo una criada a media jornada, pero luego me ascendieron a gobernanta. Como tal, he de estar aquí la primera cada mañana, y marcharme la última cada tarde.


  —Junto con su marido —precisó Mutti.


  —Sí.


  —Exceptuando el domingo.


  —Exacto. Ayer yo estaba trabajando como siempre. Hacia media mañana tuvimos la sorpresa de ver regresar a Herr Hitler, que había estado en un viaje de trabajo toda la semana. No esperábamos verlo de nuevo antes del próximo miércoles, pero había ganado un tiempo con el que no contaba y pensó en venir a casa para almorzar con su sobrina Geli. Ojalá no lo hubiera hecho…


  —¿Por qué? —preguntó Sauer.


  —Fue una comida muy tensa. La muchacha tenía pretensiones que su tío no podía consentir. Discutieron, hubo hasta gritos. Al final, dejaron de pelearse, pero no creo que hubieran hecho las paces. Cuando Herr Hitler se marchó de nuevo para sus mítines, justo después del almuerzo, Geli estaba agitadísima. Hacia las tres de la tarde la vi entrar en la habitación de su tío y luego volver corriendo a su cuarto.


  —¿Y eso no le pareció extraño? —replicó Mutti.


  Frau Winter se encogió de hombros.


  —Un poco, pero no demasiado. Todos estábamos acostumbrados a comportamientos…, ¿cómo decirlo?…, excéntricos por parte de Geli. Era una muchacha llena de contradicciones.


  —Entiendo.


  —Ahora puedo suponer que en ese momento fue a la habitación de Herr Hitler para buscar la pistola, pero ¿quién podía imaginárselo ayer por la tarde?


  —Se había producido una pelea… —sugirió Sauer.


  —Siempre las había. Es normal, cuando se convive, ¿no? Y una muchacha tan vivaz, con un tutor tan atento…


  Mutti hizo una anotación.


  —Entonces ¿Herr Hitler era el tutor legal de la señorita Raubal?


  —Sí, claro. A petición de su hermana, que vive en la montaña, en Obersalzberg. ¿Sabe dónde le digo?


  Mutti asintió. También Sauer conocía el lugar: un hermoso pueblecito en los Alpes, al sur de Múnich, pocos kilómetros antes de la frontera con Austria. Había ido a pasear por allí algunas veces, en alguna vida previa.


  —Después de haber visto a la señorita Raubal, ¿oyó usted ruidos sospechosos procedentes de su habitación? Un chasquido seco, un golpetazo, algo parecido —intervino Mutti.


  —Nada —contestó Frau Winter—. Ayer, sin embargo, salimos antes, a las cinco de la tarde. Georg y yo teníamos una cita con amigos en el Wies’n. Aunque haya tan solo cuatro carpas, sigue siendo una fiesta muy bonita.


  —De acuerdo, pero ¿no oyó nada que pudiera parecer un disparo antes de las cinco?


  —Nada. Ni ayer por la tarde ni tampoco esta mañana. La pobrecita debió de matarse más tarde, cuando en casa solo estaba la señora Reichert con… —se interrumpió como por un segundo pensamiento.


  —¿Con?


  —Con sus achaques. Perdóneme —añadió Frau Winter—, pero acabo de acordarme de algo que podría interesarles. Cuando mi marido ha abierto la puerta, esta mañana… En la mesita de la habitación había una carta. ¿Tal vez un mensaje de despedida?


  Sauer se quedó desconcertado, pero intentó que no se le notara. ¿Cómo podía pensar que la policía no se había fijado ya?


  —Tiene usted razón, Frau Winter. Sin duda alguna, podría constituir un indicio importante.


  La mujer sonrió, visiblemente aliviada.


  —¿Hemos acabado?


  —Sí, salvo por el motivo del suicidio, en caso de que haya sido un suicidio. En su opinión, ¿podría estar relacionado con la tensa comida con su tío?


  —No, claro que no. Geli era demasiado enérgica, estaba demasiado llena de vida como para que algo así la afectase mucho tiempo. A decir verdad, no creo que le diera muchas vueltas en la cabeza a lo que decían o hacían los demás. Era una muchacha ligera. Con sinceridad, no sabría decirle realmente por qué pudo quitarse la vida. La gente es un misterio.


  


  El de Anna Kirmair fue un interrogatorio breve: trabajaba allí solo de manera ocasional, y el día anterior la habían llamado para ayudar a Frau Winter a organizar la comida tras la llegada imprevista del señor de la casa. Se había presentado hacia las once de la mañana y había ayudado en la cocina y luego a recoger la mesa hasta las dos, tras lo cual la gobernanta la había despedido sin muchas florituras.


  —A mí me va bien así —contestó cuando Mutti pidió detalles de su trabajo—. Luego me fui directamente al Oktoberfest y pasé toda la tarde y la noche con mi novio. Nos divertimos un montón. Si estuviera atada por un contrato de trabajo serio, como los señores Winter, no podría hacer casi nada de lo que me gusta, y soy demasiado joven para encerrarme viva en una casa ajena, ¿no le parece? Cuando Franz se case conmigo será diferente, y en cualquier caso primero quiero disfrutar todavía un poco.


  —Pero ¿ayer la vio?… —intervino Sauer para impedir que Mutti empezara una de sus habituales filípicas sobre el valor de la familia y el exceso de importancia dado al trabajo—. ¿A la señorita Raubal?


  —Sí, claro. Cuando fui a recoger la mesa me crucé con ella en el pasillo. Me saludó, aunque la encontré algo abatida. Siempre era muy educada, la pobre señorita.


  —¿Algo abatida?


  Anna Kirmair asintió.


  —Por regla general, la veías sonriente y feliz. Tenía buen carácter, y una buena vida —añadió con un ápice de amargura—. Pero algunas veces estaba triste o contrariada ella también, sobre todo si no podía hacer algo que le importaba.


  —¿Como ayer? —sugirió Mutti.


  —No tengo ni idea. Estaba seria, tal vez enfadada, pero lo cierto es que no nos hablábamos realmente, solo buenos días o buenas tardes, y como ya les he dicho, me crucé con ella un instante en el pasillo.


  —Entonces supongo que no está al tanto de un posible embarazo de la chica… —insinuó Sauer.


  Anna Kirmair negó con la cabeza.


  —¿Sabe que la hipótesis más probable sobre su muerte es que se quitó la vida? —dijo Mutti.


  La camarera bajó los ojos, asintió.


  —Sí. Me lo han dicho.


  Sauer frunció el ceño.


  —¿Se lo han dicho?


  —Esta mañana, cuando llegué. Tenía que ayudar a Herr Winter con el inventario de la despensa, pero cuando entré en casa ya estaban todos ahí. Oí gritos por el pasillo y luego Frau Reichert, la realquilada de Herr Hitler, salió corriendo a mi encuentro con cara de haber visto un muerto. Y, de hecho, así era —concluyó Anna Kirmair, con la voz repentinamente ronca—. De hecho, así era.


  En el patio, al otro lado de la ventana, un carbonero empezó a cantar, inconsciente y feliz.


  —Y si al final se confirmara que ha sido un suicidio, ¿se le ocurre alguna idea sobre una posible motivación?


  —No. Lo siento, pero realmente no sé por qué se quitó la vida la señorita Raubal —dijo la muchacha, con un tono más rígido que Sauer no logró descifrar.


  


  Maria Reichert era una mujer delgada y ajada que no aparentaba más de cuarenta años. El pelo negro ya con estrías canosas, las mejillas pálidas llenas de pecas y dos ojos verdes bordeados de rojo «por culpa de mi alergia» le daban un aspecto de viuda de guerra. Sauer había conocido a muchas, y demasiado a menudo los muertos a los que lloraban habían sido amigos suyos, por lo que no se sintió con ánimo para profundizar. De acuerdo con lo que había declarado Herr Winter, ella también había asistido al descubrimiento de Geli y ahora, sentada en la cocina de casa de Hitler, que para entonces se había convertido ya en una sede independiente de la policía de Múnich, confirmó la versión del administrador, añadiendo tan solo un pequeño detalle crucial.


  —Conozco a Herr Hitler desde hace muchos años. Antes de vivir en este apartamento era un realquilado mío en la Theresienstrasse. Mi madre y yo siempre hemos estado muy a gusto con él, y debe de ser mutuo, porque cuando decidió trasladarse a la Prinzregentenplatz nos preguntó si queríamos ir con él y convertirnos nosotras en sus realquiladas.


  —¿Usted y su madre? —preguntó Sauer.


  Frau Reichert tuvo un instante de vacilación. Desvió la mirada, apartándola de los dos comisarios como si esa sencilla pregunta la hubiera descolocado.


  —Sí.


  —¿Está aquí la señora…?


  —Dachs. Minerva Dachs. No, ahora no está en casa: ayer se fue a visitar a una hermana en el Tegernsee, y se quedará allí algunos días.


  —El lago debe de estar muy hermoso en esta época —dijo Mutti.


  —Sí. Muy hermoso —respondió Frau Reichert con escasa convicción.


  —Pero, por lo general, vive con usted, ¿no es así? —la presionó Sauer.


  Frau Reichert asintió mirándose las manos.


  —Vivimos juntas en una habitación que da a la plaza, justamente al lado de la que… —no terminó la frase.


  —¿Es un cuarto ruidoso?


  —Sí y no. Da a la plaza, y solo estamos en la segunda planta, pero…


  —¿Dónde se encontraba ayer por la tarde, desde las tres en adelante?


  Frau Reichert enmudeció.


  —Estaba en mi cuarto —contestó, y parecía una confesión—. Me pasé todo el día allí, no estoy muy en forma últimamente.


  —¿Y no oyó nada extraño? Aparte de los ruidos normales del exterior, quiero decir.


  La mujer encajó la mandíbula, asintió.


  —Hacia las tres oí unos pasos rápidos por el pasillo —dijo—, luego la puerta del cuarto de al lado se cerró de golpe…


  —El cuarto de la señorita Raubal.


  —Sí. Poco después, serían las tres y media, percibí otro ruido, seco pero ligero, como si se hubiera caído un objeto. No le di mucha importancia —añadió, con la voz más menguada—. Y ahora me pregunto si no fue en ese momento cuando… —se quedó en silencio, con los ojos húmedos de repente.


  Sauer se percató por primera vez de que hasta entonces ninguno de los interrogados había dado muestras de turbación o emoción al pensar en lo que había sucedido. Solo ahora Maria Reichert. Quizá los ojos rojos no se debían a una alergia, después de todo.


  —Nadie ha dicho que la muerte ocurriera a esa hora —la socorrió Mutti.


  Frau Reichert sorbió por la nariz, asintió enérgicamente.


  —Gracias —dijo. Para Geli Raubal aquello cambiaba poco, pero para ella podía ser importante—. Hacia las diez de la noche quise hacerle la cama. Vivo en esta casa como realquilada, pero Herr Hitler no quiere que le pague en modo alguno, así que para saldar mi deuda intento echar una mano. Como entre Geli y Frau Winter nunca ha habido buena sintonía, de su cuarto me ocupaba yo. Pero ayer por la noche la puerta de la habitación estaba cerrada, y cuando llamé no obtuve respuesta. Creí que habría salido. Los viernes solía hacerlo.


  —La cama de la señorita Raubal, sin embargo, ya estaba hecha —observó Sauer—. Esta mañana, cuando abrieron el cuarto.


  Maria Reichert levantó los ojos hacia el comisario, lo miró con el ceño fruncido.


  —Es verdad —dijo al cabo de algunos segundos—. Ya estaba hecha.


  —¿Pudo haberse ocupado ella misma?


  Frau Reichert sonrió tristemente.


  —¿Quién? ¿Geli? Ni mucho menos.


  —Y, entonces, ¿cómo se lo explica?


  La mujer se encogió de hombros.


  —Habría dormido en otra parte.


  —¿Tiene alguna idea de dónde? —preguntó Mutti—. ¿Amigas? ¿Conocidos? ¿Amantes?


  Sauer conocía a su compañero como la palma de su mano, sabía lo que estaba haciendo: presionar al testigo a veces es el mejor modo de hacerlo salir de su madriguera.


  Pero Frau Reichert no pareció sentirse muy presionada, o quizá había salido de su madriguera desde el principio.


  —Son legión —contestó cándidamente—. Yo misma podría hacerle una lista con seis o siete. Digo de amigas o amigos. Amantes no lo sé, pero no lo descartaría. Era una joven hermosa, ¿saben? Una mujercita hermosa y apasionada.


  —Ya nos lo han dicho. Y también nos han dicho que corría un rumor sobre ella. Que estaba embarazada, y que no podía tener a ese niño. Sería un buen móvil para un gesto desesperado…


  —Yo no sé nada sobre esa historia —contestó la mujer, quizá demasiado rápidamente—. No era su doncella personal, y aunque tuviéramos una buena relación, no me habría confiado algo tan íntimo.


  —Por tanto, no lo descarta.


  —Ni tampoco lo confirmo. Se lo he dicho: no había entre nosotras tanta intimidad, y de verdad que no sé por qué motivo se quitó la vida.


  —¿Tiene una fotografía suya? —preguntó Mutti.


  —Sí, claro —se recobró Frau Reichert—. ¿Puedo ir un momento a mi habitación?


  —Por favor —contestó Sauer—. No está usted bajo arresto.


  La mujer asintió sin perder su aire compungido. Se levantó despacio de la silla, como si llevara un cinturón de agujas bajo la piel y tuviera miedo a cada mínimo movimiento, luego salió de la cocina.


  —¿Qué te parece? —preguntó Mutti en voz baja—. ¿Dice la verdad?


  —Todo el mundo la dice —contestó Sauer pensativo—. Aparte de Winter, sobre la camarera.


  Su compañero asintió.


  —Que no vio el cadáver, mientras él sostiene que sí. ¿Tú crees que tan solo está confuso?


  —Quién sabe. Pero ¿por qué iba a mentir sobre un detalle semejante? No añade nada y es fácilmente verificable… Además, que Frau Winter nos cuente la pelea entre tío y sobrina es algo raro, ¿no te parece?


  —A lo mejor le asustaba que cualquier otro pudiera contárnoslo y ha preferido anticiparse. Y, en cualquier caso —concluyó Mutti—, las peleas familiares están a la orden del día, a esa edad. Son moneda corriente.


  Frau Reichert volvió a entrar en la cocina con una fotografía en la mano.


  —Tengo esta. Es un retrato que le había hecho un pintor por encargo de su tío. A Geli le gustaba muchísimo, así que lo llevó a un fotógrafo y regalaba copias a todo el mundo. De hecho, no es el más fiel que he visto en mi vida, pero capta un poco de su encanto.


  Depositó la fotografía sobre la mesa, un rectángulo en blanco y negro de seis centímetros por cuatro con marco alrededor. En el centro del encuadre, una muchacha sonriente a la que Mutti y Sauer nunca antes habían visto, y que a esas alturas ya no iban a conocer. Quien había pintado el retrato de esa fotografía había sabido infundir vida a los ojos francos de la muchacha, que miraban directamente al observador. Los labios entreabiertos sobre los blanquísimos dientes, unidos al mechón rebelde que bajaba hasta rozarle la ceja derecha, le conferían un aire de audaz confianza que afligía el corazón.


  —Era hermosa, sí —comentó Mutti—. Qué lástima.


  Sauer se preguntó si la muerte era un pecado menor cuando le tocaba en suerte a muchachas feúchas, pero no le concedió voz a la provocación. Su mirada se vio atraída por otro detalle: una cadena que colgaba del cuello de la modelo, introduciéndose en el casto escote del vestido sin mangas. De la cadena pendía un colgante con una curiosa forma, aunque para entonces ya resultaba familiar para cualquier bávaro: una cruz gamada.


  —¿De verdad tenía un colgante como este? —preguntó a Frau Reichert.


  —¿La esvástica de oro? Por supuesto, era un regalo de su tío. Un regalo preciado y la única joya que se ponía. No se separaba nunca de ella, ni siquiera de noche.


  Mutti se dio la vuelta para mirar a Sauer sin decir nada. No hacía falta. Los dos comisarios habían tenido el mismo pensamiento: la esvástica de oro, el preciado regalo del que Geli Raubal no se separaba nunca, esa mañana no estaba en su cuerpo sin vida.
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  El doctor Müller había hecho retirar el cadáver de la habitación mientras Mutti y Sauer acababan de interrogar a Frau Reichert, y ahora en el suelo tan solo quedaba el charco de sangre a los pies del pequeño diván, tapado con una lona blanca para evitar que alguien resbalara. Prestando mucha atención para no pisarlo, los dos comisarios se pusieron los guantes de ordenanza y empezaron a registrar metódicamente el mobiliario y los efectos personales de la víctima.


  Con una delicadeza que nadie podría haber imaginado en un hombre de su corpulencia, Mutti se puso a deshacer la cama, doblando mantas y sábanas en cuadrados perfectos a medida que las iba retirando. Al llegar al colchón, lo levantó de un lado y lo golpeó con la mano abierta por las cuatro esquinas y en el centro, luego le dio la vuelta y repitió la operación, pero no percibió ningún cuerpo extraño bajo la superficie, y además no había aperturas utilizables para meter algo en su interior. La estructura de la cama en hierro forjado no habría podido esconder ni un pelo. El somier, de malla de hierro enroscado, retenía únicamente algunos hilos de algodón. Bajo la cama debían de haber barrido y fregado hacía poco, porque no había ni una mota de polvo.


  —Aquí no hay nada —dijo Mutti antes de colocar en su sitio el colchón.


  —Tampoco por aquí —contestó Sauer, que se había dedicado al diván observando con la misma atención que Mutti los rellenos, perfectamente sellados, y el respaldo, tras el cual no había nada colgado o atado.


  Los reposabrazos y las patas, de madera envejecida y muy brillante, eran demasiado delgados para contener compartimentos secretos, que, por otro lado, nadie esperaría encontrar en el cuarto de una veinteañera normal. La alfombra, que habían sacado de debajo del diván y enrollado con esmero, tan solo escondía el suelo, pulido como un espejo.


  Mutti pasó a la mesita de noche. En los dos cajones encontró viejos números de revistas femeninas, del género que publicaba historias por entregas, así como un espejo de resorte. Cuando lo abrió, vio que uno de los dos cristales presentaba una fractura que lo volvía, aparte de inútil, peligroso. Lo cerró otra vez, le dio una vuelta delante de sus ojos: ninguna señal particular, y por la calidad del ornato en bajorrelieve decidió que debía de tratarse de un objeto fabricado en serie. Lo metió de nuevo en el cajón, pasó a la cómoda situada al lado de la cama. En el primero de los tres amplios cajones estaba colocado en perfecto orden un instrumental femenino al completo: cepillos, peines y peinetas en cantidad, un juego de tijeras de diversas dimensiones y formas, un espejo redondo con el mango de plata y artesanal sin duda alguna, una decena de perfumes diferentes, cinco frascos de esmalte rosado —no parecía admitirse allí ningún otro color—, tres polveras de maquillaje y otros variados cosméticos a los que Mutti no habría sabido atribuir un nombre o una función. Mujeres, se dijo negando con la cabeza. Cerró el primer cajón y abrió el segundo, que contenía una docena de camisolas y camisetas ligeras de un color rosa pálido.


  —Pobrecita.


  —¿Cómo dices? —preguntó Sauer.


  —La lencería. Es toda rosa.


  Sauer lo miró con perplejidad.


  —También Karoline quiere vestir solo de rosa, pero ella tiene trece años —explicó Mutti, los labios tensos en una mueca melancólica—. Todavía era una chiquilla… —negó de nuevo con la cabeza antes de meter las manos en el orden inmaculado del cajón, donde hurgó con delicadeza en busca de objetos escondidos, cartas, diarios secretos. Una vez más no encontró nada.


  El último cajón, el de más abajo, ya fue demasiado para Mutti: en cuanto lo abrió se vio ante decenas de braguitas perfectamente alineadas y un surtido propio de una tienda de medias, dobladas o enrolladas, todas diferentes, que mostraban encajes y bordados que habrían atemorizado incluso a un comisario sin hijas adolescentes. Se quedó inmóvil, mirándolas, como embobado.


  Sauer se dio cuenta. Se separó del papel pintado, que iba recorriendo centímetro a centímetro en busca de la bala que faltaba, y se reunió con su compañero delante de la cajonera. Apoyó una mano en su hombro para confortarlo, luego se arrodilló delante de ese despliegue de braguitas y de medias de mujer y, sin pestañear, hundió las manos en él. Recorrió con los dedos todo el fondo del cajón, de punta a punta, y por un segundo pensó que había encontrado algo, pero cuando lo sacó vio que era tan solo una bolsita de lavanda. La colocó de nuevo en su sitio y siguió con la inspección, en vano: no había nada que descubrir. Geli Raubal no escondía nada en lo más íntimo.


  Quedaban el baúl y el armario. Sauer abrió el primero e inmediatamente se dio cuenta de que no le depararía sorpresas: solo contenía sombreros, bufandas, fulares y guantes, lanzados allí al tuntún, en vez de apilados de manera ordenada.


  —Aquí Frau Reichert no ha llegado —dijo girado hacia Mutti.


  —Mira dentro de los guantes —respondió mientras abría el armario.


  Sauer asintió y se puso a darles la vuelta a todos con paciencia, pero no encontró nada, ni tampoco en el interior de los sombreros. En un momento dado decidió vaciar el baúl —total, no podía crear más desorden del que ya había allí— y luego rellenarlo de nuevo prenda por prenda. Esto tan solo le confirmó que entre tanto desorden no había nada que resultara útil para la investigación.


  Tampoco Mutti tuvo más suerte. El armario, un amplio ropero con la parte exterior pintada a mano y provisto de dos espejos de cuerpo entero en el interior, contenía una cantidad desorbitada de trajes, faldas, chaquetas y blusas colgadas diligentemente en perchas de madera clara, pero también un cierto número de pantalones y hasta un par de tejanos, una moda reciente importada de América.


  —Dios santo —dijo el comisario—. Aquí dentro tiene mi sueldo de todo un año en ropa…


  Sauer cerró el baúl y se unió a su compañero.


  —Comprobemos los bolsillos —dijo, pero, antes de empezar, la última prenda colgada al fondo del armario atrajo su mirada: un largo abrigo oscuro de piel, protegido con una funda de celofán transparente.


  Sauer lo descolgó de la barra y lo sacó del armario para mirarlo mejor a la luz del día. Era un abrigo de piel nuevo, de pelo espeso y brillante, y la calidad del forro interno hablaba de lujo, gran lujo.


  —Solo este vale como tu sueldo de tres años, querido Mutti.


  El otro resopló.


  —Para los políticos nunca hay crisis. Y menos mal que Herr Hitler está al frente del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán…


  —¿Tú qué sabes? A lo mejor no se lo ha comprado él. A lo mejor la señorita Raubal tenía un admirador adinerado —comentó Sauer. Aunque la mera idea le daba náuseas, se dio ánimos y metió una mano en los bolsillos del abrigo—. Nada.


  —Ya, tampoco en el resto. Nada de nada.


  Cerraron el armario, recorrieron otra vez la habitación con la mirada. No quedaba nada más que registrar. Para ser el cuarto de una veinteañera, era incluso demasiado sobrio y ordenado, aunque, por otro lado, ya se habían informado de que la víctima no se ocupaba de ello personalmente.


  Sauer regresó hacia la mesita, la desplazó para acceder a la ventana.


  —¿Me sujetas las cortinas? —le pidió a Mutti, que eso hizo mientras su compañero abría las cristaleras hacia el interior.


  El alféizar quedaba muy alto, pero Sauer, con su metro noventa, logró asomarse al exterior sin esfuerzo. Abajo, la plaza continuaba a un ritmo frenético, inconsciente del drama que se había consumado unos pocos metros más arriba. A derecha e izquierda, el edificio proseguía sin balcones ni puntos de apoyo.


  —¿Cornisas? —preguntó Mutti a su espalda.


  —No —contestó Sauer metiendo la cabeza en la habitación—. Solo cinco centímetros de ornamento. Por aquí no se puede pasar.


  Mutti asintió.


  —Entonces nadie ha entrado por la ventana.


  Sauer cerró los batientes y comprobó la manija.


  —De todas formas, resultaría imposible forzar el mecanismo desde el exterior. Habría que romper el cristal.


  Colocaron en su sitio la mesita, y Mutti la aprovechó para copiar en su cuaderno de notas la carta de la víctima:


  
    Cuando vaya a Viena (espero que muy pronto), iremos juntos en coche a Semmering y

  


  —¿Dónde está Semmering, exactamente? —preguntó a Sauer.


  —No tengo ni idea. Nunca lo había oído antes.


  —Me informaré.


  —En cualquier caso, no es un mensaje de despedida.


  —Ya.


  —Y no hemos encontrado ninguna esvástica de oro.


  —Preguntas y más preguntas —concluyó Mutti—. Y, mientras tanto, el reloj no deja de hacer tictac.


  Tan solo quedaba un objeto por examinar en el cuarto: el cuadro sobre el pequeño diván. Se habían fijado en él muy por encima tanto al entrar por primera vez como cuando volvieron para el registro, pero no podía decirse que lo hubieran visto realmente, y el motivo, ahora que le prestaban toda su atención, era obvio: como cuadro, en sí mismo, no atraía la mirada. Un banal paisaje de montaña con río, cabaña y arboleda, más algunas ovejas pastando aquí y allá y un minúsculo caminante en un sendero al fondo. La mano del artista, si se le podía llamar así, era segura, pero académica, carente de talento, sin verdadero carácter. Cuadros como ese se veían a cientos, pintados en serie por artistas sin blanca que luego iban a venderlos por las aceras del centro, y que inexorablemente continuarían sin blanca. Lo único que cabía decir a su favor era que el verde de los prados hacía juego con el verde de la alfombra de la habitación.


  —A. H. —dijo Mutti leyendo la firma bien a la vista en la esquina inferior derecha—. Unas iniciales interesantes, ¿no te parece?


  Sauer se lo pensó un instante.


  —¿Dices que lo ha hecho el dueño de la casa?


  Su compañero se encogió de hombros.


  —¿Ves algún motivo mejor para tener semejante bodrio en el cuarto?


  Sauer sonrió de nuevo, a su pesar. El humor de Mutti lograba incluso alejar las malas vibraciones en el escenario de una muerte violenta.


  —Me parece que aquí ya hemos terminado —dijo.


  —Sí, tan solo quiero comprobar la puerta.


  —Muy bien —contestó Mutti—. La puerta forzada con el destornillador.


  Se inclinaron sobre el quicio para examinar la hoja de madera maciza y la cerradura. La llave estaba metida en el ojo por el lado interior de la habitación, impidiendo ver a través de él. Mutti la sacó y la estudió a contraluz, luego la insertó de nuevo en la cerradura y le dio una vuelta. El pestillo se movió sin fricción, como si la cerradura se hubiera engrasado recientemente.


  —El mecanismo todavía funciona.


  Sauer memorizó la información. Estaba mirando la jamba: se encontraba astillada de modo llamativo justo a la altura del pestillo, del lado del corredor.


  —Sal fuera —le dijo a Mutti—. Quiero verla cerrada.


  Mutti volvió a sacar la llave y siguió a su compañero al pasillo. Cerraron la puerta. La mella de la jamba destacaba como el mordisco de un pequeño animal, y la luz se filtraba libre desde el cuarto hasta allí.


  —Intenta utilizar la llave.


  Mutti lo hizo. El mecanismo giró sin dificultad y la luz dejó de filtrarse, bloqueada por el pestillo. Sauer trató de empujar la puerta hacia el interior, pero sin lograrlo. Se alejó un paso y lo intentó de nuevo dando un ligero golpe con el hombro: nada. Entonces se dio la vuelta para mirar a su compañero.


  —Necesitamos ese destornillador.


  Mutti asintió. Con pasos rápidos desapareció tras la puerta al fondo del pasillo y empezó a llamar:


  —¿Winter? ¿Herr Winter?


  Al poco, Sauer lo vio regresar acompañado por el marido de la gobernanta, que tenía una expresión alarmada y la cara mucho más pálida que antes.


  —¿El destornillador? —le preguntó Sauer tendiendo una mano en su dirección.


  —Yo… —empezó Winter, luego extendió los brazos, incapaz de añadir nada más.


  —No sabe dónde lo ha puesto —dijo Mutti a su espalda.


  —¿No sabe dónde lo ha puesto? —repitió Sauer.


  —Yo… —comenzó de nuevo Winter—. Con el desconcierto…


  —Pero tendrá otro, ¿no? No importa que no sea el mismo. Tenemos que hacer una prueba. Mejor dicho —dijo Sauer iluminado por una repentina intuición—: Tiene usted que hacer una prueba. Muéstrenos cómo ha abierto la puerta esta mañana.


  Si le hubieran pedido que abriera la ventana en la habitación de la víctima, se subiera al alféizar y se lanzara a vuelo de ángel contra el pavimento adoquinado de la plaza, Herr Winter habría tenido una expresión menos consternada.


  —Pero…, no lo entiendo… Por qué tendría yo que…


  —Usted no tiene que entenderlo —intervino Mutti—. Los que tenemos que entenderlo somos nosotros. A cada uno lo suyo. ¿Tiene otro destornillador, sí o no?


  Winter tragó saliva, miró a su alrededor como si esperara ver brotar uno de las paredes. Luego se iluminó.


  —Esperen, quizá sepa dónde encontrarlo… —y enfiló rápidamente la primera puerta del pasillo.


  —No la ha abierto él —susurró Mutti rápido.


  Sauer asintió.


  —Aquí está —Winter regresó por el pasillo con una expresión triunfal en el rostro y un utensilio de hierro en la mano. Pero no era un destornillador: parecía más bien el mango curvado de un cucharón, privado de su parte final y afilado artesanalmente—. Esto lo utilizo para rascar las tuberías cuando se atascan. Más o menos tiene las dimensiones del destornillador.


  —Como quiera —dijo Mutti—, basta con que nos muestre cómo ha abierto la puerta.


  La expresión triunfal del hombre se frunció un tanto por sus comisuras, pero se mantuvo.


  —Claro —dijo con un tono cualquier cosa menos seguro, y guiado por un gesto de Sauer alcanzó la puerta cerrada. Se arrodilló para tener la cerradura a la altura del hombro—. De acuerdo —dijo, y luego otra vez en un tono más bajo, como para darse ánimos—: De acuerdo.


  Insertó el hierro en la hendidura astillada entre la jamba y la puerta y empezó a trastear, empujándolo un poco hacia delante, otro poco basculándolo a derecha e izquierda y, mientras tanto, con un hombro empujaba contra la madera. La operación prosiguió durante unos cuantos minutos, el sudor caía cada vez con mayor abundancia por la frente y la nuca del pobre Herr Winter, y estaba claro que habría podido seguir así un buen rato: el hierro era demasiado flexible, el pestillo demasiado resistente.


  Sauer estaba a punto de detener ese patético intento cuando el hombre, probablemente al advertir que el tiempo había llegado a su término, redobló esfuerzos y la presión sobre la puerta, que contra todo pronóstico al final se abrió de golpe. La hoja giró sobre las bisagras con un ímpetu de energía reprimida y fue a chocar con estrépito contra el pequeño diván, desplazándolo.


  —Hecho —dijo Winter entonces, y dejó caer el hierro al suelo—. ¿Han visto? —añadió dándose la vuelta hacia Mutti y Sauer con una expresión de alivio tan grande como Baviera.


  Y los dos comisarios lo habían visto, claro que lo habían visto: de los tres presentes en ese pasillo, el más sorprendido de que la puerta se hubiera abierto por fin era él mismo.


  


  Cuando dejaron el apartamento, el reloj de Sauer marcaba la una y media. Si era verdad lo que el tesorero Schwarz había dicho, el dueño de la casa no podría reunirse con ellos antes de media tarde, así que tanto daba regresar a Jefatura para informar al director Tenner.


  —Y comer algo —añadió Mutti, quien a pesar del segundo desayuno apañado en el Viktualienmarkt tres horas antes ya tenía hambre.


  Sauer no respondió. Mientras bajaban las escaleras del edificio meditaba sobre la escena del pasillo y su posible significado. Herr Winter y su esposa habían mentido sobre cómo se habían desarrollado las cosas esa mañana, pero ¿de qué modo?, ¿y en qué medida? Aunque la puerta no la hubiera abierto el marido de la gobernanta utilizando un destornillador que ahora no había forma de localizar, eso no significaba que existieran dinámicas sospechosas. Quizá el matrimonio Winter sentía el deber de proteger al patrón de la casa y habían modificado su historia de la manera que consideraban menos peligrosa para él. O quizá quien había abierto esa puerta era alguien que ya no estaba presente en el apartamento cuando llegó la policía —un miembro del Partido más importante que el bueno de Schwarz, quizá— y, para ahorrarle jaleos y pérdidas de tiempo, se había pensado en borrarlo de la versión oficial. El hecho crucial no cambiaba: Geli Raubal había muerto sola de un disparo realizado en una habitación cerrada por dentro e inaccesible desde el exterior. A pesar de las zonas de sombra, un suicidio seguía siendo lo más probable.


  —Siggi, mira —Mutti interrumpió sus razonamientos.


  Habían alcanzado el final de las escaleras y se encontraban en el rellano de la entrada, entre la puerta del ascensor y la de la portería, que ahora, a diferencia de cuando llegaron dos horas antes, estaba abierta.


  Sin perder el tiempo pensando, Mutti metió la cabeza en el interior.


  —¿Hay alguien? —preguntó, a pesar de que la luz encendida y el olor a carne asada que salía de allí constituían una respuesta más que suficiente—. ¿Se puede?


  Sauer lo siguió dentro de la portería, que se reveló como una amplia dependencia rectangular en la que podía verse, además de la entrada y una ventana que daba a las escaleras, otra puerta que se abría al pasillo de un apartamento.


  —¡Aquí estoy! ¡Ya salgo! —dijo la voz de una mujer desde el interior, seguida unos segundos más tarde por su propietaria, una señora de mediana edad más ancha que alta y provista de una fenomenal nariz aguileña. A Sauer le recordó una ilustración de los Cuentos de los hermanos Grimm que le había impresionado de niño: la bruja Gothel—. Perdonen, tengo el asado en el fuego —dijo la mujer mientras se secaba las manos en el amplio delantal de cuadraditos rojos que llevaba alrededor de la cintura.


  —Comisarios Sauer y Forster, de la policía de Múnich —se presentó el compañero mostrando el distintivo—. ¿Es usted la portera del edificio?


  La bruja Gothel se volvió sombría.


  —Soy yo, sí. ¿Es por la tragedia del segundo interior?


  —Me temo que sí.


  —Pobre chica —añadió la mujer persignándose rápidamente. Una bruja piadosa.


  —Cuando hemos llegado, hace un par de horas, la portería estaba cerrada… —empezó Sauer.


  —Sí, discúlpenme, pero por la mañana quien debería sustituirme es mi marido: dado que no hace nada en todo el día, por lo menos cuando voy a la iglesia podría hacer el esfuerzo, ¿no? Hoy, sin embargo, ha decidido ausentarse para irse a beber al Wies’n con los amigos y, pobrecito, se ha olvidado de decírmelo. Cuando lo pille, se lo haré recordar yo, ya verán. No se olvidará nunca más.


  —Entonces, ¿esta mañana hacia las diez la portería estaba cerrada?


  —A esa hora no, todavía estaba yo aquí. He salido a las diez y media, las once menos veinte, el tiempo justo de llegar a San Jerónimo, pero ¿por qué?


  —Nada, solo son preguntas de rutina. ¿Lleva usted por casualidad un registro de los accesos al edificio?


  —Pues claro —contestó la bruja Gothel, con un gesto de orgullo—. Este es un edificio de prestigio. No dejamos entrar a cualquiera, los invitados deben ser anunciados y comprobamos tanto la hora de entrada como la hora de salida.


  Menos cuando la portera está en la iglesia y su marido tiene sed, pensó Sauer.


  —Entonces, ¿ha anotado usted el nombre de todos los que han entrado en el edificio esta mañana, digamos que entre las nueve y las diez y media? —preguntó Mutti.


  —Pues claro —repitió la mujer, y cortó el paso a los dos comisarios para recoger un gran cuaderno colgado en un lado de la ventana—. Este es el registro. ¿Quieren echarle un vistazo?


  —Si es posible… —contestó Sauer.


  La mujer se puso tensa un instante, apoyó el cuaderno contra el pecho como si fuera un pajarito herido al que proteger.


  —¿No irán a meterme en un lío? Por el tema ese de mi marido.


  —¿En un lío a usted? —dijo Mutti—. ¿Y por qué íbamos a hacerlo? En el horario que nos interesa, su marido ni siquiera estaba aquí. No aparecerá en ningún informe, estese tranquila —y le guiñó un ojo, algo que a la bruja Gothel pareció gustarle.


  —De acuerdo. Tengan. Voy un momento a ver cómo está el asado. ¡No dejen entrar a nadie!


  Cuando la mujer desapareció dentro del apartamento, Mutti se puso al lado de Sauer, quien mantenía abierto el registro durante la semana en curso. Era un amplio cuaderno de uso justificado: el número 16 de la Prinzregentenplatz, aunque solo contara con siete apartamentos, tenía más invitados que una intendencia de la periferia, con una media de veinte al día. Esa mañana, siendo sábado, se reducían a poca cosa.


  —Albrecht Mauser —leyó—. Para la familia Junker. Llegada a las ocho y cuarto, salida a las diez menos cuarto. Gerda Kikanova, para el abogado Könneman. Llegada a las nueve menos cinco, salida… No está escrito.


  —Aún no habrá salido. Rehén del abogado.


  Sauer pasó al último nombre de la lista:


  —Markus Hatzke, para casa Hitler. Llegada a las nueve y diez, salida a las diez y veinticinco.


  —¿Nadie más?


  —No, solo estos tres.


  —¿Y Schwarz?


  Sauer lo comprobó otra vez.


  —No aparece.


  —Qué raro. ¿Tú crees que ha dormido aquí esta noche? —bromeó Mutti.


  —O bien llegó después de que la portera saliera para ir a la iglesia.


  —No lo creo. Lo más probable es que este registro no contenga exactamente a todos los invitados. Sobre todo si vienen a ver a políticos de relieve. ¿Tú qué dices?


  —Sí —contestó Sauer verificando a toda velocidad los nombres de los días anteriores. Schwarz nunca aparecía—. Puede ser. Pero ahora la verdadera pregunta es otra: ¿quién es este Markus Hatzke? ¿Y qué hacía aquí esta mañana?


  —¿Hatzke, han dicho? —preguntó la portera al llegar a su espalda—. Basta con preguntarme a mí. Lo conozco desde hace años, es un colaborador de confianza. Cuando hay un problema en uno de los apartamentos siempre lo llamamos a él. ¿Saben? —añadió con orgullo—, es el mejor cerrajero de Múnich.
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  En el exterior del edificio, el escuadrón de las SA se había reducido a un hombre, probablemente debido a la hora.


  —No solo de palizas se alimentan los nazis —comentó a media voz Mutti.


  Luego hizo un gesto en dirección al sargento Julian, quien esperaba en el vehículo de Tenner al otro lado del cruce entre la Prinzregentenstrasse y la Grillparzerstrasse. Sauer se había olvidado por completo del muchacho, que debía de haberlos esperado inmóvil en su puesto durante más de dos horas. Entonces recordó que cuando se reunieron fuera de Jefatura estaba leyendo un libro y se dijo que quizá no le había molestado aquella espera. En ocasiones, el tiempo perdido es un tiempo ganado.


  Antes de cruzar, se dio la vuelta hacia la fachada del número 16. Ahora que había estado allí era capaz de reconstruir la disposición interna de la casa de Hitler: a su derecha, con respecto a las galerías, había cinco ventanas que daban a la plaza. No sabía a qué habitaciones pertenecían las dos primeras, pero la tercera y la cuarta debían de abrirse en la habitación que Frau Reichert compartía con su madre, y la quinta era sin duda alguna aquella por la que se había asomado poco antes. Desde abajo casi no podía verla, tapada como estaba por un tilo todavía cargado de hojas amarillentas, y los pocos retazos que se adivinaban estaban cubiertos por el blanco de las cortinas. Aunque un transeúnte se hubiera detenido para observar con atención justo en el momento fatal, no habría podido declarar nada.


  Después del cuarto de Geli, el número 16 daba paso al número 14, un edificio cuya fachada era menos austera y original. El tejado estaba recubierto por tejas rojas normales y corrientes, y las torretas que allí se abrían no mostraban la grandeza clásica de las del tejado contiguo: eran simples aperturas rectangulares horadadas por ventanas de un único cristal. A la altura de la segunda planta, la ventana más cercana a la de Geli se encontraba a casi diez metros de distancia, sin cornisas, balcones o meros apoyos que un hipotético asesino hubiera podido utilizar como punto de partida. Sauer negó con la cabeza: irían a comprobar también ese edificio, pero solo para ver si alguien había oído el disparo a través de las paredes. No es que confiara en ello: en esa clase de construcciones las paredes eran gruesas y espesas para garantizar la paz de sus adinerados propietarios, pero valía la pena intentarlo.


  —Tenemos que hablar con los vecinos —le dijo a Mutti cuando lo alcanzó al otro lado de la calle—. Arriba, abajo y al lado.


  —Por si acaso han oído algo —confirmó el compañero—. No obstante, pidamos refuerzos. Ese es un trabajo que puede realizar hasta un novato. El cerrajero me parece más urgente —añadió mientras llegaban al coche—. Y más urgente aún…


  —… la comida —concluyó Sauer—. Sí. Ya has sido bastante claro al respecto.


  Cuando los vio llegar, el sargento Julian dio un respingo. Con un rápido gesto, evidentemente ensayado una y otra vez en más ocasiones, sacó del bolsillo un punto de libro, lo metió entre las páginas del volumen que estaba leyendo y lo hizo desaparecer todo en la guantera del Mercedes.


  —Comisarios —los saludó—. ¿Todo bien?


  —Menuda pregunta —dijo Mutti con tono gruñón mientras subía al coche—. ¿Una muchacha muerta en un lago de sangre y vienes a preguntarme si va todo bien?


  Julian puso los ojos en blanco.


  —Lo siento, yo… —empezó a decir.


  —Déjalo —lo interrumpió Sauer—. El comisario Forster te toma el pelo. Todo bien, sí, gracias. Hemos recopilado diferentes elementos de utilidad.


  Estaba a punto de añadir «y una conclusión obvia», pero entonces se acordó de las sospechas que Mutti alimentaba sobre el muchacho. En Jefatura se habían infiltrado agentes políticos de todos los colores, esto era algo sabido, pero nadie sabía cuántos o quiénes, lo que imponía la máxima precaución. En un abrir y cerrar de ojos acababa uno metido en una pelea entre republicanos, comunistas, socialistas y nacionalsocialistas. Más de una investigación había naufragado por culpa de polémicas entre facciones.


  —¿Adónde los llevo? —preguntó el sargento poniendo el motor en marcha.


  —A la Jefatura central —contestó Mutti—. Sucursal de Neuhauserstrasse. ¡Y a la carrera!


  Aunque fuera la primera vez que oía hablar de una sucursal, Julian se lanzó sin demora en el tráfico. Estaba claro que el comisario Forster lo atemorizaba.


  Mientras dejaban la Prinzregentenplatz, Sauer echó una última ojeada a la entrada del número 16. El SA que habían encontrado al salir ya no estaba solo: a su lado, un hombre mucho más alto y con el pelo rubísimo, casi blanco, le estaba preguntando algo. Cuando el SA le indicó el punto al otro lado del cruce donde Julian había permanecido aparcado las últimas tres horas, el hombre alto se dio la vuelta y Sauer pudo vislumbrar durante un instante su rostro. Entonces notó que se quedaba sin aire.


  No suele ocurrir a menudo que uno se tope, en carne y hueso, con su vivo retrato.


  


  A la hora del almuerzo, la cervecería Zum Augustiner de la Neuhauserstrasse estaba tan llena de compañeros de la policía que justificaba el sobrenombre que Mutti le había endilgado: la Sucursal. Institución secular de la Ciudad Vieja, la Augustiner era una especie de prolongación de Jefatura, que se encontraba a pocos cientos de metros, y era un lugar donde aliviar los trabajos de investigaciones que a veces se hacían tan complicadas, o tan frustrantes, que requerían el apoyo y el consuelo de una buena comida. En cuanto entró en el salón principal, Mutti cerró los ojos e inspiró hondo.


  —Los Campos Elíseos… Ríos de cerveza y árboles de salchichas. Busquemos un sitio, Siggi. Hoy me como un buey yo solito.


  Sauer conocía a su compañero desde hacía casi diez años, pero aún no lograba hacerse una idea de su apetito, castigo y recompensa de los restaurantes de media ciudad. En cuanto se sentaron a una mesa esquinera con vistas a la calle, una rolliza camarera vestida con el traje tradicional se abrió paso entre la muchedumbre de clientes y llegó para tomar el pedido de los dos comisarios.


  —Mira a quién tenemos aquí —dijo cuando reconoció a Mutti, y se inclinó hacia delante para ofrecer una vista más generosa al más generoso de sus clientes. Cuando se trataba de dar propinas a las camareras, la cartera de Mutti producía de repente billetes de banco escondidos a saber dónde hasta poco antes—. Hacía tiempo que no te veíamos. ¿Atareado? ¿O nos engañas con otra cervecería?


  —¿Yo? —contestó Mutti—. ¿Engañar a Zum Augustiner? Nunca, Greta. Nunca. Antes se me pasarán las ganas de tomar cerveza.


  —Entonces estoy tranquila —contestó la rubia sacando su libreta para los pedidos—. Antes de que a ti se te pasen las ganas de tomar cerveza, yo estaré muerta y sepultada.


  —¡Y yo vendré a brindar sobre tu tumba! —exclamó Mutti, provocando un estallido de hilaridad en la mesa de al lado. Para quien buscaba intimidad o refugio ante oídos indiscretos, la Augustiner a la hora de la comida no era la elección ideal.


  La camarera tomó nota del pedido —un buen codillo con patatas para Mutti, un bocadillo con chucrut y mostaza para Sauer— y luego desapareció tragada por la creciente multitud, donde los brindis se hacían cada vez más ruidosos y empezaban ya los primeros cánticos.


  Cuando se quedaron solos, Mutti abandonó su sonrisa de cervecería y volvió a razonar otra vez como policía.


  —Entonces, ¿qué idea te has hecho tú? —preguntó.


  Sauer se encogió de hombros.


  —Suicidio. La solución más obvia es a veces la correcta.


  —Sí, estoy de acuerdo en ese cuadro de conjunto. Pero los detalles… No sé, hay algunas cosas que no cuadran.


  —Winter —dijo Sauer.


  —Él y ella, sí. El chisme sobre el embarazo de Geli, la presencia de la camarera en el descubrimiento del cadáver, la historia de la cerradura forzada, los horarios que han declarado…


  Sauer asintió.


  —Si el cerrajero llegó a las nueve y diez, nos llamaron con una hora y media de retraso. ¿Por qué?


  —Además, el cuarto tampoco me convence.


  —¿Qué quieres decir?


  Mutti abrió las manos y giró las palmas hacia el techo.


  —¿Has visto alguna vez la habitación de una chica? ¿Antes de que se convierta en una esposa tocapelotas obsesionada con el orden y la limpieza?


  —Frau Reichert se ocupaba de todo por encargo de Geli —le recordó Sauer.


  —Ya, pero venga: ¡ese cuarto parece un museo! Nada fuera de su sitio, todo limpio como una patena…


  —¿Y entonces?


  Greta volvió en ese instante y depositó sobre la pequeña mesa dos bretzels gigantes, «cortesía de la casa», así como una jarra de un litro repleta hasta los bordes de cerveza rubia para Mutti. El cristal empañado y constelado de gotitas venía sellado con el símbolo de la Augustiner Brauerei, la cervecería más antigua de Múnich.


  —Ahora viene tu té —dijo la camarera guiñándole un ojo a Sauer, quien se lo agradeció con una inclinación de cabeza.


  —Decíamos: la habitación te parece demasiado ordenada. ¿Y qué?


  —Pues no sé. Pero hay algo que no me cuadra —un sorbo de cerveza, un largo suspiro extasiado—. Y los zapatos. ¿Dónde están los zapatos?


  Sauer miró a su compañero con perplejidad.


  —A lo mejor hay un zapatero en algún sitio. Un trastero o un armario empotrado en el pasillo. ¿Tú los tienes en el dormitorio?


  —Tengo tres hijos menores de edad, Siggi, lo tengo todo en todas partes. Pero vale. Habrá un trastero, tienes razón. De todas formas, le queda a uno la impresión de que hay algo que no cuadra.


  —Cuando volvamos al apartamento acordémonos de preguntar, en cualquier caso.


  —Sí, y no me importaría tener un plano de las habitaciones.


  —Yo también lo había pensado. En la próxima inspección, nos llevaremos un lápiz y una regla. A lo mejor también un compás para los miradores, ¿qué te parece?


  El té de Sauer llegó en una jarra de cerveza de cerámica blanca.


  —Así nadie se mete contigo —le dijo Greta con aire conspiratorio, luego se dio la vuelta y se marchó, contoneándose de forma exagerada para uso y disfrute de Mutti.


  —Qué gran mujer —comentó él.


  —Acabará usted metiéndose en problemas, Herr Forster.


  —¿A mí me lo dices? No, señor, Herr Sauer. Yo miro y basta. Como en el museo. Imagínese usted que nuestra agraciada camarera es un bonito Rembrandt. O quizá un Rubens.


  Atacaron la comida antes de que se enfriara, con ímpetu Mutti, con método Sauer. El codillo desapareció en un dos por tres, junto con todas las patatas. El bocadillo de chucrut, en cambio, se erosionaba lentamente, como los bancos de arena acariciados por las corrientes del Isar.


  Para Mutti, ver comer a su compañero siempre era un motivo de sufrimiento.


  —Si quieres, te echo una mano —le dijo, bromeando hasta cierto punto.


  Entonces Sauer le pasó el trozo de bocadillo que expresamente había mantenido aparte para ese momento.


  Cuando terminaron, el reloj barroco de espaldas a la barra marcaba los dos y media.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Mutti—. ¿Vamos a hablar con ese tal Hatzke?


  —Es una idea. ¿Sabes dónde podemos localizarlo?


  —Yo no, pero en la cervecería sin duda alguna. Espera —contestó el otro, luego se giró hacia la mesa de al lado y le pidió información al hombre que estaba en la cabecera de la mesa, un polaco alto y delgado con una barba roja como una bandera.


  —¿Un cerrajero llamado Hatzke? —repitió el hombre—. Nunca he oído ese nombre. Eh, chicos —prosiguió girado hacia su mesa—. ¿Alguno de vosotros conoce a un cerrajero que se llama Hatzke?


  Ninguno de los comensales sabía nada al respecto, pero el hombre que estaba en la otra punta de la mesa se giró hacia el cliente que tenía sentado a su espalda y repitió la pregunta, que en unos segundos se extendió como una onda en un lago. En menos de un minuto, media Augustiner sabía que alguien estaba buscando a un cerrajero cuyo nombre era Hatzke, y al final apareció su dirección.


  —Baldestrasse, 33, en Isarvorstadt —informó triunfante el polaco—. Delante de la iglesia de San Martín.


  —Gracias, amigo. ¡Y a tu salud! —contestó Mutti levantando su jarra en un último brindis. Tras haberla vaciado, se giró hacia Sauer—. Nunca subestimes el poder de la cerveza. ¿Vamos?


  Sauer resopló divertido, terminó su té y dejó en el plato un último trozo de bocadillo, más algunas monedas de propina para el Rubens que les había servido.
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  Tras salir de la Augustiner no recorrieron mucho camino. El día era tan cálido y luminoso que habían pensado en ir a Isarvorstadt a pie. Desde donde se encontraban, era un paseo de una media hora y sabían que Schwarz no los llamaría antes de las cuatro, quizá las cinco. Herr Hitler tenía que recuperarse de la conmoción de la noticia y, en cualquier caso, hablar con él tampoco era tan urgente.


  Sus cálculos, sin embargo, resultaron ser incorrectos: acababan de llegar a la Puerta de Sendling, con sus torres de ladrillos rojos recubiertas por la hiedra y encendidas por el magnífico sol del septiembre, cuando alguien a sus espaldas los llamó.


  —¡Herr Sauer! ¡Herr Forster!


  Se giraron hacia la Sendlingerstrasse, desde donde un agente uniformado llegaba a la carrera, con un brazo levantado para llamarlos.


  —¡Herr Sauer!


  —Es Krause —dijo Mutti—. Otro espía.


  Sauer entrecerró los ojos: lo conocía, aunque no hubieran trabajado nunca juntos.


  —¡Lo he encontrado! —dijo Krause al llegar jadeante y detenerse para volver a recuperar el aliento, doblado hacia delante, las manos en las rodillas—. Fui a buscarlos… a la Augustiner… pero llegué… demasiado tarde…


  —Respira, agente. No quisiera tenerte sobre mi conciencia —dijo Mutti—. Mejor dicho, no te preocupes: en realidad, no tengo, yo no tengo conciencia.


  —Ya estoy —dijo Krause—. Perdonen —se incorporó de nuevo, se dio una palmada a sí mismo en el pecho, como para desencajar algo—. El director me ha enviado a buscarlos. El comisario Sauer debe regresar con urgencia a donde él ya sabe. Alguien lo está esperando.


  Sauer se agarrotó.


  —¿Donde yo sé?


  —¿Quién está esperándolo? —preguntó Mutti, un segundo antes de entenderlo por su cuenta.


  Krause levantó las manos como en señal de rendición.


  —Es lo que ha dicho el director: «Sauer debe regresar con urgencia adonde él ya sabe. Hay alguien que está esperándolo».


  —¿Y yo? —preguntó Mutti.


  —Usted puede seguir con lo que hacía. El mensaje es solo para él.


  Mutti y Sauer se miraron. Como de costumbre, no necesitaban palabras para entenderse. Habían sacado ya la misma conclusión, y no había motivo para seguir discutiendo.


  —Muy bien —dijo Mutti sin asomo de resentimiento en la voz—. Entonces yo me marcho a donde estábamos yendo. Allí hay alguien que no me espera, pero tendrá que abrirme de todas formas. Nos vemos más tarde en Jefatura.


  —De acuerdo —contestó Sauer, cuyo tono de voz en cambio era tenso.


  Volver a la Prinzregentenplatz, con urgencia, y sin Mutti.


  No tenía ni idea de por qué motivo el director Tenner lo había dispuesto así, pero una cosa era segura: para él se trataba sin duda de la peor solución.


  


  El sargento Julian lo esperaba en el mismo lugar de esa mañana, a la salida de la Jefatura de la Löwengrube. Sin malgastar palabras, puso en marcha el Mercedes y enfiló la misma calle que ya habían recorrido, pasando de nuevo por delante de la Feldherrnhalle en la Odeonsplatz. La logia de estilo renacentista, copia idéntica de la Logia de la Señoría de Florencia, parecía la boca abierta de par en par de un enorme lobo dispuesto a tragarse a Sauer. Al comisario no le gustaba pasar por delante, por lo general tomaba la Viscardigasse para evitarla, y verla en ese preciso momento le provocó una sensación de opresión, como un funesto presagio que lo acompañó durante el resto del viaje hacia Bogenhausen.


  Delante del número 16 de la Prinzregentenplatz se había vuelto a situar un nutrido grupo de las SA. Sauer contó siete, pero la novedad era otra: en la esquina con la Grillparzerstrasse, aparcado casi encima de la acera que bordeaba el edificio, un lujoso Mercedes 770 atraía la curiosidad de los transeúntes, incluso de los pocos que no conocían a su propietario. Radiante como recién salido de fábrica, tenía la capota bajada y exponía con orgullo los asientos en cuero oscuro. Apoyado contra la puerta del conductor había un hombre rubio de un metro ochenta engalanado de negro de la cabeza a los pies. Sauer se sorprendió al ver las famosas calaveras en el borde de su gorra. SS: la guardia personal de Herr Hitler.


  El comisario se bajó del coche, aconsejó a Julian que se colocara en el mismo sitio de la mañana y, tras asegurarle que esta vez no le haría esperar tres horas, se encaminó hacia el portal del edificio. A todos los efectos, los SA habían bloqueado el paso delante del número 16, forzando a los transeúntes a bajar a la calzada adoquinada y dar un rodeo. Entre ellos, sin embargo, se encontraba Hartmann, quien reconoció al comisario e hizo una señal para que lo dejaran pasar.


  —Gracias —dijo Sauer, cortés incluso con un miliciano, y superó rápidamente la entrada, las escaleras que llevaban a la portería y el ascensor. Subió de nuevo a pie los dos tramos hasta el apartamento, y al llegar al umbral encontró la puerta ya abierta.


  —Comisario —lo saludó Anni Winter, aún más seria y estirada que esa mañana. A saber si su marido le ha contado la escena con la puerta, se preguntó Sauer, pero no dijo nada—. Él lo espera en el salón —prosiguió la gobernanta, indicándole la doble puerta corredera al otro lado del vestíbulo.


  Ahora estaba abierta lo suficiente como para que pudiera pasar una persona, y para mostrar el lado interior de una de las dos galerías de la fachada, con las cuatro finas ventanas por las que entraba a borbotones la luz de la plaza.


  Mientras se acercaba a las puertas abiertas, el corazón de Sauer dio un respingo al vislumbrar, de pie delante de la puertaventana que debía llevar a la balconada exterior, la silueta oscura de un hombre no muy alto, un poco entrado en carnes, pero vestido con un traje de perfecto corte. El hombre le volvía el rostro, las manos unidas a la espalda y las piernas levemente abiertas, como un soldado en posición de descanso, y miraba la plaza tras los cristales con inmóvil atención.


  Sauer habría dado cualquier cosa por no estar allí en ese momento, pero estaba allí, y era el momento. No podía escapar ni retroceder a ningún lado. Dándose ánimos dio el último paso hacia las puertas y antes de entrar en el salón dijo, con un tono apenas audible:


  —¿Se puede?


  El hombre de la ventana lo oyó perfectamente. Quizá era consciente de la presencia del comisario ya desde antes, pero había esperado esa señal para darse la vuelta, lo que hizo con un movimiento fluido e impecable, como un actor de teatro. La luz que entraba en el salón perfiló limpiamente su perfil, con esa nariz y ese bigote inconfundibles; luego acabó de darse la vuelta y quedó frente a Sauer, quien se sintió traspasado por sus ojos, duros y transparentes como el diamante. Adolf Hitler, el hombre del que más se hablaba en Baviera y tal vez en toda Alemania, al frente del partido que había sorprendido en las últimas elecciones y que se preparaba para triunfar en las próximas —incluso mediante el uso de la fuerza, si fuera necesario—, se encontraba de verdad delante de él, a la espera de que hiciese el primer movimiento.


  —Soy el comisario Sauer —dijo el visitante con una voz que no le pareció la suya, distante, ajena—. Siegfried Sauer.


  Herr Hitler no cambió de expresión. Siguió observándolo con dureza incluso mientras se alejaba de la ventana y se acercaba a él, paso tras paso, con aire solemne, sin decir ni una palabra. Tan solo cuando estuvo a dos metros de Sauer, la barbilla levantada en el esfuerzo de sostener la mirada a un hombre bastante más alto, entrecerró un poco los ojos, como para enfocarlo mejor, y finalmente habló.


  —Sé quién es —dijo con esa voz metálica que ya era famosa—. Lo sé muy bien.


  Otro paso.


  Ahora se encontraba ya a un metro de él, y Sauer se sintió nervioso, como pocas veces le ocurría.


  —He indagado acerca de usted —continuó Herr Hitler—. En cuanto he sido informado.


  Sauer se sorprendió por la revelación. ¿Por qué?, estaba a punto de preguntar, cuando acaeció lo impensable: las manos de Herr Hitler se elevaron y con un gesto rápido, demasiado rápido para ser impedido, atraparon los brazos del comisario justo por encima de los codos.


  —En un momento como este necesito más ayuda que nunca —dijo el hombre que quería tomar en sus manos el destino de Alemania y llevarla a la gloria de un Reich milenario—. Frente a un drama como el que se ha abatido sobre esta casa, necesito el apoyo y la fuerza que solo la verdad puede proporcionar —una pausa, unos pocos instantes de estudiado silencio. Luego continuó—: Tengo algunos amigos en el ministerio, a quienes he pedido que me enviaran al hombre más competente disponible. Alguien que fuera capaz de arrojar luz sobre esta tragedia sin doblegarse ante las dificultades que se presentarán, sin sucumbir a razones de oportunismo y conveniencia. Ellos lo han enviado a usted, y yo deposito mi confianza en usted no como en un ayudante, sino como en un amigo —concluyó Hitler hundiendo su mirada aún más profundamente en los ojos de Sauer—. ¿Puedo contar con usted?


  El comisario, pillado por sorpresa, intentó articular una respuesta sensata, pero la intensidad con la que el patrón lo observaba parecía impedirle pensar con claridad, sorbiendo en su mente toda forma de orden racional, toda forma de lógica.


  Al final, aplastado por ese exceso de atención, Sauer apartó la mirada para volver a recobrar el aliento.


  —Sí —se limitó a contestar.
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  De no haber sido por el ruido constante de los coches y los tranvías que corrían a lo largo de la Prinzregentenstrasse, filtrado, pero no obstaculizado por las numerosas ventanas de la habitación —nada menos que trece, haciendo caso omiso de cualquier forma de superstición—, el comisario Sauer habría tenido la impresión de encontrarse sentado en el salón de un transatlántico, tales eran las dimensiones; también el mobiliario, de estilo moderno y reluciente, evocaba una idea de lujo internacional y vagamente aséptico, de revista de decoración. A un extremo de la estancia, una especie de gran U con los brazos abiertos, se hallaba el comedor, introducido por un arco alto, de pared a pared, y dominado por una mesa oval con doce sillas cuyo respaldo era de caoba oscura y seda. En el extremo opuesto, un arco similar recortaba en ese espacio único un estudio con dos sillones, un escritorio de anticuario, un teléfono de baquelita negra y una librería notable por la cantidad y la calidad de sus volúmenes, todos ellos encuadernados en piel y con los títulos en oro.


  En el centro de la sala, entre la entrada con puertas correderas y la puertaventana que conducía al balcón, tres pequeños divanes formaban una C alrededor de una mesita baja, obra claramente de las mismas manos que habían fabricado el mobiliario de la habitación de Geli Raubal. Herr Hitler había hecho que Sauer se sentara en uno de estos, y él mismo había ocupado el de enfrente. La mesita que los separaba exhibía una pila de periódicos y manifiestos políticos colocados con simetría perfecta, mientras que, en el tercer diván, como abandonado en plena lectura, descansaba un ejemplar del libro que había hecho famoso y rico al dueño de la casa, el Mein Kampf. Sauer había intentado leerlo en diferentes ocasiones, pero le resultaba una lectura fatigosa, que avanzaba con pesados pasos y sin rumbo aparente. Era bien sabido, por otra parte, que Herr Hitler no lo había escrito, sino dictado a su mano derecha, Rudolf Hess, mientras estaban juntos en la cárcel tras el Putsch de 1923. Sin embargo, de ese fallido golpe de Estado en el libro casi no se decía palabra.


  —Su té —anunció Frau Winter al tiempo que entraba en la estancia con una bandeja de plata donde se alineaban una tetera de cerámica blanca con flores azules, dos tazas a juego y una azucarera de plata.


  La depositó sobre la mesita, prestando atención a no desordenar la pila de periódicos, e hizo ademán de levantar la tetera cuando Herr Hitler la detuvo.


  —Se lo agradezco, querida Anni, pero si no le molesta ya me ocupo yo de hacer los honores —dijo con un tono cortés y de confianza que asombró a Sauer.


  La gobernanta asintió y se retiró sin añadir nada, cerrando tras de sí las puertas correderas.


  El patrón de la casa se puso en pie y se inclinó hacia la bandeja.


  —¿Lo toma con azúcar?


  —No, gracias —contestó Sauer, obteniendo la aprobación de su interlocutor, quien asintió brevemente mientras le llenaba la taza con un líquido oscuro y de intenso aroma.


  —Mi té preferido. Mucho mejor que el café para despejar la mente.


  —Gracias —dijo el comisario al recibir la taza. Esperó a que Herr Hitler hubiera rellenado la suya y volviera a sentarse en el pequeño diván de enfrente antes de carraspear e intentar formular una primera pregunta—: Entonces usted no estaba en casa, cuando la señorita Raubal…


  —No. No estaba aquí —lo interrumpió su interlocutor con un tono firme, aunque no imperioso—. ¿Se sabe ya a qué hora ha ocurrido? Con precisión.


  —Aún no. Ahora mismo el forense está trabajando en el cuerpo…


  Una sombra cruzó el rostro de Herr Hitler, que pareció crisparse durante un momento.


  —Discúlpeme —dijo Sauer—. He sido poco sensible.


  —No se preocupe. La muerte es el destino al que todos tendemos, y el cuerpo que vestimos en vida es solo eso: un ropaje. No debemos temer desnudarnos de un ropaje y, una vez despojados de este, ¿qué importa lo que se le haga? Pobre Geli… —otra crispación, más larga, más dolorosa, se diría; luego el patrón de la casa negó con la cabeza como para sacarse de encima un pensamiento y recomenzó—: Ayer dejé el apartamento a las tres en punto de la tarde. Lo recuerdo bien porque mi conductor, Herr Schreck, siempre anuncia el horario de salida y de llegada, para subrayar la velocidad con que alcanzamos nuestros destinos. Le gusta correr. A menudo tengo que llamarle al orden. En fin —bebió un sorbo de té, se aclaró la voz—. A las cinco y cuarto estábamos en Núremberg, donde nos quedamos a pasar la noche.


  —¿En un hotel?


  —Sí, en el Deutscher Hof. Siempre elijo el mismo cuando estoy en esa ciudad. Soy un cliente fiel.


  Sauer se acordó en ese momento de que, en ausencia de Mutti, le tocaba a él tomar notas. Buscó en los bolsillos de la chaqueta hasta que encontró su cuaderno de anotaciones y la pluma estilográfica que había pertenecido a su abuelo paterno. Apuntó con rapidez cuanto se habían dicho hasta ese instante, luego retomó el interrogatorio, que quizá, vistas las circunstancias, se habría podido definir sencillamente como una charla.


  —Así que la señorita Angela…


  —Por favor, le ruego que la llame Geli. Angela me recuerda a mi hermana, su madre. Cuando le di la noticia por teléfono, se desmayó. Ahora está viniendo a la ciudad, la veré en cuanto acabemos aquí.


  —Entonces era usted el tío de la muchacha.


  —En segundo grado. Angela, de hecho, es mi hermanastra. Del mismo padre, pero de madres diferentes.


  —Entiendo.


  —Geli era mi sobrina y yo ejercía como su tutor. Herr Raubal murió cuando ella era pequeña, creo que tenía solo dos años. Le ha faltado una figura masculina de referencia y, créame, la necesitaba.


  Sauer se sorprendió ante este detalle, que anotó diligentemente.


  —Pero volvamos a Núremberg, si no le importa. ¿Por qué motivo se encontraba allí?


  —Una escala en un viaje más largo. Esta tarde debía mantener una reunión en Hamburgo. De hecho, es la dirección que habíamos tomado esta mañana después del desayuno. Cuando me llegó la noticia, ya estábamos en Erlangen. Tuvimos que dar la vuelta y enfilar hacia Múnich a toda velocidad.


  —Motivo por el que les dio el alto la policía, ¿no es así?


  —Ah —dijo su anfitrión—. Le han informado al respecto.


  Por un segundo, a Sauer le pareció advertir un ápice de satisfacción, que no obstante desapareció de inmediato, tragado por una enésima crispadura del rostro.


  —Sí, a la altura de Ebenhausen. Schreck conducía por encima de la velocidad permitida, pero esta vez no tiene la culpa: se lo había pedido yo. Naturalmente, pagaré la multa de mi bolsillo.


  Sauer se apuntó que debía ponerse en contacto con la policía de Ebenhausen en cuanto regresara a Jefatura. Si había una multa, también debía de existir una denuncia, que resultaría útil para confirmar las declaraciones de Herr Hitler. No es que necesitara ninguna coartada, dadas las circunstancias de la muerte de Geli Raubal, pero un documento más siempre era bienvenido, volvería el legajo más grueso y, por tanto, más autorizado.


  Bebió el último sorbo de su té, depositó la taza sobre la bandeja. La cerámica produjo un sonido alegre de lo más inadecuado para la pregunta siguiente.


  —Me temo que he de preguntarle por el arma —dijo Sauer con tono reservado.


  Herr Hitler asintió: se lo esperaba. Cuando abrió la boca para hablar, pareció que la crispación del rostro también había contagiado su voz.


  —Sí. El arma. Claro —inspiró, espiró, tal vez de una forma demasiado marcada, como si hubiera en ello una precisa intención—. Es una Walther 6.35. Una vieja pistola que conservo desde los tiempos de la guerra. Por lo general, la guardo en un cajón de mi cuarto, al fondo del pasillo. La habitación siempre está cerrada, y también el cajón tiene su cerradura, pero naturalmente Geli sabía dónde guardo las llaves. Alguna vez incluso ha empuñado la pistola. Era capaz de disparar, le había enseñado yo mismo, iba de vez en cuando a prácticas de tiro para entrenarse con una amiga. La hija de Herr Hoffmann. ¿Lo conoce?


  —Me parece que no.


  —El mejor fotógrafo de Múnich. Henriette, su primogénita, tiene diecisiete años y en los últimos tiempos estaba muy unida a Geli…


  Sauer anotó el nombre de la muchacha y lo rodeó con un círculo.


  —Pero estábamos hablando sobre la pistola.


  —Sí. Claro, claro. Discúlpeme, es que estoy profundamente consternado. Creo que no he sufrido tanto en toda mi vida. Contestar a sus preguntas es un esfuerzo enorme, créame. Dudo que nadie me haya visto nunca en este estado.


  Sauer se abstuvo de asentir, pero era cierto: ese no era el Adolf Hitler que inflamaba a las masas con sus mítines de época. Cuando lo vio pasarse una mano sobre los ojos y masajearse desconsolado la frente, pensó que la muerte de su sobrina podría traer grandes consecuencias a su vida, y quizá no solo a la suya.


  —Geli era la única pariente que he tenido realmente cerca de mí. Verla crecer, ayudarla a encontrar su propio camino, asegurar su bienestar… Me tomaba muy en serio mi tarea, ¿sabe? Defenderla y protegerla de los peligros del mundo, que para una mujer, y más si es hermosa, son numerosos. Y todo para terminar así. Precisamente aquí, en mi casa, con mi pistola —un largo suspiro, empapado de un desaliento que hasta Sauer sintió en el pecho—. Geli, Geli. ¿Por qué lo has hecho?


  —Estamos aquí para descubrirlo —contestó el comisario al cabo de unos segundos, para alejar a su interrogado de la angustia—. Por desgracia, la dinámica de la tragedia es inequívoca. La víctima se encontraba sola en una habitación cerrada desde el interior y sin otros accesos. Fue expresamente en busca de su pistola, abriendo según me dice una puerta y un cajón cerrados con llave, tras lo que la apuntó contra sí misma, disparándose un único tiro en el corazón. No creo que sea posible hablar de accidente.


  Herr Hitler asintió, con los ojos clavados en la taza de té que sostenía en la mano, vacía.


  —Entonces tenemos el modo y la intención —recapituló Sauer—. Solo nos falta el móvil, o mejor dicho, la motivación.


  —Esa —dijo el patrón recuperándose de repente y dejando la taza en la bandeja, donde la alineó meticuloso con la tetera— tal vez se la pueda proporcionar yo. Mi sobrina se había trasladado a Múnich hacía dos años para estudiar Medicina, pero luego se cansó de los estudios, aunque en mi opinión tenía buenos mimbres para ello, y decidió dedicarse al canto. Estaba dotada de una voz extraordinaria, puede preguntárselo a cualquiera. Un auténtico ruiseñor. Y también sus gustos eran excelentes: íbamos juntos a menudo a los conciertos, le encantaba la ópera y la opereta, por encima de todo. ¿Conoce a Lehár? ¿La viuda alegre?


  Sauer asintió. ¿Quién no la conocía? Era el éxito del siglo, cientos de representaciones solo en Viena y traducciones a todas las lenguas.


  —Es mi favorita —prosiguió Herr Hitler—, y Geli era muy buena en el papel de Hanna. De manera que lo acepté e hice que recibiera clases de uno de los mejores maestros de Múnich, Herr Vogl, que trabaja en el Nationaltheater. Su nivel mejoró rápidamente, tanto que fue necesaria la intervención de un nuevo maestro, quien confirmó que Geli, con sus capacidades, muy pronto podría debutar sobre los escenarios. Este, naturalmente, era su sueño, pero por algún motivo tenerlo de pronto al alcance de la mano la sumió en una ansiedad continua: decía que no estaba preparada, aunque sus profesores sostuvieran lo contrario; que quería seguir estudiando, perfeccionarse aún más. Al final, encontró a un profesor de Viena que según ella podría llevarla al nivel deseado. Otto Ro, me parece que se llama.


  Sauer se quedó con el nombre, aunque difícilmente se pondría en contacto con un profesor de música de otra nación.


  —Yo no estaba muy convencido de dejarla ir a Viena para este capricho, pero si su madre estaba de acuerdo y aceptaba acompañarla, no me opondría. Y fue precisamente aquí cuando empezaron los problemas: quería ir sola a Viena, algo que yo no podía permitir, pero por otra parte no se sentía preparada para debutar en Múnich. Me temo que entre estos dos fuegos mi sobrina se sentía angustiada, incapaz de tomar una decisión o de dejarlo correr —concluyó Herr Hitler—. Por supuesto, nunca habría pensado que su frustración pudiera empujarla a tal extremo. Cuando nos despedimos ayer, después del almuerzo, estaba tranquila como siempre. ¿Quién podría haberlo imaginado?


  Solo cuando su anfitrión se quedó en silencio, Sauer se percató de que había escuchado su largo relato sin tomar siquiera una nota, como abducido por un juglar capaz de hacer olvidar a sus oyentes la propia existencia de un mundo real más allá de la ficción. Estaba a punto de preguntarle por la disputa durante el almuerzo que les había relatado Frau Winter y contradecía su idílica versión, cuando el juglar empezó de nuevo:


  —Ahora me viene a la cabeza un episodio… No me tome por un loco. El hecho es que en cierta ocasión mi sobrina me explicó que había participado como si fuera un juego en algunas sesiones espiritistas. Incómodo, ¿verdad? Existía esa sociedad secreta que, en realidad, era una pandilla de estudiantes aburridas que se reunían en un sótano de la universidad para ponerse en contacto con los muertos. Letanías y sortilegios teatrales, nada que ver con la verdadera magia de los pueblos antiguos, pero bastaba para sugestionar unas mentes jóvenes. De hecho, Geli me dijo que se había quedado sin palabras cuando en una de esas ocasiones de la oscuridad del sótano surgió de repente una voz de hombre, profunda y cavernosa, para decirle que ella, precisamente ella, Angela Maria Raubal, tendría una vida breve y que no moriría de muerte natural. Mi sobrina se quedó muy impactada, hasta el punto de que vino a contármelo de inmediato y en adelante ya no participó en experimentos similares. Sin embargo —añadió Herr Hitler mientras levantaba sus ojos de diamante hacia Sauer—, al final es así como han ido las cosas. Una vida breve. Y una muerte no natural.


  Sauer podría haber contestado que Baviera estaba llena de muchachas impresionables que participaban en sesiones espiritistas, y que los espíritus que se presentaban en semejantes ocasiones para ofrecer presagios sobre el futuro rara vez pronosticaban vidas largas ni muertes agradables, pero entonces se dijo que entrometerse en el dolor de un tío con ridículas especificaciones ilustradas no era lo más adecuado. Un pensamiento, no obstante, lo turbó: si un suicida potencial se convence de que está destinado a una muerte violenta, ¿esto no hará que la muerte violenta sea la opción más seductora? ¿Y este era el motivo que había hecho que Herr Hitler recordara la sesión espiritista de su sobrina?


  En el pasillo, del otro lado de las puertas cerradas, empezó a sonar un teléfono. Unos pocos pasos rápidos y la gobernanta lo hizo callar, para contestar luego con un cuchicheo apenas audible desde el salón.


  Sauer cerró otra vez su cuaderno de notas.


  —Lamento mucho su dolor, Herr Hitler, y le agradezco su colaboración. Creo que le he preguntado todo. Si tiene usted algo que preguntarme…


  —No. Nada. Naturalmente permanezco a su disposición.


  —Perfecto.


  —Lo único es que, veamos… ¿Cuándo podré recuperar de nuevo mi pistola?


  Sauer se quedó pasmado por la pregunta.


  —Bueno. Como comprenderá, tratándose del arma con la que…


  —No hay prisa, no hay prisa. Era solo una curiosidad —dijo Herr Hitler. Luego, a media voz, como si hablara consigo mismo—: Pobre Geli. Era el único familiar que sentía por mí verdadero afecto. Y ahora tenía que pasarme a mí esta desgracia…


  Tenía que pasarme a mí, repitió en su fuero interno el comisario Sauer, pasmado por segunda vez en un minuto.


  Frau Winter llamó a la puerta antes de que los dos hombres en el salón pudieran añadir nada más.


  —Perdónenme, señores, pero está la policía al teléfono, quieren hablar urgentemente con el comisario.


  —No hay problema, querida Anni —la consoló el patrón. Se puso en pie con una sonrisa cortés en la que había desaparecido como por arte de magia todo rastro de la profunda turbación de poco antes—. Acabamos de terminar ahora mismo, ¿no es así?


  —Sí, así es. Ya voy —confirmó Sauer.


  Herr Hitler dio un rodeo a la mesita para estrecharle de nuevo la mano al comisario, y cuando estuvieron a pocos centímetros, mientras la gobernanta abandonaba el salón para regresar al teléfono, le habló con la misma solemnidad con que lo había recibido:


  —Comisario, me pongo en sus manos. Imaginará lo que puede implicar esta tragedia para mí. Más allá de mi inconsolable dolor, tengo el deber de pensar en el Partido, en los electores, en la nación. Alemania está en apuros. Los banqueros judíos que tienen en sus manos la República llevan mucho tiempo bailando al borde del abismo y pronto perderán el equilibrio, arrastrándolo todo y a todos a una sima sin fin. Solo nosotros podemos salvar la patria. Pero antes es necesario superar este escollo. Muchos allí afuera tratarán de utilizar el suicidio de Geli como un arma contra mí, pisoteando y ensuciando su memoria para sus sórdidas intenciones. Se lo ruego —concluyó apoyando la otra mano sobre el antebrazo de Sauer, como para aferrarlo en un doble vínculo—, defiéndanos a mí y a mi sobrina. Algún día millones de alemanes se lo agradecerán.


  


  A la entrada del apartamento, Frau Winter esperaba paciente, los ojos en el suelo y el auricular del teléfono en la mano. Cuando Sauer llegó junto a ella, se lo entregó y, sin decir ni una palabra ni hacer un gesto de despedida, se fue hacia el salón, cerró bien las puertas correderas y desapareció en el pasillo que llevaba a la cocina.


  —¿Diga? —dijo Sauer al quedarse solo.


  —Siggi, por fin —contestó por el auricular una versión graznante de la voz de Mutti—. ¿Qué tal te va por allí?


  —Acabo de terminar. ¿Por qué?, ¿qué ocurre?


  —Es por Hatzke. Hay un problema.


  —Te oigo mal. ¿Has dicho Hatzke? ¿Lo has encontrado?


  —Sí, claro. Claro que lo he encontrado.


  —¿Y qué dice? ¿Ha sido él quien…? —al recordar dónde estaba, Sauer dejó la frase en suspenso.


  —A estas alturas, Hatzke ya no puede decir nada más a nadie.


  —¿Qué?


  —Está muerto —dijo Mutti—. Se ha ahorcado en su taller hace unas horas.
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  El sargento Julian estaba aparcado en el sitio de costumbre, pero esta vez no leía. Al salir por el portón de la Prinzregentenplatz 16, Sauer lo vio en plena conversación con dos compañeros uniformados. Los reconoció al acercarse: eran dos agentes a los que veía a diario en los pasillos de Jefatura, aunque nunca se hubiera aprendido sus nombres.


  —¿Todo bien? —preguntó al llegar al Mercedes de Tenner.


  —Comisario —lo saludó uno de los dos agentes.


  El otro se limitó a hacerle un gesto con la cabeza, los dedos al borde de la gorra en señal de respeto.


  Sauer asintió.


  —¿Os han enviado a vosotros para tomar declaración a los vecinos?


  —Sí, pero no había gran cosa de la que pudiéramos informarnos. Hemos llamado a todos los apartamentos del número 14: nadie oyó el disparo, ni por la tarde ni por la noche. Nadie notó nada raro.


  —La señora del primer piso asistió a la despedida entre Herr Hitler y la señorita Raubal —añadió el otro agente. Acto seguido sacó un cuaderno y leyó los detalles que había anotado—: Hacia las tres. La muchacha se asomó al balcón, le preguntó a su tío si había cambiado de idea. Él contestó que no y ella volvió a entrar. La vecina dice que parecía enfadada, pero no trastornada.


  —Una vecina psicóloga —comentó Sauer—. ¿Eso es todo?


  —Eso es todo. El edificio colindante con la Grillparzerstrasse queda aún más lejos de la habitación de la joven. Nadie oyó ruidos imprevistos, aunque habría sido casi imposible.


  El comisario asintió. Se lo esperaba. Una confirmación de la hora del disparo habría sido un regalo del cielo, pero esta vez tendrían que arreglárselas sin él.


  Se despidió de los dos agentes agradeciéndoles el trabajo realizado —un trabajo aburrido, lo sabía por experiencia, y a menudo inútil—, luego se subió al coche y le indicó a Julian la dirección del taller de Hatzke.


  Mientras el sargento conducía por las avenidas que conectaban Bogenhausen con Isarvorstadt, Sauer intentó poner en orden sus pensamientos, recorrer de nuevo cuanto había averiguado en aquellas horas y condensarlo en un esbozo de conclusiones, pero descubrió que no era capaz de concentrarse. Los ojos de ese hombre dominaban su mente. La mirada magnética y sin fondo de Adolf Hitler.


  Superados el Parlamento, la Isla de los Museos y el majestuoso puente de Wittelsbach, un corto trecho por el paseo del río los condujo por fin a la Baldestrasse, una calle secundaria y bien protegida en una zona de clase media a las puertas del centro. Si era verdad que todas las viviendas, que todas las clases sociales tarde o temprano necesitan un cerrajero, abrir un taller en un barrio semejante manifestaba un cierto éxito económico. Markus Hatzke debía de ser realmente un buen artesano. O, mejor dicho, debía de haberlo sido.


  —Hemos llegado —anunció Julian al detenerse frente al número 33.


  La fachada descolocó a Sauer: era un edificio residencial, de cuatro plantas, con ventanas y balcones cuidados, cortinas, flores y ornatos en abundancia. No era precisamente lo que se esperaba, y quizá habría pensado que se trataba de un error si no hubiera visto delante del portal de entrada a una mujer de unos cuarenta años que, sentada, lloraba con los ojos cerrados, los puños apretados delante de la boca, como para contener cualquier sonido. Su pecho se sacudía con sollozos silenciosos y, por eso mismo, más desgarradores de ver.


  Sauer no se detuvo a preguntar o intentar consolar: sabía ya muy bien cuál era el motivo de esa angustia y tenía prisa por averiguar más al respecto. Se metió por la puerta abierta y se guio por el lamento estridente que procedía del patio interior del edificio. Era una voz femenina que repetía sin pausa «no, no, no», deteniéndose solo para tomar aire antes de volver a empezar. El comisario la siguió como un hilo de Ariadna a través de una puerta de hierro y cristal, subió por una corta escalera y cruzó un portón que llevaba a un pequeño apartamento. La mujer del lamento estaba allí, sentada en una silla en el vestíbulo, doblada en dos por el dolor y rodeada por otras mujeres y dos agentes uniformados. «No, no, no», decía. Había quien intentaba darle ánimos con una palabra o con una caricia, pero todo era en vano.


  Sauer se presentó a uno de los agentes, que asintió y se separó de ese cuadro trágico para guiar al recién llegado por el pasillo del apartamento. Al fondo a la derecha, otra puerta abierta daba a un tramo de escaleras empinado y estrecho que iba hacia abajo.


  —El comisario Forster lo espera en el taller —dijo el agente.


  Sauer le dio las gracias y bajó los peldaños, adentrándose a cada paso en una penumbra cada vez más densa.


  El taller, anunciado por el olor a grasa y a limadura de hierro, era un ambiente único y sorprendentemente amplio, repleto de columnas de ladrillo que sostenían una bóveda de acero y cristal. La luz llovía de arriba como dentro de un invernadero, pero sin el calor que cabría esperar, quizá debido al suelo de cemento y las amplias ventanas cuadradas que se abrían en las paredes laterales. Con ojo de policía, Sauer se fijó en que todas estaban protegidas con rejas, ninguna de las cuales parecía haber sido manipulada.


  —¡Has llegado! —gritó Mutti cuando lo vio entrar.


  Sauer se abrió paso entre las pilas ordenadas de hierros y los caballetes dispersos por doquier, y alcanzó a su compañero escondido por el gran horno de hierro fundido justo en el centro del taller. Cuando lo rodeó, además de a Mutti se encontró delante con el motivo por el que estaban allí: el cuerpo sin vida de un hombre de unos sesenta años, tendido en el suelo sobre una manta de tela áspera. Los ojos del muerto estaban cerrados, el rostro hinchado y amoratado, la expresión de sufrimiento como en todos los ahorcados. Alrededor de la garganta, bien visible ya que el hombre vestía un mono de trabajo sin cuello, la piel tenía una marca de casi un centímetro de profundidad, una señal continua que desaparecía detrás de la nuca. El comisario levantó los ojos al techo, de donde pendía una cuerda cortada sujeta a una viga de hierro. Debía de estar a unos tres metros, calculó, quizá algo más.


  —Ha utilizado eso —dijo Mutti adivinando sus pensamientos.


  Sauer se dio la vuelta para mirar el taburete en pie un poco más allá.


  —¿Y el nudo corredizo?


  —Allí en la mesa. Lo he cortado y lo he dejado aparte para el forense, cuando llegue.


  Sauer intentó medirlo.


  —Entonces lo has encontrado tú.


  Mutti bajó los ojos al suelo.


  —Déjalo estar. Dos suicidios en un mismo día. Realmente, un sábado tranquilo.


  Diez, veinte, treinta centímetros y pico. El fragmento atado a la viga tendría medio metro. Las cuentas cuadraban.


  —Lo siento —dijo Sauer—. Si hubieras ido tú al apartamento, te habrías ahorrado esto.


  —Pero luego habría sido un cargo de conciencia para ti. Imagínate los titulares: «Comisario criminal asesina a aspirante a dictador durante el Oktoberfest. Ni el asesino ni la víctima habían bebido».


  Sauer sonrió, aunque no hubiera gran cosa por lo que sonreír en ese momento y en ese lugar.


  —Para desengancharlo tuve que subirme de puntillas en el taburete —prosiguió Mutti volviendo al pobre Hatzke—. Tú no lo habrías necesitado.


  —¿Eso qué cambia? Total, ya estaba muerto.


  —Ya. Pobre diablo. Su esposa dice que últimamente tenía preocupaciones. Poco trabajo y muchas deudas.


  Sauer suspiró. Después de la caída de la bolsa, Múnich, hasta ese instante la ciudad alemana que mejor había reaccionado ante las estrecheces de la posguerra, se había transformado de un día para otro en la tierra de los suicidios: ya llevaban doscientos solo ese año, casi uno al día. «He aquí un ejemplo deslumbrante de economía real —había escrito un periodista del Münchener Post unos meses antes—. Crece la inflación, disminuyen las personas».


  —Allí también hay una nota —dijo Mutti, indicando una hoja de papel doblada en cuatro cerca del nudo cortado—. La he encontrado en el suelo, quizá se le ha caído de un bolsillo.


  Sauer la recogió. Por fuera estaba llena de números en columna garabateados a lápiz. Papel reutilizado. Luego lo abrió, y se topó con una frase corta escrita con tinta azul. La mano parecía firme. Un suicida valeroso.


  
    Lo lamento,


    H.

  


  —Lacónico —comentó Sauer.


  —Qué quieres. Era un cerrajero. No había estudiado a Goethe y Schiller en el instituto.


  —Al menos sabía escribir. ¿Tenemos también la pluma?


  Mutti asintió, indicó un estuche en otra mesa. Un agente estaba examinándolo justo en ese momento, mientras otros compañeros repartidos por el taller abrían cuanto podía abrirse y levantaban cuanto podía levantarse en busca de algo interesante.


  Sauer alcanzó el estuche, extrajo la única pluma azul y la probó en otra hoja de papel. El trazo tenía el mismo grosor, el color era idéntico. Así que allí estaba todo; la manera, la intención y, en particular, lo que faltaba en el caso de Geli Raubal: la motivación. Sauer no pudo dejar de sentirse aliviado.


  —Lo cierto es que se trata de una extraña coincidencia —dijo.


  —¿Los dos suicidios en el mismo día?


  Sauer negó con la cabeza.


  —Son días diferentes: Geli probablemente murió ayer antes de la noche. Es la conexión con Hatzke lo que resulta inquietante.


  Mutti hizo una mueca.


  —Tampoco tanto. ¿Te acuerdas de Jensen, ese de Narcóticos? Tenía dos hermanos, gemelos idénticos. Murieron en la trinchera la misma tarde, pero a trescientos kilómetros de distancia, uno en Ypres y el otro en Verdún. Una granada el primero, un francotirador el segundo.


  —Sí, pero era la guerra.


  —Entonces escucha esta: mi tío tenía un amigo que sufría penas de amor por una mujer casada. Un día decide terminar con todo. Él vivía fuera de la ciudad, cerca de Feldkirchen, pero siempre le habían atraído las cúpulas gemelas de la catedral, así que se viene a Múnich, encuentra el modo de colarse en una de las torres, sube hasta la cumbre y se lanza de cabeza. Bien, ¿puedes creer que justo en ese momento pasa por la calle la mujer por la que estaba loco? Nunca vivieron juntos, pero murieron juntos —concluyó Mutti.


  Sauer miró a su amigo dudando si hablaba en serio o bromeaba.


  —Lo que quiero decir… —dijo Mutti.


  —… es que las coincidencias existen. Sí, lo sé. Tengo cuarenta y dos años, yo también las he visto de todos los colores.


  Pero no fue una coincidencia el descubrimiento del nicho. Sauer se había unido a los otros agentes que registraban el taller y estaba examinando una pila de leña que debía de servir para alimentar la forja cuando algo llamó su atención. Los troncos, cortados con una regularidad industrial, estaban colocados de modo simétrico, sí, pero imperfecto. El comisario se acercó, estudió mejor el conjunto y se percató de que algunos trozos de madera estaban ligeramente descolocados, como si los hubieran añadido con prisas, sin la atención dedicada a los otros. Intentó moverlos, y fue así como descubrió el nicho y el objeto que guardaba.


  —¡Mutti! —llamó.


  El compañero se reunió con él al instante.


  —¿Qué has encontrado?


  —Un maletín de fuelle —anunció Sauer haciéndose a un lado para enseñárselo—. Escondido hace poco.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Mutti.


  Sauer indicó el suelo alrededor de la pila de leña.


  —Aquí está lleno de polvo, no limpian desde hace tiempo. El maletín, en cambio, está inmaculado.


  —Caramba —consideró Mutti—. Qué buen ojo.


  Sauer recogió el maletín, que recordaba al del doctor Müller pero se cerraba por arriba con una cerradura de combinación, y lo colocó sobre una mesa. Intentó abrirlo sin girar los cilindros, por si la clave estuviera desbloqueada, pero no tuvo éxito.


  —No se abre.


  —Espera un segundo —dijo Mutti, y extrajo del bolsillo de sus pantalones una navaja—. Creo que sé la combinación —antes de que Sauer pudiera protestar hundió la hoja justo por debajo de la cerradura y con un gesto limpio recortó alrededor una media luna. El maletín se abrió como una cortina rajada por el viento—. Et voilà.


  —Qué derroche —dijo un agente que asistía a la escena.


  —Somos policías, no costureras —contestó Mutti.


  Sauer ensanchó con los dedos los bordes del corte y miró en el interior. Lo que vio lo dejó de piedra.


  —¿Puedes repetirme por qué lo hizo, según Frau Hatzke? —preguntó a Mutti.


  —Tenía preocupaciones. Estaba cargado de deudas.


  —Bueno, quizá tenía problemas, pero creo que la viuda se las apañará —dijo Sauer derramando sobre la mesa el contenido del maletín.


  Ninguno de los presentes había visto nunca tantos de cerca, pero en una estimación aproximada los fajos de billetes de banco que salieron debían de ascender a unos cien mil Reichsmark, de nuevo cuño.
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  Sentados delante del escritorio del director Tenner, bajo la mirada disecada de una cabeza de ciervo y aturdidos por el calor que se liberaba en oleadas desde la chimenea encendida a pocos metros de distancia, los dos comisarios esperaban a que su superior diera alguna forma de respuesta a cuanto habían ido a explicarle. El reloj detrás del escritorio marcaba las cinco y media, poco más de seis horas desde el principio de las pesquisas y menos de dos para que acabase el plazo que les habían marcado, pero ni Mutti ni Sauer alimentaban la menor duda sobre el hecho de que para cerrar el caso Raubal ni siquiera dos días habrían bastado; no después del descubrimiento del cuerpo de Hatzke y del maletín repleto de dinero que alguien, quizá él mismo, había escondido en su taller. Las coincidencias existían, por supuesto, la crónica diaria estaba llena de ellas, pero si dos suicidios en unas horas con una conexión manifiesta no erizaban las antenas a un agente de policía, o bien ese agente no poseía antenas, o no quería utilizarlas.


  —Necesitamos más tiempo —dijo Mutti para romper el silencio, que empezaba a pesar.


  Tenner levantó la cabeza y abrió los ojos de par en par, como si saliera de un trance.


  —¿Más tiempo?


  —Para entender la conexión entre Geli Raubal y Markus Hatzke…


  El director frunció el ceño.


  —¿Por qué, tenéis algún motivo para pensar que los dos suicidios están relacionados?


  —A Hatzke lo he encontrado yo, y lo he encontrado gracias a una pista que partía del edificio en el que…


  —Lo he entendido, no es necesario repetirlo todo desde el principio. Lo que os he preguntado, y lo que os preguntarán otros si vais por ahí hablando de conexiones entre los dos casos, es si sospecháis que Angela Raubal y Markus Hatzke se han matado por motivos relacionados. A lo mejor eran amantes desesperados y planearon un suicidio al mismo tiempo. ¿Os parece plausible?


  El silencio que siguió era una respuesta más que elocuente. Por más que pensara en ello, Sauer no lograba encontrar un nexo entre la joven cantante lírica, sobrina de Adolf Hitler, y el grueso herrero de sesenta años con el maletín repleto de marcos. Pero el calor de la oficina de Tenner, unido a la tensión del día, volvía sus pensamientos más agotadores. Y, además, había otra cosa. Algo que Sauer había advertido al entrar, pero que no era capaz de focalizar del todo, y que lo distraía.


  —No, el caso Raubal es claramente un suicidio —contestó al final Mutti—. Lo tenemos todo: el cuarto cerrado desde el interior, el arma del delito, el móvil, la ocasión.


  A Sauer le sorprendió la opinión de su compañero. Él también se inclinaba por el suicidio; sin embargo, había zonas de sombra a tenor de lo que habían averiguado hasta ese momento. ¿De dónde surgía tal certidumbre? Pero Mutti creía en el instinto del investigador, y quizá este caso lo había afectado más de lo habitual.


  —No olvidemos el informe del doctor Müller —añadió Tenner—. ¿Lo habéis visto?


  —Aún no.


  —Lo tengo yo aquí. Ha llegado poco antes que vosotros. Si queréis echarle un vistazo… —y les señaló la única carpeta colocada sobre el inmaculado escritorio.


  Mutti se adelantó para recogerla, la abrió, la miró con el ceño fruncido.


  —¿Esto es todo? —levantó un folio escrito a máquina por ambos lados.


  —Como has dicho tú mismo, se trata claramente de un suicidio. En estos casos casi nunca hay mucho que escribir.


  Mutti recorrió la hoja con mirada perpleja, luego se la pasó a Sauer. Al membrete oficial seguían no más de cincuenta líneas de texto, pasadas a máquina a doble espacio y con amplios márgenes a los lados. Sauer recordó cuando, en los años de la escuela, le pedían que rellenara cuatro páginas de la libreta a una cara sobre un tema elegido por los profesores y él, al no saber nunca qué contar, escribía agrandando las letras.


  
    
      Policía del Estado de Baviera


      Instituto Central Médico Forense


      Sonnenstrasse, 24, Múnich


      Prot. 1931/4376


      copia interna n.º 3

    


    


    Múnich, sábado 19 de septiembre de 1931


    


    El abajo firmante, Dr. Heinrich Müller, profesor emérito de Medicina forense en la Universidad de Múnich y responsable operativo de medicina forense al servicio de la Policía del Estado de Baviera, por la presente declaro:


    Que con fecha de hoy, aproximadamente a las 11 horas de la mañana, he recibido el encargo de dirigirme a la vivienda del señor Adolf Hitler, en la Prinzregentenplatz, 16, Bogenhausen, Múnich, para constatar el fallecimiento de la señorita Angela Maria Raubal, nacida en Linz, Austria, el 4 de junio de 1908;


    a mi llegada, en el lugar del fallecimiento ya estaban presentes, en calidad de oficiales encargados por la policía de Múnich, los comisarios Siegfried Sauer y Helmut Forster. Los comisarios habían tenido cuidado de no tocar el cuerpo de la difunta y de no contaminar con huellas o en modo alguno el lugar del fallecimiento;


    he procedido por tanto a constatar la muerte de la señorita Raubal, cuyo cuerpo yacía tendido en el suelo en posición prona, en el centro de un charco de sangre coagulada estimada en una cantidad aproximada de dos litros. El color de la piel era compatible con un fallecimiento ocurrido varias horas atrás. El reverso del vestido no ofrecía laceraciones u orificios de ninguna clase;


    al darle la vuelta al cuerpo con la ayuda de los comisarios Sauer y Forster, he descubierto en el pecho de la señorita Raubal, aproximadamente a la altura del corazón, un orificio circular producido sin duda alguna por un arma de fuego, calibre 6.35. Ni la piel alrededor del orificio ni el vestido, atravesado por el proyectil en correspondencia con el mismo orificio, presentaban las señales típicas de un disparo a quemarropa o a corta distancia. He estimado por tanto que el cañón de la pistola hizo fuego a una distancia mínima de veinte centímetros del cuerpo;


    transportado el cuerpo a los laboratorios del Instituto Central Médico Forense, en Sonnenstrasse, 24, Múnich, he procedido a desnudarlo en busca de otras señales reveladoras. Al no haber ningún orificio de salida presente en la espalda, he proseguido el examen con atención hasta localizar la posición efectiva de la bala, que permanecía en el interior del cuerpo, situada en el lado izquierdo de la espalda, un poco por encima del nivel de la cadera;


    me ha resultado así evidente que el tiro, disparado con la presumible intención de acertar en el corazón, ha errado su objetivo varios centímetros, yendo en cambio a perforar el pulmón izquierdo, con su consiguiente colapso;


    la opinión del abajo firmante es por tanto que la muerte ha acaecido por ahogamiento, debido al colapso pulmonar antes incluso que por el desangramiento;


    dado que el cuerpo ya estaba rígido, pero no todavía completamente paralizado, he podido establecer que el rigor mortis ha sobrevenido desde un mínimo de 10 a un máximo de 12 horas antes de mi llegada al lugar. Esto fijaría la hora de la muerte entre 16 y 18 horas antes de mi llegada al lugar, es decir, en la tarde del viernes 18 de septiembre de 1931, con gran probabilidad alrededor de las 17 horas.


    Doy fe,


    Doctor Heinrich Müller

  


  —¿Cuadra todo? —preguntó Tenner al percatarse del prolongado silencio de los dos comisarios.


  —Sí, claro —contestó Mutti—. Sin embargo, me esperaba…, no sé, ¿algunos detalles más?


  —Ni siquiera hay fotos —concordó Sauer—. Y Müller llevaba la cámara consigo, sin duda las hizo. ¿Por qué no las adjunta?


  —Tened en cuenta que se trata de un informe preliminar. Seguirá sin duda algún documento más detallado…


  —Más vale. Con esto ni siquiera se entera uno de si la ha diseccionado o no —dijo Mutti.


  —De acuerdo, le pediremos mayor detalle en el informe concluyente, pero la pregunta sigue siendo la misma: ¿cuadra todo? Habiendo visto el cadáver, y tras leer la declaración firmada por el doctor Müller, ¿hay algo que no encaje?, ¿tenéis alguna clase de sospecha?


  Sauer no entendió de entrada el significado de la petición. Parecía casi como si Tenner no estuviera convencido del suicidio, que había vislumbrado en esas líneas escritas a máquina uno o varios detalles que a ellos se les escapaban. Estaba a punto de leer el informe desde el principio otra vez cuando la verdad se abrió paso en su mente, dejando tras de sí una impresión desagradable que concordaba con la indefinible sensación a la que todavía no lograba poner nombre.


  —Alguien le ha pedido que controle que no queden cabos sueltos, ¿no es así?


  Un perfume. Eso era. En la oficina revoloteaba un olor sutil, casi imperceptible, que Sauer nunca había percibido antes. Una nota decidida y dominante, muy diferente del agua de colonia dulzona que le gustaba a Mutti y del olor de madera quemada omnipresente en Tenner. Fulminado por una repentina intuición, el comisario se dio la vuelta hacia un rincón de la oficina, donde una puertecita llevaba al lavabo privado del director. Hay alguien ahí dentro, pensó Sauer y, a pesar del calor opresivo del cuarto, un escalofrío le recorrió la espalda. Nos están escuchando.


  Cuando Tenner volvió a hablar, sus ojos estaban mortalmente serios.


  —Nadie nos ha pedido nada, comisario, aparte de que llevemos a cabo nuestro trabajo. Solo queremos estar seguros de haber hecho todo lo que había que hacer, y de haberlo documentado correctamente.


  —Entonces, por lo que a Hatzke se refiere… —comenzó Sauer.


  —Hatzke es una cuestión aparte. Un caso en sí mismo, que ya se ha encomendado a otro compañero.


  —¿Y quién es?


  —Joseph Bauer.


  —¿Bauer? —estalló Mutti—. ¿El camarero? Pero si todo el mundo sabe que está a sueldo de…


  —No estamos aquí para discutir sobre ese tema —lo detuvo en seco Tenner, que no soportaba ninguna clase de chismes sobre sus hombres, por muy fundados que estuvieran—. Ahora estamos hablando de Angela Maria Raubal, que ha llevado a cabo un gesto extremo y que merece que se la recuerde con serenidad, sin que insinuaciones o intrigas ensucien su memoria. O nuestra actuación, ya que estamos. Antes de que empiecen a correr rumores, emitiremos un comunicado para establecer la verdad de los hechos, del modo que se ha acreditado durante las pesquisas.


  Sauer se descubrió comparando las palabras de su director con las de Herr Hitler, y halló una inesperada convergencia de puntos de vista que no le pareció oportuno subrayar.


  —En cuanto a vosotros —prosiguió Tenner—, habéis hecho un trabajo excelente. No es que me esperara algo distinto. Cerrar el caso en tan poco tiempo…


  —Pero ¿no nos quedan todavía dos horas? —lo interrumpió Mutti.


  —Cerrar el caso en tan poco tiempo —repitió Tenner— y con la máxima discreción es un resultado digno de elogio. Las altas esferas estarán contentas con vosotros. Sin duda yo lo estoy, razón por la que he decidido concederos un premio. Sé que el turno del sábado es impopular, aunque por lo general discurre con bastante tranquilidad y con algo de suerte incluso es posible descansar. Esta vez no habéis tenido suerte, pero podemos ponerle remedio. Como señal de agradecimiento, también de parte de nuestros superiores, os condono el resto del turno. Podéis volver a casa a cenar, y volvemos a vernos el lunes. El caso está cerrado. La investigación ha finalizado.


  Fue entonces cuando Sauer ya no tuvo la sospecha, sino la certeza: detrás de la puerta del lavabo había alguien, que no solo había escuchado todo lo que se había dicho en esa oficina, sino que lo había previsto al detalle, escenificando un paso tras otro hasta llegar a una conclusión preestablecida. Tenner no estaba hablando con él y con Mutti, sino con un oculto titiritero.


  Mientras miraba a su jefe en busca de una respuesta neutra, Sauer entrecerró los ojos para intentar distinguir los hilos que lo movían. Pero los hilos eran invisibles, o quizá ni siquiera existían de verdad. Quizá, pensó el comisario, las mejores marionetas no siguen la voluntad de quien las maneja, sino que la anticipan.
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  —No sé a ti, pero a mí un domingo en casa solo me supone placer. Y más con este tiempo —dijo Mutti cuando salieron de Jefatura, mientras encendía el trigésimo cigarrillo del día bajo la mirada ceñuda de los leones sobre la verja—. Mañana, última comida al aire libre de la temporada, ¿qué me dices?


  Sauer no contestó. Todavía estaba pensando en la reunión de cierre con Tenner. Intentaba imaginar cómo se habría desarrollado si la muerte de Geli Raubal no hubiera sido tan claramente atribuible a un suicidio. Si Mutti o él hubieran encontrado una situación más ambigua en la Prinzregentenplatz, indicios contradictorios, un motivo cualquiera para dudar de cómo habían ido las cosas en esa habitación cerrada.


  —¿Siggi? ¿Estás aquí?


  —Sí, perdona. Estaba dándole vueltas a las últimas horas.


  —Sin duda es un día para recordar. A propósito, no me has contado nada sobre él.


  —¿Sobre quién?


  —¿Me tomas el pelo?


  —Ah, claro. Hablas de Herr Hitler.


  —¿Y de quién, si no? Uno no tiene todos los días la oportunidad de encontrarse cara a cara con el Diablo. Dime, ¿tiene cuernos? ¿Y pezuñas? ¿Apesta un poco a azufre?


  —En realidad, huele a perfume. Podría usar un poco menos, quizá, pero es de los caros. Y sus modales, también con el servicio… Muy cortés. No me lo esperaba.


  Mutti permaneció un instante mirando a su compañero.


  —No te habrá convertido, ¿verdad? Ojo que ese hombre es un actor consumado. Tiene fama de seductor, y no solo con las mujeres. A lo mejor su famosa mirada magnética te ha embaucado. Ahora irás a comprarte un bonito uniforme pardo, una bandera con la esvástica y diez ejemplares del Mein Kampf, que como regalo para los amigos siempre resulta útil…


  —No seas idiota —dijo Sauer.


  —¿Y por qué no debería serlo? —contestó Mutti—. ¡Se me da tan bien! Así que ha sido una agradable charla…


  —Un encuentro sereno —lo corrigió Sauer.


  —¿Y no has tenido sensaciones extrañas o la impresión de que te estaba manipulando?


  El comisario lo pensó. Él mismo había esperado algo semejante, antes de entrar en ese salón. De ahí su tensión.


  —No. No más de lo habitual. Ya sabes cómo va la cosa con los testigos: aunque no hayan hecho nada, intentan ponerte de su parte, siempre es un juego de poder. Con Hitler quizá ha sido incluso más sencillo. Como si no tuviera que demostrar nada.


  —¿Auténtico dolor?


  —A mí me ha parecido que sí —contestó Sauer—. Lo único raro, si quieres… En un momento dado me ha hablado de una sesión espiritista en la que Geli había participado.


  —¿Una sesión espiritista?


  —Hace algún tiempo, junto con amigas universitarias. Un fantasma le habría vaticinado una muerte violenta a temprana edad.


  —Ah.


  —Ya. No sé por qué me lo ha contado. Aparte de que estaba afligido y porque, en definitiva, al final Geli sí que ha muerto joven y de un disparo de pistola.


  Mutti lo pensó un instante.


  —Quizá intentaba advertirte.


  —¿De qué?


  —De que su sobrina era impresionable, y a lo mejor no del todo equilibrada.


  —No ha hablado de ella en esos términos —protestó Sauer.


  —A veces te cuesta mucho admitir ciertas cosas de quien amas. Contar una historia puede ser más sencillo.


  Hablando y paseando habían llegado ya a la Puerta de Sendling, tras la que se abría una explanada arbolada con un quiosco de prensa y otro de castañas.


  —¡Caramba, mi tranvía! Me largo, Siggi. Nos vemos mañana a las doce, ¿te va bien?


  —Me va bien. Llevaré el postre.


  —No, no, solo tráete a ti mismo, lo más hambriento que puedas —dijo Mutti mientras aceleraba el paso hacia el viejo tranvía que se había detenido chirriando en la Sonnenstrasse—. Lina cocinará para un ejército, tendrás que emplearte a fondo. Servus! —se despidió a la bávara, luego se giró y apresuró el paso.


  —Servus —contestó Sauer, y se quedó mirando a su compañero, su amigo, quien corría con ese andar torpe y pesado hasta la carretera, donde alcanzó el tranvía justo antes de que retornara la marcha.


  Para hacer que se detuviera tuvo que agitar su distintivo delante del conductor, pero Mutti no tenía muchos reparos en esa clase de cosas.


  Sauer, por el contrario, tenía incluso demasiados reparos, y por eso esperó hasta que el tranvía desapareció de su vista antes de cruzar la Sonnenstrasse y dirigirse hacia la Stephansplatz. Su casa estaba en la dirección opuesta, pero había algo que debía hacer antes de poder considerar realmente terminado el día.


  A pesar del nombre, la taberna Altstadt no se hallaba en la Ciudad Vieja. La miraba de cerca, pero solo porque habían demolido las antiguas murallas a finales del siglo XIX para dar paso al anillo de avenidas que rodeaba el centro de Múnich, en una imitación bien lograda del Ring vienés. Lejos tanto de los paseos de moda como de los itinerarios turísticos, la Altstadt tenía, en cualquier caso, su propio reclamo gracias a la cocina bávara que servía la propietaria, una rolliza mujer de Bonn que se había trasladado a Baviera veinte años antes y que desde el primer momento se había sentido en casa. Se había casado también con un muniqués y le había dado dos hijos, que en los días de mayor concurrencia echaban una mano en la cocina y en las mesas.


  Cuando Sauer cruzó la entrada de la taberna, una campanilla en la puerta tintineó y uno de los hijos de la propietaria se apresuró a recibirlo.


  —Una mesa esquinera —pidió el comisario, que siempre prefería tener bajo control los accesos de los locales en los que se detenía, una costumbre adquirida a principios de su carrera en la policía, cuando pasaba más tiempo en tugurios y cervecerías que detrás de un escritorio. Lo contrario de lo que ocurre ahora, pensó con un ápice de nostalgia.


  Llevaba unos minutos sentado en la mesa cuando el hombre que había ido a buscar apareció en la sala. Como todos los camareros con una cierta experiencia, había aprendido a moverse de memoria por el local y con la discreción de quien sabe que no a todos los clientes les gusta que los observen y se acuerden de ellos. Por eso se detuvo delante de Sauer con los ojos todavía fijos en su cuaderno de notas y no se percató a tiempo de a quién tenía delante para evitar la pregunta ritual:


  —Buenas tardes. ¿Le apetece una cerveza para empezar?


  —Sabes que no, Jos —contestó el comisario.


  El hombre levantó la mirada de su cuaderno como un animal levanta los ojos delante de un par de faros que se acercan a toda velocidad.


  —¿Sauer? —dijo sorprendido.


  —Bauer.


  —¿Qué haces aquí?


  —Adivina.


  El comisario Bauer de la unidad de Delitos Violentos, camarero según las necesidades en el restaurante de su esposa, fingió estudiar a su interlocutor.


  —A comer seguro que no has venido. ¿Cuándo fue la última vez que te alimentaste? ¿Hace dos semanas, a ojo de buen cubero?


  —Esta es nueva. Veo que estás ampliando tu repertorio de ocurrencias.


  —Si quieres también tenemos raciones infantiles. Podría traerte un cuarto.


  —Bauer, me han dicho que el caso Hatzke ha pasado a tus sabias manos.


  —Ahora no —respondió el camarero mirando a su alrededor—. Aquí no soy un policía.


  —¿Por qué, en Jefatura sí?


  —Ja, ja. De tanto ir por ahí con Forster se te está pegando su sentido del humor. A veces es mejor pillar una pulmonía.


  Sauer sonrió. Bauer y él se conocían desde hacía años, estaba acostumbrado a esos intercambios de pullas, incluso le gustaban. Ahora, sin embargo, tenía otras urgencias.


  —Dime solo si has empezado a trabajar en ello.


  —¿En el caso del cerrajero? Poca cosa. Tenner me ha llamado media hora antes de que acabara mi turno y me ha dado el encargo. He escuchado su resumen y hojeado rápidamente los papeles, pero por lo demás, ¿qué quieres? Ni siquiera he tenido tiempo de visitar el lugar del delito.


  —Del suicidio.


  —Sigue siendo un delito: contra el Señor —afirmó el policía-camarero poniéndose tenso—. En cualquier caso, el cuerpo ya no está en el taller. Se lo han llevado a Müller para que lo examine. Si puedo, iré a echarle un vistazo mañana por la tarde.


  —¿En domingo? —se asombró Sauer.


  Bauer se encogió de hombros.


  —Después del almuerzo tengo tiempo libre y Müller ha dicho que trabajará todo el día. Tiene un montón de compromisos pendientes, eso dice. En mi opinión, solo trata de evitar a la familia. Vinieron a almorzar aquí una vez y él tenía la cara de uno de sus cadáveres.


  Sauer asintió. Herr Doktor quería con toda el alma a su mujer, y con toda el alma odiaba al resto de la parentela, hijos incluidos. Corría el rumor de que todos eran nazis convencidos, algunos de ellos con perspectivas de hacer carrera.


  —Entonces no te has hecho una idea del caso.


  —¿Y qué idea debería hacerme? Alguien lo estafó y él se colgó del cuello. Como mucho puedo descubrir quién era ese alguien, pero es y seguirá siendo un suicidio.


  Sauer tenía la impresión de haberse perdido algo.


  —¿En qué sentido dices que lo han estafado?


  —Por el dinero, ¿no? Sabes que en el taller…


  —… se ha encontrado un maletín con cien mil Reichsmark en su interior, sí. Lo he abierto yo mismo.


  —Ciento veinte mil, para ser exactos. Y me imagino que Tenner te ha dicho lo que hemos descubierto cuando Meyer los ha examinado…


  —¿Meyer, el de Robos?


  —El mismo.


  —No —contestó el comisario—. ¿Qué ha descubierto?


  —Ah. No lo sabes. Entonces por fuerza buscas a tientas en la oscuridad —dijo Bauer—. ¿Seguro que no quieres una cerveza? Para digerir mejor la revelación.


  —¿Y cuál es?


  —El dinero, esos ciento veinte mil Reichsmark… Son falsos. La mejor falsificación jamás vista, pero son falsos. Alguien se los pasaría como buenos, y cuando el pobre lo descubrió no pudo resistir la desesperación, o quizá la vergüenza, y se mató.


  Un plato se cayó en la cocina, provocando el estallido de cólera de una mujer fuera del campo visual.


  —A este respecto —prosiguió Bauer—, el caso se reduce a dos preguntas: para qué era ese dinero, y quién se lo dio. Indagaremos un poco por ahí, removeremos cielo y tierra, pero ya sé que no encontraremos nada, y al final lo archivaremos todo como un suicidio por problemas financieros. ¿Sabes cuántos he visto en estos últimos años? Ahora, o comes algo o me dejas libre la mesa —dijo reabriendo su cuaderno de notas—. Personalmente, te recomiendo las patatas al horno. Las hace mi hijo, y son una maravilla de la creación. Con tu apetito, con tres deberías tener bastante.


  


  El ocaso sorprendió a Sauer sentado al piano, los dedos inmóviles con el habitual, imposible Rajmáninov, la mente perdida en pos de confusos pensamientos que no tenían intención alguna de disolverse en la noche.


  Después de abandonar la Altstadt con el estómago tan vacío como cuando había entrado, Sauer volvió hacia el Ring y lo recorrió hacia el oeste, Blumenstrasse arriba, de regreso a casa. A esa hora el Viktualienmarkt llevaba ya cerrado un buen rato, pero al panadero de la Schrannenhalle aún le quedaban un par de bretzels, y en vez de lanzarlos a los patos del Jardín Inglés se los vendió rebajados. El comisario se metió en el mercado cubierto en busca de algo con lo que acompañar el pan, a ser posible fruta o verdura, pero no encontró nada abierto y se resignó a salir por la Frauenstrasse y llegar al portal del número 4, a pocos metros de distancia. Una vez en su mansarda, consumió una cena frugal sentado en la ventana con vistas a las torres. Solo cuando el Viejo Pedro dio las siete, Sauer se incorporó, barrió las migas y fue a prepararse para la noche.


  Ahora permanecía absorto ante el piano de la familia, el único recuerdo físico que conservaba de su padre y el objeto más valioso que poseía. Sobre esas teclas amarillentas y llenas de grietas, que habían sobrevivido a una miríada de traslados y al incendio que había destruido la granja de los Sauer en Grünwald, el comisario pasaba todas sus tardes y no pocas noches, persiguiendo el olvido que solo la música podía ofrecerle. Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven: cuando estaba en su compañía, Sauer dejaba de sentirse arrojado contra el mundo, y en la cúspide de sus conciertos sin público, cuando la melodía lograba envolverlo por completo, a veces conseguía no sentirse, como en una versión personal del nirvana.


  Pero esa tarde el comisario buscó en vano una tregua entre las notas. Las manos se movían sobre el marfil con la sabiduría automática adquirida durante años de ejercicio, pero a su mente le costaba desasirse de la realidad y permanecía adherida a los mismos pensamientos obsesivos.


  Geli Raubal.


  Markus Hatzke.


  Adolf Hitler.


  Ninguna sonata, romanza o fuga lograba sofocar esa letanía de nombres y caras.


  Geli Raubal.


  Markus Hatzke.


  Adolf Hitler.


  Había algo que los unía y no podía ser solo una casualidad, pero entonces ¿qué era?


  El caso está cerrado, le repetía Tenner.


  La investigación ha finalizado.


  Y, sin embargo, Sauer no dejaba de pensar en ello.


  Intentó liberar la mente entregándose a la única pieza musical que nunca había sido capaz de domar: La Sonata n.º 2 de Rajmáninov, la preferida de su padre. Aunque no fuera la composición más difícil a la que se había enfrentado, al menos desde el punto de vista técnico, no lograba superar el salto de manos en el tercer compás de la última página, el escollo donde naufragaba con regularidad a pocos metros de la orilla. Lo intentaba desde hacía mucho tiempo, pero aunque cambiara continuamente el ataque y se supiera la partitura de memoria, al llegar a ese punto sus dedos tropezaban de manera inevitable, rompiendo el ritmo y disipando toda la magia.


  En su interior, Sauer conocía los motivos de ese fracaso, pero no estaba preparado para rendirse. Seguía aplicándose con obstinación, tanto cuando estaba inspirado como cuando no lo estaba en absoluto, confiado ora a la pasión, ora a la fría razón, convencido de que tarde o temprano lo conseguiría, tarde o temprano derribaría el obstáculo.


  No esa noche, sin embargo. Buscando distraerse intentó hacer el esfuerzo tres o cuatro veces, pero nada: incluso concentrándose al máximo, siempre caía en el mismo punto, delante de ese tercer maldito compás de aspecto tan inocuo, donde sus dedos entrenados perdían el control y cometían el mismo error una y otra vez, como si estuvieran predestinados a ello.


  Al final, lo dejó. Con un suspiro, apartó las manos del teclado, lo cerró, ordenó las partituras y se levantó del taburete. Pero cuando se acostó, la muchacha tendida en el suelo y el cerrajero colgado de la viga todavía estaban allí, delante de él, bajo la mirada diamantina del líder nazi.


  Geli Raubal.


  Markus Hatzke.


  Adolf Hitler.


  El caso está cerrado, le repitió Tenner por enésima vez.


  La investigación ha finalizado.


  Sauer apagó la luz, confiando en que el cansancio triunfara donde había fracasado hasta la música. Pero cuando estaba por fin a punto de caer en la inconsciencia, un último pensamiento vino para visitarlo, sentándose sobre su pecho como una pesadilla de Füssli.


  A menudo, decía ese pensamiento, los hombres consideran cerrado lo que apenas se ha abierto.


  A menudo, en su eterna ignorancia de las cosas, los hombres llaman fin a lo que en realidad solo es el principio.
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  La muchacha lo miraba fijamente en silencio desde los pies de la cama. A saber cuánto tiempo llevaba allí de pie, con su ligero camisón. Sauer abrió los ojos en la penumbra de la mansarda y se la encontró enfrente, pero no se asustó, porque ya la conocía.


  —¿Geli? —dijo con un hilo de voz.


  La muchacha no contestó. Se limitaba a observarlo con sus grandes ojos grises todavía llenos de vida. Bajo el pelo castaño peinado con esmero la cara estaba pálida, pero carecía de heridas, y la nariz conservaba su delicada curva, sin ningún hematoma o señal de violencia.


  Estoy soñando, pensó Sauer. Ella no puede estar aquí.


  Como si le hubiera leído la mente, la muchacha entreabrió los labios, con la misma sonrisa de la fotografía que Maria Reichert le había mostrado el día anterior. Luego se llevó una mano al pecho, donde el camisón estaba atado con finas cintas rosadas, y empezó a desanudarlas.


  Sauer se esforzó entonces en bajar la mirada, convencido de que encontraría el orificio de bala por el que la vida se le había escapado quién sabe a dónde, pero se sorprendió al ver que la piel bajo los lazos estaba intacta. En lugar del orificio había solo una delgada cadena con un colgante: una pequeña esvástica dorada.


  —Mira mejor —dijo Geli—. Mira mejor.


  


  Se despertó sobresaltado. Jadeante, con la boca abierta, los ojos desorbitados, Sauer buscó a la muchacha en el cuarto y se decepcionó al no encontrarla. Tras las ventanas, ya era de día. Láminas de luz cortaban en dos la mansarda, desierta y silenciosa como siempre.


  Vaya sueño…, pensó mientras se pasaba una mano por la frente perlada de sudor.


  También las sábanas, húmedas y arrugadas como después de una larga fiebre, revelaban una noche agitada. Sauer había tomado una cena ligera el día anterior, por lo que su estómago empezó a protestar de inmediato. En casa, sin embargo, no había nada para comer. Si quería desayunar debía bajar al Viktualienmarkt.


  Se levantó y fue a abrir la ventana. El Viejo Pedro seguía en su lugar, antiguo centinela de confianza, y marcaba las ocho y veinte. Sauer no recordaba la última vez que había dormido tanto tiempo, incluidos los domingos. Al parecer, los dobles suicidios hacían conciliar el sueño.


  Después de una larga ducha caliente, de rápidos gestos automáticos, se vistió, rehízo la cama y reordenó la mansarda, ya ordenada. Por último, acarició el piano cerrado y abrió la puerta de casa.


  Algo ligero le cayó sobre un pie, y de allí se deslizó encima del felpudo. Sauer bajó los ojos: se trataba de un sobre. Debían de haberlo dejado en la puerta esa mañana. ¿Quizá un vecino? Sauer siempre se fijaba en la hora cuando tocaba por la tarde, y de noche ponía la sordina en el piano para no molestar, pero a lo mejor alguien se había molestado de todos modos.


  Ya era presa de un sentimiento de culpa cuando se inclinó y recogió el sobre. En el papel rugoso y de calidad, una pluma estilográfica azul había escrito su nombre con esmero: Herr Siegfried Sauer.


  Un vecino respetuoso, pensó el comisario. Y no demasiado cabreado.


  Pero cuando giró el sobre, su corazón dio un vuelco: estaba cerrado con un sello de lacre donde habían estampado una pequeña e impecable esvástica rojo sangre.


  —¡Herr Sauer! —lo saludó una voz de hombre—. ¡Que tenga un buen día! ¿Va al Wies’n hoy?


  Era Friedkin, el casero, que vivía en la otra mansarda al fondo del pasillo. Un hombretón afable pero tímido, con quien Sauer, a pesar de que se conocían desde hacía años, nunca había cruzado más que algunas frases insustanciales. El comisario se apresuró a meter el sobre en un bolsillo de la chaqueta.


  —Herr Friedkin, buenos días. No, hoy nada de Oktoberfest para mí. ¿Y usted?


  —Todos los días, Herr Sauer —contestó el hombre—. Del primero al último, y el domingo desde la mañana hasta la noche. Una vez al año es lícito hacer fiesta. ¡Mejor dicho, debería ser obligatorio!


  Sauer se sobresaltó. Solo faltaba que lo obligaran a beber cerveza por ley.


  —Espero verle allí un día de estos —continuó Friedkin.


  —Sí, tal vez —contestó el comisario, y con un gesto de la cabeza se despidió y embocó las escaleras.


  Le disgustaba mostrarse poco cordial, Friedkin era un buen casero, pero en ese momento había cosas más urgentes en las que pensar. La carta pesaba en su bolsillo como un arma de gran calibre y podría revelarse incluso más peligrosa.


  —¡Buenos días, teniente! —trinó Meni Keller al verlo cruzar la Frauenstrasse y acercarse a su puesto—. ¡Se ha despertado pronto, esta mañana!


  Sauer dirigió un gesto de saludo a la panadera.


  —Yo no lo diría, Frau Keller. ¿Desde qué hora lleva usted en pie?


  —Ah, yo desde las cuatro. Pero cuando trabajas en el Markt es así. Nosotros velamos la noche de Múnich.


  Y eso es necesario, pensó Sauer, cada vez más necesario.


  —En cualquier caso, no soy teniente, Frau Meni. Dejé el ejército hace doce años.


  —Claro, claro, ya lo sé. ¿Desayuna hoy aquí?


  —Como siempre. Si uno no lo empieza con su bretzel, no puede ser un buen día.


  La anciana panadera le regaló una radiante sonrisa desdentada.


  —Entonces siéntese usted a su mesa. Le envío a la camarera para que le tome nota.


  Sauer frunció el ceño.


  —¿Hoy no ha venido Margit?


  —Me temo que no, ha tenido un contratiempo —contestó Meni Keller en modo alguna molesta—. Pero ya le diré que ha preguntado usted por ella.


  La ausencia de Margit, un acontecimiento tan raro del que Sauer no recordaba precedentes, se apreciaba también en el descuido de su mesita, donde faltaba el cartoncito con la inscripción «Teniente Sauer», el plato y el cuchillo. Por su repentino malhumor, el comisario pudo medir hasta qué punto se había convertido en una rutina durante los últimos años, y hasta qué punto la anciana panadera debía de haber contado precisamente con esto para llevar adelante sus sutiles maquinaciones sentimentales: Margit no se presentaba una mañana y él ya sentía su ausencia.


  —Aquí estoy, discúlpeme —empezó la camarera sustituta al llegar jadeante—. ¿El teniente Sauer?


  —Comisario —le contestó con más dureza de la necesaria.


  —Discúlpeme —repitió la muchacha, y tomó nota en su cuaderno—. Comisario, no teniente. ¿Qué quiere para desayunar?


  Sauer levantó los ojos hacia la recién llegada, y de pronto su humor mejoró.


  —¿Es usted nueva? —le preguntó, seguro de no haberla visto antes servir en las mesas del puesto: ese rostro blanco como la nieve y repleto de un millón de pecas se le habría quedado grabado, igual que los ojos almendrados, cálidos y profundos a pesar de que su dueña estaba claramente aterrada, a saber si por el trabajo o por él.


  —Sí, he empezado hoy —contestó, y Sauer notó que detrás de los labios agrietados, entre los dientes menudos como los de una muñeca, sobresalía un incisivo roto, un defecto que por algún motivo lo enterneció. Siempre había detestado las caras perfectas, quizá porque se encontraba a menudo la suya en el espejo—. Pero me temo que será mi primer y último día —prosiguió la muchacha.


  —Lamento oírlo.


  —¿Y por qué? ¿Le molesta oír que alguien dice la verdad? —rebatió ella llevándose detrás de la oreja un mechón de pelo castaño.


  —No, claro que no. Pero lamento cuando alguien está tan apurado que quiere retirarse antes aun de empezar. Si uno no trabaja duro un poco al principio, el viaje no vale gran cosa, ¿no crees? —le sonrió paternal, puesto que de hecho podría haber sido su padre, aunque quizá había calculado mal el efecto, porque la muchacha se quedó helada.


  —Pero… ¿está ligando conmigo? —preguntó escandalizada.


  Sauer se quedó de piedra. Tal vez se había equivocado al dirigirse a ella con tanta confianza, pero no le había dicho nada malo, nada que pudiera motivar semejante sospecha. ¿O quizá sí? Estaba buscando una respuesta para esa pregunta desconcertante cuando Frau Keller llegó a la mesita y se inmiscuyó en la conversación.


  —Trátemela bien, teniente, por favor se lo pido. Rosa está a prueba, queremos que se sienta a gusto y se quede con nosotros mucho tiempo, al menos hasta el final de la universidad, ¿no es así, pequeña?


  —Sí, Frau Keller —contestó formal la muchacha, aunque se notaba que ese «pequeña» no le había sentado bien. Sauer le había calculado veinte años y si iba a la universidad, no debían de ser muchos más.


  —¿Sabe? —prosiguió Meni Keller—, Rosa estudia Medicina, pero su sueño es dedicarse a la música.


  Sauer se quedó impactado por la noticia. Miró a la muchacha de modo diferente, como si la Tierra hubiera cambiado su inclinación de golpe.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué toca?


  —El piano —contestó Rosa mientras bajaba los ojos hacia la libreta de notas. Resultaba difícil decir si estaba avergonzada o molesta.


  —Por cierto —empezó otra vez la panadera—. Mi sobrina dice que no puede prestarte el suyo, lo necesita otra prima que está empezando. De todas maneras, he hecho correr la voz en el Markt y ya verás como al final te vamos a encontrar uno.


  —No importa —dijo la muchacha sin levantar la mirada—. Puedo seguir tocando el de la rectoría…


  —Tonterías. No puedes caminar cada día una hora de ida y otra de vuelta para ensayar. Si yo te digo que lo encontraremos, puedes estar tranquila. Ahora toma nota del pedido, venga, ya hablaremos del tema más tarde —y tras decir esto se volvió para el puesto, sitiado por un mar de clientes vociferantes.


  —Una pianista —dijo Sauer cuando se quedaron solos.


  —Entonces, ¿qué desea? —preguntó Rosa como si no le hubiera oído.


  El comisario dejó el tema.


  —Un bretzel salado, con mantequilla.


  —También quiere una salchicha o…


  —No, gracias, no como carne.


  —Y para beber, ¿cerveza?


  —También soy abstemio —contestó Sauer—. Un té caliente, en una jarra opaca, a ser posible. Nada de azúcar, leche u otra cosa. Solo té.


  Rosa lo miró durante un instante con perplejidad, como si tuviera que descifrar un mensaje en código, luego se espabiló, lo anotó todo en la libreta y se marchó sin decir nada.


  Mientras esperaba a que le trajera el desayuno, Sauer se dedicó a su pasatiempo favorito en el Markt: escuchar las conversaciones ajenas. Era fácil oír a escondidas lo que se decía en unas diez mesas alrededor, con la ayuda de la acústica de la plaza, cuyos puestos organizados en semicírculo contenían y amplificaban las voces. El resultado era un ruidoso babel para el cliente casual, pero una sinfonía perfectamente legible para un oyente experto. A veces, cuando se veía perdido entre pesquisas confusas o sin salida, donde hasta los informadores habituales fallaban y las investigaciones de campo obtenían pobres resultados, una pausa en el Viktualienmarkt ayudaba a Sauer a encontrar ideas o pistas nuevas. Bastaba con ser capaz de prestar oídos a la ciudad, y la ciudad tarde o temprano te hablaba.


  También esa mañana tuvo suerte: en la mesa de al lado un pequeño grupo de trabajadores en su rato de descanso comparaba nombres y prestaciones de caballos, la religión laica del pueblo en estrecheces; al otro lado, tres estudiantes con remiendos en los codos y ojeras negras debajo de las gafitas de metal discutían sobre la superioridad del cine alemán, desde El gabinete del doctor Caligari hasta M, el vampiro de Düsseldorf, comparado con las empalagosas producciones de Hollywood; detrás de ellos, algunas señoras entradas en años, lúgubres y negras como beatas decimonónicas, pasaban el rosario acompañándolo con unos pocos sándwiches de pan de centeno y chucrut; pero el cuarto grupo al que Sauer prestó atención estaba discutiendo de política, y en un momento dado pasaron de la política a hablar de Geli.


  —¿Habéis leído los periódicos? Hitler ha matado a su sobrina —declaró un hombrecillo de unos cincuenta años vestido para la fiesta, con su buen chaleco, su reloj de bolsillo y su bombín. Parecía un banquero londinense o, mejor dicho, la idea que podía haberse hecho de uno un empleado de banca de Múnich—. Este es su final, ya os lo digo yo. Lo encerrarán en la cárcel de por vida, y sus compinches se hundirán como ratas en un barco sin capitán.


  —Pero ¿qué inventas? —soltó un compañero de desayuno, vestido con el tradicional lederhose.


  —¡Estaba en el periódico! ¡Lo he visto esta mañana!


  —¿Y tú desde cuándo sabes leer, Karl? —bromeó un tercer compañero, provocando las risas de toda la mesa, el burlado incluido.


  Sauer no compraba nunca los periódicos, pero ese día probablemente haría una excepción, se dijo. O quizá no: Mutti estaba suscrito al Nachrichten, podría leerlo en su casa.


  —No, en serio. Adolf Hitler ha disparado a su sobrina, esa con la que iba a todas partes, ¿sabéis quién digo? Greta algo.


  —Pero ¿no era su amante?


  —Era su sobrina, y quizá también su amante…


  —Qué asco —comentó el cuarto comensal, negando con la cabeza.


  —En cualquier caso, la han encontrado muerta en casa. Oficialmente se trata de un suicidio, pero corre la voz de que en realidad la ha matado él. ¿Os imagináis que lo demuestran?


  Sauer aguzó el oído.


  —Eso nunca pasará —sentenció el hombre en lederhose—. Primero, no creo que el cabo austríaco sea capaz de matar a nadie. Durante la guerra se escondía en las letrinas con tal de no participar en las acciones.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Él estaba en la letrina de al lado —dijo el compañero moralista.


  Otra carcajada coral. Para Sauer era tranquilizador ver a cuatro amigos hablar de argumentos similares tan deportivamente. En Múnich, en esa época, pocas relaciones resistían la trampa de la política.


  —Segundo —prosiguió el hombre en lederhose—, yo también he leído el artículo y la policía no cuestiona la versión del suicidio lo más mínimo.


  —Ah, entonces nos quedamos tranquilos. ¿Por casualidad dicen en el mismo artículo que la policía no cuestiona lo más mínimo la leyenda del Santo Grial y la existencia del Conejo de Pascua?


  —Heinz, eres un subnormal.


  —Me gusta ponerme al nivel de la conversación.


  —Tercero —continuó imperturbable el hombre en lederhose—, aunque a la muchacha la hubieran matado, y suponiendo que quien la mató fue el cabo de las letrinas en persona, ¿en serio creéis que le iban a hacer algo? ¿Habéis oído alguna vez hablar del Putsch de la Cervecería?


  Nadie ironizó, en esta ocasión. Todos sabían a qué se refería su amigo.


  —Si no lo colgaron después de intentar un golpe de Estado, ¿qué queréis que le hagan por la muerte de una muchacha? Y el ministro no ha cambiado. «Carne de nuestra carne», dijo sobre los nazis. Quedaos tranquilos, que si hay que tapar algo, le echarán tanta arena encima que al final parecerá el desierto del Sáhara.


  Y mientras Rosa se acercaba a la mesita con el bretzel y la jarra de té, el comisario Sauer se unió silenciosamente a las carcajadas de los cuatro amigos.


  


  Terminado el desayuno, se internó por las calles del centro histórico, paseando con la vista en el suelo y sin prisa hacia la Karlsplatz, donde pretendía coger el tranvía para ir a casa de Forster. Mientras caminaba, no se fijaba en la belleza de la ciudad, deslumbrante bajo el sol. Tenía en la cabeza las frases que había escuchado a escondidas en el mercado, y una en particular.


  Aunque a la muchacha la hubieran matado, y suponiendo que quien la mató fue el cabo de las letrinas en persona, ¿en serio creéis que le iban a hacer algo? ¿Habéis oído alguna vez hablar del Putsch de la Cervecería?


  Sauer tenía demasiada experiencia en cuestiones criminales para no saber que, fuera cual fuera la solución encontrada por la policía, tarde o temprano el pueblo evocaría maquinaciones y engendraría teorías alternativas, a cual más paranoica. La voz del pueblo nunca se callaba, y cuantos menos elementos tuviera de los que hablar, más hablaría y, allí donde fuera necesario, inventaría. Antes aun que la persona que descubría un cuerpo, antes que la policía, antes que el forense, antes que los técnicos y los camilleros, antes que el rigor mortis, al lugar del delito llegaban los rumores, que luego se dispersaban veloces como granos de polvo atrapados en un remolino de aire. En los mejores momentos, Sauer se repetía que si su profesión aún tenía algún sentido, en esos tiempos de propaganda palpitante y de ocaso de las certezas, era precisamente ese: luchar contra los rumores, acreditar la verdad. Porque la verdad, no importaba lo que pensaran los filósofos, existía, y de qué manera. Lo que pasaba, pasaba de un modo y no de otros, y establecer cuál era ese modo era un trabajo delicado que requería entrega, tenacidad y seriedad. Requería a hombres como él.


  Al llegar a la altura de San Miguel, a pocos pasos de Jefatura, Sauer se decidió. Levantó los ojos hacia las torres de la catedral para comprobar la hora. Ni siquiera eran las diez. Tenía tiempo de sobra, si quería, para hacer una parada antes de coger su tranvía. El lugar adonde tenía que ir estaba en la misma línea, aunque en dirección opuesta. No le supondría más de una hora.


  Con energía renovada, giró por la Eisenmannstrasse y la recorrió completa hasta la esquina con la Herzogspitalstrasse, que enfiló girando a la derecha. Al fondo de la calle, superado también el cruce con la Herzog-Wilhelmstrasse, el centro terminaba en el Ring, que a esa altura tomaba el nombre de Sonnenstrasse. Al otro lado de la amplia avenida, su meta: el número 24, el Instituto Médico Forense de Múnich.


  Sauer dejó pasar dos tranvías antes de cruzar y encontrarse a los pies de un amplio edificio de ladrillos rojos con una fachada formada por decenas de ventanas altas y estrechas, agrupadas bajo arcos ojivales. Las arcadas que coronaban los tres portales de entrada, en madera oscura y cristal, le daban al conjunto un estilo muy inglés. Allí dentro estaba el cuerpo de Geli, que Sauer había decidido volver a ver. El día anterior, en el piso de la Prinzregentenplatz, no había tenido dudas de que las explicaciones del doctor Müller eran correctas —la nariz rota, las heridas en la barbilla y en la frente, la hinchazón del rostro, todo ello debido a la caída hacia delante de la suicida—, pero después de la visión de esa noche, y tras las palabras de los cuatro amigos en el Viktualienmarkt, una sutil agitación se había apoderado de él, y por más que la lógica de los acontecimientos fuera indudable, de repente sentía la necesidad de tocar la realidad con sus manos, como un santo Tomás cualquiera.


  Subió los peldaños que unían la acera con la entrada del Instituto y estiró el brazo para aferrar la manija de la puerta central cuando esta se abrió de golpe y un hombre imponente, vestido con un traje a rayas azul de sastrería, salió por ella como si fuera un relámpago. El portón era casi más cristal que madera, por lo que el hombre del traje a rayas tenía que haber visto a Sauer al otro lado y, sin embargo, no había ralentizado el paso ni cambiado su trayectoria, así que acabaron chocando con fuerza hombro contra hombro.


  —Perdóneme —gruñó después de haber impactado contra él; luego, sin ni siquiera girarse, bajó los peldaños hacia la acera y enfiló la Sonnenstrasse en dirección a la Karlsplatz.


  Otros dos hombres, vestidos con trajes similares a rayas pero de calidad inferior, lo siguieron fuera del portal y luego escaleras abajo sin dedicar ni una mirada al comisario.


  Sauer permaneció inmóvil en la puerta del Instituto, sujetándose con la mano derecha el punto del hombro en el que lo había golpeado el primer tipo. Había sido todo tan rápido que no había podido verle la cara y, no obstante, le quedaba la sensación de conocerlo, de haberlo visto ya en algún sitio. Seguro que si se lo topaba de nuevo en el futuro tendría algo que decirle.


  A punto estaba de darse la vuelta y entrar en el Instituto cuando con el rabillo del ojo percibió algo al otro lado de la Sonnenstrasse: una figura inmóvil hasta ese momento que de pronto se separó de la fachada del edificio de enfrente y apresuró el paso en la misma dirección que los otros tres hombres. Fue un instante, porque la figura se había marchado casi a la carrera, como queriendo recuperar el terreno perdido mientras esperaba a que aquellos a quienes perseguía se alejaran lo suficiente como para no percatarse, pero a Sauer le bastó. También esa figura la había visto ya, aunque en este caso sabía cuándo y dónde: el día anterior, mientras estaba en el coche con Mutti y el sargento Julian, mientras dejaban la Prinzregentenplatz en dirección a la Sucursal.


  Por segunda vez en dos días —y en los cuarenta y dos años que los habían precedido— al comisario Sauer se le había escapado por poco su doble.
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  El olor se advertía en cuanto se entraba en el Instituto y crecía al recorrer el pasillo embaldosado que desde el vestíbulo llevaba al departamento de Medicina forense y a las salas de autopsias, reino del doctor Müller. Sauer había estado allí varias veces, pero su nariz recordaba olores diferentes: el amoníaco, el formaldehído, el hierro intenso de la sangre, y siempre —por debajo de todo y a pesar de todos los esfuerzos para taparlo o contenerlo— el repugnante hedor de la muerte. Ahora, sin embargo, la nota principal era otra, más tóxica y alarmante. El comisario la reconoció, puesto que a menudo se la había encontrado en el pasado, tanto en la policía como durante la guerra, nunca en presencia de médicos forenses, sino de bomberos: algo había ardido, al final del pasillo. Cuando Sauer lo recorrió y se metió por la entrada de Medicina forense, donde los vapores del humo velaban la ya débil luz eléctrica, un pésimo presentimiento se apoderó de él.


  Cruzó la sala de espera, un pequeño espacio cuadrado con unas pocas sillas fijadas en las paredes y un ficus moribundo en la esquina, y siguió a lo largo del estrecho pasillo, entre las puertas de doble hoja de las salas de autopsias. Dos estaban abiertas, su interior limpio y ordenado bien a la vista, y otras dos cerradas, las manijas selladas con hilos de plomo, señal de que contenían cuerpos de delitos.


  ¿Geli y Hatzke?, se preguntó Sauer.


  Después de las salas aparecían alineadas las puertas de los laboratorios: químico, balístico, entomológico, toxicológico, como manifestaban las placas. Müller no era un hombre que se vanagloriara, pero en Múnich se sabía que el Instituto estaba a la vanguardia, tanto en organización como en instrumental, un motivo de orgullo no solo para la ciudad, sino para toda la República, que atraía a expertos de media Europa; un resultado aún más digno si se tenía en cuenta el estado de la economía alemana a doce años del Tratado de Versalles.


  Al llegar a la altura del último laboratorio, Sauer se percató de lo que había provocado ese terrible olor a quemado: las manchas de humo alrededor de la entrada de la habitación oscura hablaban alto y claro. La puerta, que parecía recién salida de fábrica, debían de haberla montado hacía poco tiempo para remplazar la anterior.


  Y por eso en el informe sobre Geli no se adjuntaban imágenes, se dijo el comisario sintiéndose acongojado.


  El estudio de Müller se hallaba tras la siguiente puerta, que en contraste con las otras del pasillo estaba entreabierta y dejaba filtrar al exterior un cono de luz más intensa.


  Sauer se detuvo a pocos pasos y escuchó con atención, pero no oyó ningún ruido. Debía de haberlo hecho él, sin embargo, porque al cabo de unos instantes una voz conocida lo increpó de malas maneras:


  —¿Ya habéis vuelto? Entrad, entrad. No tengo miedo de vuestras órdenes.


  La invitación, imperiosa y despectiva, debía de ir dirigida al terceto que Sauer había visto a la entrada del Instituto, y la palabra órdenes le encendió una luz: en el Tribunal, era ahí donde había visto al hombre del traje a rayas. El fiscal Friedrich Glaser era famoso por tres cosas: sus trajes elegantes, su pésimo humor y su intransigencia absoluta. En una época en que la corrupción era la norma, Glaser era la excepción que confirmaba la regla.


  Müller estaba en pie, girado hacia el anaquel repleto de libros e instrumental detrás de su amplio escritorio, cubierto de expedientes a granel, un peligroso estrato de más de medio metro de espesor que aun así no lograba ocultar la enorme mole del doctor.


  —¿Llego en un mal momento? —preguntó Sauer al tiempo que se asomaba en el umbral del estudio.


  Cuando reconoció la voz en la puerta, Müller volvió la cabeza, ofreciendo al comisario su expresión más descolocada.


  —¿Sauer?


  —Herr Doktor.


  Müller lo miró desconcertado.


  —Perdóname, creía que era otra persona.


  —¿El fiscal Glaser? —preguntó Sauer, en búsqueda de confirmación.


  —Sí. ¿Lo has visto salir con sus secuaces?


  —De pasada. Parecía hecho una furia.


  Müller suspiró, otra novedad para el comisario, que siempre lo había visto irónico, sarcástico, en alguna ocasión hasta enojado, pero nunca con la guardia baja.


  —No está muy contento conmigo. Pero para lo que me importa… —se separó de la librería, ocupó su sitio en el sillón—. ¿Y tú por qué estás aquí? El domingo es para descansar.


  —Podría decirte lo mismo.


  —Yo estoy a punto de irme definitivamente, cuando me jubile. Es necesario que deje las cosas en su sitio, y no tienes ni idea del lío que hay que montar, a veces, para encontrar el orden —se quitó las gafas, las miró a contraluz, luego abrió un cajón del escritorio, sacó un paño delgado y empezó a frotarlas—. ¿Estás aquí por el caso Raubal? ¿O por el cerrajero?


  Sauer vaciló antes de responder. ¿Por qué estaba tan furioso Glaser? ¿Qué respuesta le abriría las puertas de las dos salas de autopsias, y cuál, por el contrario, lo colocaría de parte del fiscal y, por tanto, del enemigo?


  —En realidad, no tengo derecho a reclamar sobre ninguno de los dos —contestó salomónico—. El caso Raubal está oficialmente cerrado, y la muerte de Hatzke está en manos de Bauer.


  —¿Quién, el camarero?


  —El mismo.


  Müller sonrió, pero no dijo nada.


  —Aun así, el cuerpo lo encontramos Forster y yo, y de noche me ha entrado una duda que quisiera verificar.


  —¿De noche?


  —No duermo muy bien últimamente.


  Otra sonrisa, más abierta.


  —Y no eres el único.


  —Bauer me dijo que te encontraría aquí también hoy, así que me he pasado para ver si tal vez…


  —Claro, claro —se le anticipó Müller, quien se colocó de nuevo las gafas y se puso en pie—. Sígueme. Te voy a enseñar lo que queda del pobre Hatzke.


  Recorrieron juntos el pasillo de las oficinas hasta las dos salas de autopsia selladas. El doctor se detuvo delante de la que quedaba a la derecha, metió una mano en el bolsillo de los pantalones y extrajo, para sorpresa de Sauer, unas tijeritas. Las hojas, gruesas y afiladas como las de una pollería, cortaron el hilo de plomo sobre las manijas de la doble puerta como si fuera un cabello.


  Dentro de la sala, el olor a formaldehído, sangre y muerte aturdía. Müller pareció no notarlo, pero le tendió a Sauer de inmediato una cajita de hierro llena de una crema verdosa y de aspecto viscoso. El comisario se untó dos dedos y se esparció una capa bajo las fosas nasales, que se llenaron al instante de los suaves vapores del eucalipto. El olor de la sala no desapareció, pero se hizo más tolerable.


  —Aún no lo han puesto en hielo —dijo Müller mientras señalaba el centro de la estancia, donde una lona blanca cubría por completo una figura tendida sobre la mesa de disección. El doctor parecía sorprendido al encontrarla allí, pero no contrariado—. Mejor así. Trabajo que nos ahorramos —se acercó a la figura y con un gesto delicado la descubrió hasta la mitad.


  Delante de los ojos de Sauer se presentaron la cara y el pecho desnudo del hombre que menos de veinticuatro horas antes había visto en el suelo de su taller en Isarvorstadt. Bajo la luz fría de la sala de autopsias, parecía mucho más pálido y mucho menos humano, una gran muñeca de cera que nunca había albergado vida. La expresión, ahora que le habían cerrado los ojos, era pacífica, quizá algo tensa, pero sin sufrimiento. Alrededor del cuello se leía aún con más claridad la huella que había dejado la cuerda con la que se había ahorcado.


  —Hemos hecho todos los análisis —Müller pasó un dedo enguantado sobre el cuello y la nuca del cadáver—. La muerte ocurrió por estrangulamiento. Las únicas señales de violencia son las causadas por la cuerda. En los pliegues de la carne hemos hallado fragmentos del mismo cáñamo y nada más.


  —¿Tampoco en el resto del cuerpo? Brazos, piernas, vientre…


  —Nada. Ningún hematoma, ninguna herida, ninguna contusión.


  —Entonces es un suicidio. No pueden haber hecho una puesta en escena.


  —Decididamente, no —dijo Müller al tiempo que descubría mejor el lado derecho del cadáver y levantaba cuanto era posible el brazo—. Si miras las manos, no hay señales de lucha ni tampoco de cambio de opinión. Las uñas están enteras y no conservan fragmentos de pieles ajenas. En los dedos no se percibe ninguna abrasión o lesión por fricción. El buen cerrajero se dejó caer como un fardo, y cuando el nudo corredizo le apretó la garganta ni siquiera intentó liberarse. Casi siempre, en los suicidios por ahorcamiento, la piel alrededor del surco presenta rasguños o escoriaciones, justo aquí, debajo de la mandíbula.


  —Los dedos, que intentan meterse bajo la cuerda para aflojarla.


  —Pero nunca lo consiguen. Cuando metes la cabeza en un nudo corredizo no hay vuelta atrás. Lo mejor que puede uno esperar es partirse el cuello por el latigazo. Pero no ha sido el caso del pobre Hatzke.


  —Sufrió —dijo Sauer.


  —Sufrió.


  ¿Por qué lo has hecho?, se preguntó el comisario estudiando el rostro inmóvil del cerrajero y la amplia sutura en forma de T en su pecho. ¿Y para qué era ese dinero? ¿Sabías que era falso?


  —Puedes cubrirlo, gracias —le dijo a Müller antes de darse la vuelta y abandonar la sala.


  El doctor lo alcanzó en el pasillo y cerró la doble puerta de nuevo.


  —Más tarde volveré para sellarla otra vez.


  —Gracias por habérmelo mostrado.


  Müller esbozó una reverencia con la cabeza.


  —¿Cuál era tu duda?


  —Que pudiera ser un falso suicidio. Pensé que tal vez antes lo habrían estrangulado con algo delgado para después colgarlo con una cuerda más gruesa. Huella cubre huella…


  Müller negó con la cabeza.


  —Lo hubiéramos notado.


  —Sí, lo sé, pero es Bauer quien está al frente del caso, y yo me habría enterado solo mañana o pasado mañana. La duda la tenía hoy. Y me la has resuelto.


  Había otra explicación, naturalmente: que el cerrajero se hubiera ahorcado por sí solo, pero forzado o persuadido por alguien. Sauer no consideró necesario precisar más en ese momento. Perderse en discusiones sobre Hatzke no era lo que más le importaba en ese instante.


  Permanecieron en silencio un buen rato, luego Müller volvió a quitarse las gafas, las envolvió con un borde de su chaleco y empezó a frotarlas, apartando sus ojos de los de Sauer.


  —No estás aquí solo por Hatzke —dijo. No era una pregunta, sino una constatación.


  —No —contestó Sauer, aliviado de que el paso lo hubiera dado el doctor—. No estoy aquí solo por él. También tengo curiosidad por la chica.


  Müller asintió, sin levantar la mirada. Las gafas debían de estar ya más limpias que cuando las fabricaron, pero el doctor no dejaba de frotarlas y frotarlas, un tic nervioso que a Sauer le trajo a la memoria un Shakespeare visto en el teatro años atrás: las manos de Lady Macbeth, que seguían pareciéndole manchadas de sangre por mucho que las lavase.


  —¿Y qué es lo que despierta tu curiosidad?


  El comisario se encogió de hombros.


  —Nada importante. Antes de llegar me preguntaba cómo era posible que el informe preliminar para Tenner no adjuntara fotografías, pero me ha bastado con notar el olor en la entrada…


  Müller asintió.


  —Un técnico de laboratorio ha incendiado el cuarto oscuro. Años de trabajo convertidos en humo, literalmente. Y mi Leica con ellos —añadió, con un velo de rencor en la voz—. Tendré que comprar una idéntica antes de que mi esposa se dé cuenta. Había puesto todo su corazón en ese regalo. Y también bastante dinero.


  —Supongo que son cosas que pasan en un laboratorio químico. Con todos esos líquidos inflamables…


  —¡Pero no debería! No a un técnico preparado. De hecho, lo he despedido. Aquí dentro hay ciertos errores que no nos podemos permitir.


  Sauer estaba a punto de preguntar el nombre del técnico, pero entonces se dijo que había otras maneras de descubrirlo, y no tenía motivos para alarmar al bueno del doctor con sospechas vagas, probablemente infundadas. Era Mutti quien veía espías por todas partes. No debía dejarse contagiar por su paranoia.


  —Luego me ha sorprendido que tampoco hubieras adjuntado la autopsia, pero Tenner dice que en el informe final sin duda la incluirás. Mientras tanto, ¿podría echar un vistazo? Solo para librarme de las últimas dudas.


  —La autopsia —repitió Müller.


  —Sé que no es el procedimiento, pero el caso se ha cerrado tan deprisa…


  —Demasiado, según Glaser.


  —… y aunque no tengo grandes dudas sobre la dinámica del fallecimiento, me gustaría cerrar el círculo. En el informe preliminar has escrito que la bala no tocó el corazón, y que en cambio sí perforó un pulmón, ¿no es así?


  —Sí. El orificio de entrada está desplazado algunos centímetros con respecto a la posición del miocardio. La bala atravesó los órganos internos con un ángulo tal que ni lo tocó. Laceró el lóbulo superior del pulmón izquierdo, rozó el riñón izquierdo y el intestino grueso, astilló el hueso sacro. Por último, se clavó al final de la espalda. Un poco más y habría salido; en cambio, se quedó incrustada a pocos centímetros de la cadera, justo por debajo de la piel. Se notaba incluso palpando el área.


  —Por lo que murió desangrada.


  —Asfixiada. La hemorragia interna encharcó los pulmones.


  —Qué muerte más horrible.


  —Ya —dijo Müller, afligido como si Geli Raubal fuera para él más que un simple caso.


  —¿Estaba embarazada? —preguntó el comisario, recordando la insinuación de Georg Winter.


  El forense parpadeó, ligeramente sorprendido.


  —Por lo que yo he podido ver, no.


  Sauer asintió.


  —¿Y habéis encontrado algún rastro de sustancias, en la sangre o en el estómago?


  —¿Sustancias?


  —Alcohol, medicinas, drogas…


  —¿Y por qué debería haberlas? —preguntó perplejo Müller—. ¿Acaso solía tomarlas?


  —No lo sabemos, y probablemente no. Pero el hecho es que no tenemos una clara motivación para el suicidio. Todos los testigos han descrito a Geli Raubal como una chica radiante, nada problemática, y solo el tío ha sido capaz de proporcionarnos una posible explicación para ese gesto, aunque personalmente encuentro extraño que una veinteañera alegre y sana se quite la vida por miedo a un debut en el teatro…


  —En cambio, si hubiera consumido antes bebidas alcohólicas o sustancias psicotrópicas —consideró Müller, que había entendido adónde iba a parar la teoría del comisario—, esto ayudaría a explicar una decisión tan extrema.


  —Extrema y repentina, sí.


  —Es cierto, podría tener sentido. Pero, por desgracia, no se llevó a cabo un examen toxicológico en la muchacha, así que no hay forma de saberlo. Lo siento.


  Sauer no estaba seguro de haber oído realmente lo que había oído.


  —¿No se le hizo el examen toxicológico?


  —No. La causa de la muerte era obvia, ¿por qué malgastar tiempo y recursos?


  —¿Y el estómago? —lo apremió el comisario. El suyo se había encogido como un nudo—. Cuando se encerró en la habitación había almorzado hacía poco…


  —Tampoco examinamos eso —contestó Müller, con el mismo tono duro, hostil, con que lo había recibido al principio, cuando creía que Glaser había vuelto con sus órdenes—. Angela Raubal no murió por intoxicación o envenenamiento. La mató un disparo de pistola en el pecho, autoinfligido. Tengo cuarenta años de experiencia, este Instituto lo creé yo, y no he de desmenuzar a una pobre muchacha para andar perdiendo el tiempo.


  Fue entonces cuando Sauer entendió qué había hecho enfurecer al fiscal Glaser.


  —La autopsia —dijo con un hilo de voz—. No se la has hecho, ¿no es así? Todos esos detalles, el pulmón, el riñón, el hueso sacro… Son inventados.


  —No son inventados —respondió Müller con tono de desafío—. Son hipótesis, basadas en una larga experiencia. Pero sí, es verdad: la autopsia no existe. No fue solicitada, y no era necesaria, por lo tanto, no la he realizado. ¿Quiere Glaser notificarme algo? Que proceda, pues. Puede volver con todas las órdenes judiciales del mundo, pero no voy a cambiar ni una coma del informe, y así se lo he dicho.


  —Pero ¿el fiscal no puede ordenar una nueva autopsia incluso con el caso cerrado? —quiso saber Sauer, una pregunta que a sus propios oídos sonó como una súplica.


  —Claro que puede —dijo el doctor—. Si reabre el caso e impugna mi informe, puede sustituirme por otro médico forense y pedir todas las autopsias del mundo. Será difícil que encuentre a alguien dispuesto a cuestionarme, pero no imposible. Aunque antes debe poner sus manos sobre el cuerpo y eso sí que es imposible, a estas alturas —levantó los ojos por encima de la cabeza de Sauer, quien se dio la vuelta para mirar el punto al que se dirigían: un reloj circular colgado justo encima del ficus de la sala de espera—. A esta hora ya habrá cruzado la frontera.


  —¿Qué frontera? —preguntó Sauer aturdido.


  —Su madre ha pedido que la entierren en Austria. Con el caso cerrado no había motivo para seguir reteniendo sus restos; por tanto, esta mañana hemos enviado el cuerpo de camino, con el primer tren hacia Viena.


  Sauer sintió que se fragmentaba en un millón de piezas que iban desmoronándose contra el suelo. De repente, el olor a quemado se le hizo tan intenso que le aguijó los ojos hasta las lágrimas, y el pasillo empezó a dar vueltas como un tiovivo del Oktoberfest, rápido, rapidísimo, imparable.


  Un técnico de laboratorio ha incendiado el cuarto oscuro.


  La autopsia no existe.


  Esta mañana hemos enviado el cuerpo de camino.


  —¿Por qué? —fue lo único que tuvo fuerzas de preguntar.


  Aun así, el doctor Müller también entendió lo demás, la parte que había permanecido silenciada, y le contestó con el tono de un viejo profesor al que los años han vuelto cínico.


  —Cuando uno tiene las respuestas delante de los ojos, no sirve de nada buscarlas en otra parte.


  —¿No sirve de nada? ¿O no conviene?


  Un largo suspiro.


  —No sé si existe diferencia, pero en cualquier caso no me concierne. Yo solo hago mi trabajo —se quitó las gafas de nuevo, las miró a contraluz, pero en esta ocasión debió de pensar que ya estaban bastante limpias, o quizá más limpias de lo que jamás volverían a estarlo. Se las puso otra vez—. ¿Cuántos años tienes, Sauer? ¿Cuarenta? Cuando yo tenía tu edad, mis hijos ya eran adultos. Lotte, la pequeña, tenía veinte años, y ahora está a punto de convertirse en abuela. ¿No es increíble? Tengo un nieto que ya va a la escuela primaria y que quiere estudiar para forense, para hacer que triunfe la justicia —una mueca—. Nunca te he preguntado si tienes familia. Esposa, hijos…


  —No —contestó Sauer, la boca seca como si llevara días sin beber.


  —¿Hermanos? ¿Hermanas?


  —No —repitió Sauer—. Nadie. Tampoco padres. Solo quedo yo.


  Müller lo observó, la mirada concentrada, como si intentara leer en su rostro palabras un poco borrosas o escritas con caracteres demasiado pequeños. Luego asintió.


  —Un hombre solo —dijo, al mismo tiempo admirado y dolido—. El único que puede permitirse ser un héroe.


  


  De una manera u otra, Sauer logró dejar el pasillo sin vomitar encima de Müller su rabia o su desayuno. Recorrió confusamente los corredores del Instituto otra vez y al final salió por las puertas ojivales y se encontró de nuevo en la acera de la Sonnenstrasse, donde el aire no olía a quemado y el sol de septiembre ponía en fuga todas las sombras. Allí se detuvo para recuperar el aliento, mientras esperaba que la cabeza dejara de girarle. Sentía náuseas, como si hubiera ingerido litros y litros de cerveza; él, que no probaba el alcohol desde hacía casi ocho años.


  Quedaos tranquilos, había dicho el hombre en el Viktualienmarkt, que si hay que tapar algo, le echarán tanta arena encima que al final parecerá el desierto del Sáhara.


  Pero ¿qué era exactamente lo que tenían que cubrir con arena? ¿Y quién estaba detrás? ¿Fue Schwarz quien llamó a Hatzke o alguien por encima de él? ¿Y estaba Hitler al corriente de lo que había pasado o lo habían mantenido al margen? El Partido no tenía una única alma, esto Sauer lo sabía, y a saber cuál era el objetivo, a saber ante quién respondía la persona responsable del montaje que empezaba a emerger.


  Aturdido todavía, caminó hasta la Karlsplatz, donde lo esperaba la marquesina del tranvía que lo llevaría a casa de Forster. Había sido buena idea aguardar al almuerzo en casa de Mutti. Él, con sus teorías del complot, sabría cómo leer lo que estaba pasando.


  Estaba de pie en la parada de Stachus, rodeado por un mundo más ruidoso, más sucio, más frenético que el que había dejado solo una hora antes —el rumor lejano del Wies’n hacía de bajo continuo al incesante ir y venir de los peatones, bicicletas y coches—, cuando de repente, de la nada, Sauer recibió la iluminación.


  Mira mejor, había dicho Geli en el sueño.


  Mira mejor, y él se lo había tomado como una vaga sugerencia, genérica, como quien dice «excava más a fondo, esfuérzate más».


  Pero el fantasma que había ido a visitarlo esa noche no lo decía en sentido abstracto: quería realmente que Sauer lo mirara mejor, quería que lo viera porque tenía algo que mostrar, y ese algo no eran los ojos vívidos de una veinteañera, ni era el hermoso rostro recompuesto, ni tampoco el pecho intacto bajo la esvástica desaparecida.


  El tranvía llegó, descargó a sus pasajeros, embarcó a otros tantos, se volvió a marchar, y Sauer, perdido como estaba en la revelación, no se dio cuenta de nada.


  Ahora que había entendido, le parecía imposible haber tardado tanto.


  Ahora que había entendido, sabía con certeza que lo habían engañado.
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  —¿La cómoda de Geli Raubal? —repitió perplejo Mutti.


  —La cómoda. En la habitación donde encontramos el cuerpo. ¿Te acuerdas de lo que contenía?


  El comisario adjunto miró a Sauer con aspecto desorientado. Estaban sentados en un banco de piedra en el patio del 232 de la Elizabethstrasse, un edificio de estilo moderno cuya planta baja Mutti y familia ocupaban en su totalidad. El apartamento —con techos bajos y muy necesitado de reformas— lo habían comprado poco antes del colapso de Wall Street, y en unos días había perdido nueve décimas partes de su valor de mercado, mientras que la hiperinflación había puesto por las nubes el coste de pinturas, materiales de construcción y mobiliario, de modo que se había quedado tal y como lo habían comprado. A Mutti, sin embargo, ya le iba bien así: no era fácil encontrar en Múnich seis habitaciones luminosas que daban a un jardín privado en una zona respetable y, además, con servicio de tranvía, y ese apartamento aún podría cumplir durante muchos años —si no para siempre— sus exigencias, las de Lina y las de sus tres hijos. «Vivo como un mendigo en un piso de lujo —bromeaba Mutti a veces—. Soy un noble venido a menos».


  A juzgar por las risas desenfrenadas del pequeño Hans, que corría como una ardilla borracha alrededor del banco bañado por el sol, ser un noble venido a menos no estaba tan mal.


  —Entonces, veamos… —contestó Mutti masajeándose la nuca mientras intentaba enfocar los detalles que había registrado veinticuatro horas antes en la habitación esquinera del número 16 de la Prinzregentenplatz; veinticuatro horas que también a él, como a Sauer, debían de parecerle muchas más—. Había perfumes, esmaltes, un set de tijeras, peines… Cosméticos, pero no me preguntes cuáles, y dos o tres polveras.


  —¿Ropa? —precisó Sauer.


  —Ropa. Un montón de camisolas y camisetas rosadas, bragas, medias, que no obstante yo no miré con tanta atención como tú… Nada más.


  —¿Y en la mesilla de noche?


  —Solo revistas.


  —¿Debajo de la almohada?


  —Pero ¿me estás haciendo acaso un test de memoria? No había nada. ¿Nos perdimos por el camino un dientecito?


  —En el baúl solo sombreros, bufandas y guantes —prosiguió Sauer—. Y dentro del armario trajes, faldas, chaquetas, blusas, pantalones…


  —No olvides los vaqueros. Y el abrigo de piel, ese que por sí solo cuesta como esta casa.


  —No exageres. Pero eso es todo, ¿verdad?


  Mutti pensó unos instantes.


  —Me parece que sí. ¿Por qué?


  Sauer asintió satisfecho. Su compañero recordaba lo mismo que él. El fantasma de Geli no le había mentido.


  —Falta algo.


  —¿El qué?


  —Piénsalo un momento.


  El pequeño Hans, a sus espaldas, tropezó y se cayó al suelo, pero antes de que pudieran levantarse y ayudarlo ya estaba en pie y salía disparado.


  —¡No corras tanto, que te vas a matar! —le gritó su padre—. Y muertos este fin de semana ya he visto bastantes —prosiguió girado hacia Sauer—. Falta algo, dices. Ah, claro: los zapatos. Pero eso ya te lo había dicho.


  —Aparte de los zapatos, que pueden estar en algún otro armario o cuartito de la casa.


  —Aparte de los zapatos… No sabría decirte. ¿Joyas? Pero Frau Reichert dijo que Geli se ponía solo su esvástica de oro. Uf. Me rindo, Siggi. ¿Qué es lo que falta?


  «Mira mejor», dice Geli a los pies de la cama.


  «Mira mejor», los dedos que empiezan a desanudar los lazos, uno tras otro.


  —No hay ni un solo camisón —contestó Sauer.


  La reacción de Mutti no lo decepcionó: en unos segundos se fueron turnando en su ancha cara relajada la sorpresa, la duda, la perplejidad y, al final, una mueca más compleja, a medio camino entre la comprensión y el estupor.


  —A menos que la muchacha durmiera desnuda o en ropa interior —dijo Sauer prestando voz a los pensamientos de ambos—, alguien se llevó del cuarto su camisón. Tal vez más de uno.


  —Pero ¿por qué?


  —Para engañarnos —contestó Sauer simplemente.


  Mutti frunció el ceño, su amplia frente tensa en el esfuerzo de imaginar cómo.


  —¿Tú crees que lo llevaba cuando murió? ¿Y que no quisieron que nosotros la viéramos así?


  —No. No creo. Tendrían que haberla desnudado y luego volver a vestirla, imagínate tú qué trabajo.


  —¡Espera! Espera. ¿Y si hubiera llevado el camisón debajo del vestido? Si no la hubieran desnudado, sino tan solo vestido de nuevo…


  Sauer se paró un instante para valorar la hipótesis.


  —¿Y nosotros no nos habríamos dado cuenta, cuando nos mostró Müller el orificio de la bala?


  El orificio que no aparecía en el sueño.


  —No —contestó Mutti deshinchándose de golpe—. Tienes razón. Imposible. Pero entonces ¿dónde estaba?


  —Solo sé que debería haber uno por lo menos y, en cambio, no lo hay, justo como la cadena del tío. Alguien —concluyó Sauer, con expresión sombría— modificó la escena del crimen antes de nuestra llegada.


  


  —¿Has visto el periódico? —preguntó Mutti cuando se recuperó de la revelación. Más allá del jardín, el tráfico de Schwabing era moderado y respetuoso con el silencio dominical. Realmente se trataba de un hermoso barrio donde vivir—. Viene una pequeña nota sobre el suicidio de la muchacha. Sobre Hatzke, en cambio, no dicen nada.


  Sauer asintió: se lo esperaba.


  —Un artesano endeudado no es noticia. La sobrina veinteañera de Hitler, sí. He oído a alguien hablar del tema en el Markt, pero no he tenido ocasión de leer la noticia.


  —La tengo ahí, en el estudio. Ven.


  Se levantaron del banco y cruzaron el jardín, entraron en casa por una puertaventana abierta en la cocina, la estancia más amplia y el reino de Lina, la rubísima esposa polaca de Mutti.


  —¿Adónde vais vosotros dos? —preguntó sin darse la vuelta siquiera, trasteando con una cazuela humeante, dos sartenes llenas de verduras y el horno encendido, en cuyo interior se cocía algo de aspecto atractivo en una olla—. ¡Esto ya está casi listo, así que no desaparezcáis!


  —Tranquila, Linni. Le enseño una cosa en el estudio y volvemos enseguida —dijo Mutti, que se acercó a su espalda y le depositó un delicado beso sobre la nuca.


  Ya puestos, también apoyó las manos sobre las rollizas y hermosas caderas, un gesto de afecto que Sauer le había visto realizar miles de veces. Estaba realmente enamorado de esa mujer. Lina, sin embargo, se revolvió igual que un caballo encabritado y lo empujó con un golpe de riñones.


  —Aire, aire, Forster. Que aquí hay gente que trabaja. Luego me equivoco echando la sal y Siggi se marcha pensando que ya no sé cocinar…


  Mutti se rio como un tonto, le dio un beso al lado de la cabeza, y le hizo una señal a Sauer para que lo siguiera. Salieron de la cocina y recorrieron el largo pasillo al que daban las otras estancias de la casa: una sala de estar, una habitación de matrimonio, un cuarto para Hans y Heinz, que con cuatro y siete años podían compartir un espacio común sin muchos problemas, y otro para Karoline, que acababa de entrar en la fase de plantear muchos problemas, y nunca habría aceptado dormir junto a dos machitos. Al fondo del pasillo, por último, los esperaba un cuarto de dos por tres metros con una ventanilla alta y estrecha por la que entraba menos luz que en cualquier otra parte de la casa. Aquello, a falta de algo mejor, era el espacio que Mutti había reservado para él: su estudio, como le gustaba llamarlo delante de los invitados, aunque de hecho él nunca había estudiado quién sabe qué, en su vida, y más que nada lo utilizaba para retirarse a hojear el periódico, leer sus queridas novelas policiacas o dormitar sin que lo molestaran. Por eso el mobiliario del cuarto se reducía a un anaquel rebosante de novelas baratas y a un viejo sillón destartalado que para entonces había adquirido ya la forma exacta de su propietario. Esa mañana, doblado en dos sobre uno de los reposabrazos, estaba el número dominical del diario más difundido de la ciudad, el Münchner Neueste Nachrichten.


  —Aquí lo tienes —Mutti lo cogió y lo hojeó hasta encontrar la página que buscaba—. En las noticias locales —dijo colocando el periódico abierto en las manos de Sauer.


  
    SUICIDIO EN BOGENHAUSEN


    


    Según un comunicado policial, ayer una estudiante de veintitrés años se disparó con una pistola apuntada directamente sobre su corazón en un cuarto de su apartamento en el barrio de Bogenhausen. La desventurada joven, Angela Raubal, era hija de la hermanastra de Adolf Hitler; ella y su tío vivían en la misma planta en un bloque de apartamentos de la Prinzregentenplatz. El viernes por la tarde, los propietarios del piso oyeron un grito, pero no creyeron que procediera del cuarto de su inquilina. Durante esa misma tarde, al ver que no llegaban señales de vida del cuarto, se forzó la puerta. Angela Raubal estaba tendida boca abajo en el suelo, muerta. Cerca de ella, en un diván, se encontró una pistola Walther de pequeño calibre.


    Los motivos de este acto aún no están claros. Algunos dicen que la señorita Raubal había conocido a un cantante en Viena, pero que su tío no consentía que abandonara Múnich. Otros declaran que la pobre muchacha se habría suicidado porque en breve iba a debutar como cantante, pero no se veía capaz de ponerse frente al público.

  


  —No está nada mal como novela de ficción, ¿verdad? —dijo Mutti con una mueca divertida.


  Sauer leyó el artículo otra vez, negando con la cabeza en varios puntos.


  —No sé quién les habrá suministrado estas informaciones, pero hay dos posibilidades: o no sabían cómo rellenar los agujeros de la historia…


  —… o la han rellenado muy bien con inexactitudes para despistar a la opinión pública. No sé tú, pero yo apostaría por lo segundo, sobre todo después de lo que me has contado sobre la autopsia y el cuerpo de la muchacha.


  —Sí —dijo Sauer—. Yo también me temo que esta vez no iremos desencaminados si pensamos mal. Leyendo esta versión se hace uno la idea de que Geli vivía en un apartamento diferente al de su tío. Incluso junto con los propietarios, como inquilina.


  —Bueno, hay que comprender que esos pobres nazis hayan manipulado un poco la noticia.


  —¿Tú crees que andan detrás de esto? ¿También en el Münchner?


  —¿Cuántas veces tendré que repetírtelo? Esa gente está por todas partes. Y si una sobrina se te muere en casa, no ofreces una buena imagen.


  —«Durante esa misma tarde, al ver que no llegaban señales de vida del cuarto, se forzó la puerta…» Vale, pero ¿quién lo hizo? ¿Y por qué anticipar el descubrimiento del cadáver a la tarde anterior?


  Mutti levantó los ojos al techo, como si la respuesta pudiera lloverle desde arriba, donde en cambio solo halló el yeso agrietado y una fea mancha de humedad.


  —El viernes por la tarde, el querido tío estaba en un hotel en Núremberg, con a saber cuántos testigos. Lejos del delito, lejos del escándalo.


  Sauer cerró otra vez el periódico, lo dejó sobre el asiento del sillón.


  —¿Solo ha salido esto?


  —No lo sé. No compro todos los periódicos. Sueldo de comisario.


  —Ya.


  —Sin embargo —volvió a hablar Mutti—, tratándose de un periodicucho popular, han escrito un buen artículo, ¿no te parece? Incluso sobre las potenciales motivaciones, y a una de las dos nosotros ni siquiera nos hemos acercado.


  —¿El cantante de Viena? —Sauer volvió a coger el periódico y regresó a la página de noticias locales.


  —Sí. No sé de dónde se lo han sacado, aunque… Espera. Espera un momento. ¿Quizá…?


  —¿Qué?


  Mutti se sentó en el sillón, inclinándose hacia delante con la barbilla en la mano derecha, como en la caricatura de un pensador, mientras se balanceaba despacio adelante y atrás como siempre hacía cuando le daba vueltas y más vueltas a sus hipótesis.


  —Sí, escucha: el camisón de Geli Raubal no estaba en ningún lado en su cuarto. ¿Por qué? Porque lo había metido en una maleta. Porque estaba preparándose para marcharse, directa a Viena, junto a su amigo cantante.


  Sauer frunció el ceño.


  —La carta sobre la mesita —dijo.


  Mutti se puso en pie, fue al pasillo para recoger el cuaderno de notas en su abrigo colgado.


  —Aquí lo tengo. «Cuando vaya a Viena (espero que muy pronto), iremos juntos en coche a Semmering y…»


  —«Cuando vaya a Viena». Y a lo mejor ya se estaba preparando —sonaba razonable. Tal vez no fuera una solución, pero sin duda era una explicación—. Por lo que podía haber una maleta preparada en el cuarto, y el primero en abrir la puerta juzgó que lo mejor era hacerla desaparecer.


  —A lo mejor la esvástica de oro está ahí dentro, junto con el camisón —sugirió Mutti.


  —Quién sabe. Lo que es seguro es que ahora me gustaría volver a ese apartamento para hacer unas cuantas preguntas extra y abrir todas las puertas, ya puestos. Lástima —añadió Sauer— que no sea posible. Lo que ha pasado en la Prinzregentenplatz ya no es asunto nuestro.


  —¡Chicos! —los llamó en ese instante Lina desde el pasillo—. ¡A la mesa!


  Mutti cerró de golpe su cuaderno de notas, con un movimiento nervioso que Sauer conocía bien: la rabia antes de la rebelión.


  —Esto no puede terminar así —declaró con tono belicoso—. A estas alturas ya está claro que alguien quiere cachondearse de nosotros, ya sea Hitler en persona o sus fervientes compañeros de Partido. Las fotos quemadas, la autopsia evitada, el cuerpo empaquetado y enviado a Viena deprisa y corriendo, y ahora ese camisón que no aparece, y este artículo lleno de trolas… Alguien tiene que levantar la mano y decir «no». La policía de Múnich no va a permitir que se burlen así de ella.


  —La policía de Múnich —le recordó Sauer— ya ha dejado que se burlen así de ella. El caso está cerrado.


  —Glaser volverá a abrirlo. Quién sabe, quizá realmente necesite nuestra información para hacerlo. Y a partir de ahí iremos hasta el fondo de la cuestión, política o no política. No sé tú, pero yo quiero ver claro. Mañana por la mañana lo primero que voy a hacer es ir a ver a Tenner y decirle lo que pienso.


  —¿Y qué piensas?


  —¡Chicos! —gritó Lina, ya mosqueada—. ¡Que se enfría!


  —Pienso —dijo Mutti tras levantarse y empujar a su amigo hacia el pasillo— que la justicia es un plato que hay que servir caliente.


  


  El almuerzo podría haber sido perfecto, sin más preocupaciones ni notas disonantes, de no ser por un pequeño e insignificante incidente.


  Después de la sopa de col lombarda con achicoria, una especialidad de la madre de Lina, Sauer comió incluso dos raciones de espinacas, acompañadas por los nabos más dulces que jamás había probado y un pan negro hecho en casa rebozado con deliciosas semillas de girasol.


  —No está nada mal, ¿verdad? —repetía Mutti a cada bocado, y Sauer había estado de acuerdo varias veces: no estaba nada mal.


  Los niños, sentados más o menos decorosamente, bromeaban y se peleaban entre ellos como todos los niños, mientras Karoline, desde su esquina de la mesa, no levantaba la mirada ni soltaba palabra, intimidada tal vez por la presencia de Sauer, pese a que la conocía desde que era pequeña y la había tenido mil veces en sus rodillas.


  Al llegar al postre, un platito de crema de color ocre repleto de merengue y galletitas de anís, Mutti tenía en el cuerpo suficiente cerveza como para tumbar contra la lona a un par de Sauers, y sin embargo no daba muestras de venirse abajo, solo un buen humor menos enérgico de lo habitual. En circunstancias similares, siempre acababa discutiendo de política, y esa tarde no fue una excepción. Bismarck, Hindenburg, Brüning, Papen… Mutti hablaba de ellos como si fueran viejos compañeros de escuela, informado hasta el más mínimo detalle de todos los aspectos de sus carreras, tachonadas, según decía, de robos y fracasos.


  —Así que escúchame, si la Ola Roja a la que todo el mundo teme llegara mañana y arrasara con todo, no estaríamos mucho peor que ahora. No, no señor. Ningún régimen comunista o socialista podría ser más ladrón y canalla que esta República de banqueros que tenemos ahora. Lo que no significa que fuera a ser mejor, ¿entiendes?


  Sauer asentía largo rato y en silencio, como alguien que estuviera completamente de acuerdo, cuando en realidad la política no le interesaba desde hacía mucho tiempo.


  —Y si al final ese Hitler debe tomar un poco de poder… Bah. ¡Pues que lo tome! ¿Qué daño podría hacer ya, después de todos esos otros?


  Sauer suspiró.


  —Lina, ¿qué puedo decirte? Gracias por esta maravillosa comida.


  Se preparaba para marcharse, siguiendo el ejemplo de los niños que ya habían abandonado la mesa y ahora jugaban a perseguirse por el jardín, pero cuando apartó la silla y se puso de pie, su mirada recayó sobre el plato de Heinz. No era nada raro que el pequeño de la casa, dotado de un apetito aún más modesto que el de Sauer, dejara su postre a medias, y tampoco era una novedad que, aburrido por la charla de los mayores, empezara a jugar y remover lo que quedaba, con la cucharita o incluso con los dedos. Pero el dibujo que había dejado ese día era algo diferente.


  Antes de que Sauer pudiera abrir la boca, Mutti se percató de su mirada y se giró hacia el plato. Al advertir la cruz gamada dibujada en la crema —una esvástica con los brazos perfectamente perpendiculares—, primero se quedó blanco, luego rojo, más tarde morado. Se puso en pie de un brinco y, airado como Sauer lo había visto pocas veces en tantos años, aferró el plato y se lo enseñó a su esposa.


  —¿Esto qué es? —gritó—. ¿Por qué dibuja esvásticas?


  —Yo… —intentó responder la mujer.


  —¿Lo has llevado otra vez con esos? —prosiguió, lanzando continuas miradas a Sauer, los ojos de loco, la frente empapada de sudor como siempre que bebía demasiado.


  —Pero querido, solo hacen actividades al aire libre…


  —¡Te he dicho que no quiero que mis hijos frecuenten las Juventudes Hitlerianas!


  —Pero si es solo para pasar el rato, y les enseñan tantas cosas…


  Con un gesto imprevisto, de una violencia inaudita para esa casa, Mutti estrelló el plato contra una pared de la cocina, haciéndolo añicos. Karoline se llevó las manos a la cara, blanca como la porcelana, y mientras Sauer observaba la escena con ojos desorbitados, incapaz de hablar o de moverse, Lina se puso de rodillas para recoger los pedazos, repitiendo a media voz:


  —Perdona, perdona, lo lamento…


  —¡Haces bien en lamentarlo! —gritó Mutti. Luego, tras bajar el tono y mirar a su alrededor sorprendido, como si se hubiera despertado de golpe en medio de un desastre montado por otra persona, repitió—: Haces bien —pero sin saber ya a qué se refería. Pareció que se acordaba de dónde estaba solo cuando sus ojos regresaron a su compañero, quien lo miraba atónito—. Perdóname —le dijo Mutti—. Yo… —volvió a sentarse, se pasó una mano por la cara—. Creo que he bebido demasiado.


  Sauer asintió, pero por más que lo intentara, no encontró fuerzas para tranquilizarlo.
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  Sauer se acordó de la carta cuando ya estaba en el umbral de casa, en el punto exacto donde la había recogido esa mañana. Al ver de nuevo el felpudo de su apartamento, recordó de que se la había metido en el bolsillo para que Friedkin no la viera, y luego, al no poder sacarla durante el desayuno en el Markt, se había prometido a sí mismo que encontraría un momento y un lugar apropiados para abrirla. De manera que la carta con el sello en forma de esvástica había dado un buen paseo por Múnich en su bolsillo. Sauer sintió un escalofrío al pensar que la había tenido consigo también en casa de Forster, cuando Mutti lanzó el plato de Heinz contra la pared. Imaginó un final alternativo para la comida: con él incómodo tras el incidente, que se despedía, se ponía a toda prisa la chaqueta y dejaba caer el sobre al suelo. Por suerte, no había ocurrido.


  Entró en casa, recibido por el silencio habitual y por la mirada siempre vigilante del Viejo Pedro. Eran ya las siete pasadas, hora de cenar, pero Sauer había sacado buen provecho de las dotes culinarias de Lina como para tener hambre y, menos mal, dado que, como de costumbre, en la mansarda no había nada para comer. Se quitó la chaqueta, la colgó en el respaldo de una silla, fue a refrescarse la cara.


  Cuando volvió a la sala de estar, el piano, pegado a la pared, lo miró con impaciencia: esa era su hora. Rajmáninov los esperaba. Pero Sauer aún no había dado ese día por terminado. Se inclinó sobre la chaqueta, hundió una mano en el bolsillo derecho y finalmente sacó el sobre. Lo puso frente a sus ojos y notó que estaba tenso y preocupado como no lo había estado ni siquiera ante los cuerpos de Geli o de Hatzke. Había ignorado la carta durante todo el día, como si se hubiera olvidado de ella —como en un acto fallido, habrían dicho los seguidores del doctor Freud—, pero seguir esperando ya no tenía ningún sentido. Uno no huye de la realidad ignorándola. Sauer no sentía deseo alguno de leer ese mensaje, pero sí el preciso deber de hacerlo.


  Rasgó el sello, extrajo la hoja doblada en cuatro que guardaba. El papel era de la misma espléndida factura que el sobre y estaba escrito con la misma caligrafía que había encontrado en el exterior. En la parte superior de la hoja, un timbre sellado con meticulosidad, equidistante de ambos lados y carente de la menor imperfección, declaraba sin lugar a dudas el origen de la misiva:


  
    Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán


    Oficina para la Información y la Seguridad


    Braunes Haus, Briennerstrasse, 45


    Múnich

  


  Sauer se sintió de golpe diez años más viejo. La Braunes Haus, hasta poco tiempo atrás simplemente el Edificio Barlow, era la sede central del movimiento nazi, a dos pasos de los Propileos y de los museos de la Königsplatz, en el corazón aristocrático y simbólico de la ciudad. Herr Hitler la había hecho adquirir a principios de ese año, persiguiendo un ideal de grandeur que no se le había escapado a nadie, y después de una rápida reforma —mejor dicho, con los trabajos aún en marcha—, había trasladado allí su despacho y el de sus más estrechos colaboradores: Göring, Goebbels, Hess y, naturalmente, el signatario de esa carta dirigida a él, un hombre que aún no era famoso fuera del Partido, pero más que familiar para quien tenía que medirse a diario con la violencia en las calles.


  
    Múnich, domingo 20 de septiembre de 1931


    


    Querido Herr Sauer:


    Le escribo estas líneas porque los recientes y trágicos acontecimientos que conciernen a la señorita Geli Raubal exigen que usted y yo nos reunamos. Tengo de hecho varias informaciones de interés para la investigación que está llevando a cabo, y es algo que corre una cierta prisa. Le propongo por tanto una comida en el café Stiffel —Georgenstrasse esquina con Friedrichstrasse— hoy mismo a las doce. Estoy seguro de que me reconocerá.


    Gracias por su tiempo.


    Heinrich Himmler


    SS-Reichsführer

  


  Si antes de leer la carta Sauer se había sentido tenso y preocupado sin motivo, ahora tenía por lo menos dos, uno de ellos más fundado que el otro: detrás de su apariencia tranquila y cortés de burócrata de provincias, Heinrich Himmler escondía un temperamento irascible bien conocido para quien tenía la suerte de someterse a sus órdenes. Ambicioso e infatigable, en los últimos tiempos había acabado al mando de un subgrupo de las milicias voluntarias del Partido, esas SS que, sin bien con números exiguos, se habían distinguido por la audacia y la ferocidad de sus acciones en las calles. El mismo Hitler, sorprendido por su eficacia, había consentido que crecieran y corría la voz de que bajo la guía de Himmler se habían multiplicado por diez en menos de un año, convirtiéndose en un auténtico cuerpo de élite, dispuesto a todo con tal de servir y proteger al Führer. Si un hombre semejante te proponía una reunión, no era para una charla hueca al respecto de una investigación cerrada.


  El segundo motivo por el que Sauer tuvo que sentarse después de haber leído el mensaje tras llevarlo encima todo el día sin abrirlo era que había acabado perdiendo esa cita fijada con tanta precisión. ¿Qué pensaría ahora el jefe de las SS? ¿Que Sauer no había llegado a tiempo para reunirse con él? ¿O que no había querido presentarse ni tampoco responder siquiera para declinar la invitación?


  En cualquier caso, la carta no podía ir dando vueltas por ahí. Si terminaba viéndola quien no debía, el comisario tendría bastantes preguntas que contestar, bastantes explicaciones que dar.


  Fue al piano, apartó las partituras de la tapa, lo abrió. En el espacio estrecho que albergaba cuerdas y martillos se podía guardar un libro de cierto grosor. Sauer lo sabía porque lo había hecho de chiquillo, cuando no tenía ganas de estudiar las escalas y, a espaldas de su padre, escondía ahí novelas de aventuras. La carta, metida otra vez en su sobre, encontró alojamiento detrás del plato de afinación, invisible para cualquiera que no supiera que estaba allí.


  Satisfecho con el resultado, Sauer volvió a cerrar la tapa y colocó las partituras en su lugar, conservando solo una de ellas: el habitual Rajmáninov. Durante el resto de la tarde intentó vencer la resistencia de la Sonata n.º 2, pero no se sorprendió en modo alguno al descubrir que, con todos esos pensamientos que se cruzaban por su mente, tampoco en esa ocasión lograba hacerse con ella.


  Mañana, se dijo mientras iba apagando por fin las luces en la mansarda. Mañana será el día del giro decisivo.


  Lunes 21 de septiembre de 1931
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  —Buenos días, señor comisario. ¿Bretzel y cerveza especial también esta mañana?


  Era de nuevo de día, y de nuevo el Viktualienmarkt estaba envuelto por una luz primaveral trasplantada por error a ese primer día de otoño. Sauer se había despertado pronto, como siempre en los días laborables normales, y había bajado al puesto de Frau Keller con la esperanza inconfesable de encontrar a Margit. En cambio, detrás del mostrador estaba Rosa, la nueva camarera, quien a juzgar por la sonrisa con que lo recibió debía de haber sobrevivido bien al domingo de prueba.


  —Sí, gracias —le contestó, impresionado por su diligencia.


  Pero cuando fue a sentarse a su mesita reservada, la impresión se transformó en sorpresa: en lugar del habitual «Teniente Sauer», una mano suave y elegante había escrito sobre un cartoncito nuevo «Comisario Sauer». Esa muchacha se estaba esforzando de verdad.


  —Aquí estoy —trinó algo después, al llegar a su lado con una bandeja tambaleante.


  Con rapidez, antes de que se le cayera algo, depositó sobre la mesita un gran bretzel envuelto en una servilleta de tela, un plato con una porción de mantequilla ya desenvuelta, un cuchillo redondeado y, para finalizar, una jarra de cerámica opaca cerrada por un posavasos de corcho.


  —Así no se ve que humea —le explicó Rosa guiñándole un ojo.


  Sauer no pudo dejar de sonreír.


  —De todas formas, no es tan importante.


  Aunque lo era, y de qué manera. En Múnich los hombres de verdad desayunaban con cerveza, no con té, y al comisario le molestaba verse observado por otros clientes que se daban codazos y soltaban risitas.


  —Faltaría más —se apresuró a responder Rosa—. No es nada. Y, además, tenía que hacerme perdonar.


  —¿Por qué?


  —Por lo que le dije ayer. Cuando le pregunté si…


  —Ah —soltó Sauer moviendo una mano como para decir «no importa».


  —Es que lo intentan todo el rato, ¿sabe? Y los escotes de las otras camareras no ayudan —añadió Rosa mirando a su alrededor con expresión polémica. Solo entonces Sauer se percató de que ella, al contrario de sus compañeras, vestidas elegantemente con el dirndl tradicional, llevaba una blusa abrochada casi hasta la garganta—. Pero me pasé de la raya y le pido perdón. ¡A su edad podría ser mi padre! —luego le guiñó un ojo de nuevo y, tal y como había aparecido, se marchó para ir a servir a los clientes que esperaban, dejando al comisario con la boca abierta y con la sospecha, en el fondo no demasiado vaga, de que lo habían insultado.


  


  Cuando alcanzó la verja principal de Jefatura, Mutti ya estaba allí fumando bajo los dos leones de piedra, a pocos pasos de la garita del guardia, con quien intercambiaba novedades. En cuanto vio a su compañero se iluminó, se apartó de la verja y fue a su encuentro. En sus ojos podía leerse la misma determinación con la que el día anterior había anunciado el plan de batalla para lograr la reapertura del caso Raubal.


  —Buenos días, Siggi —dijo plantándole un manotazo sobre el brazo.


  Lo miró a los ojos unos segundos, pero Sauer, que sabía bien lo que estaba buscando, se cuidó de no transparentar ni el más mínimo resquicio de la incomodidad con la que se habían despedido después del último almuerzo.


  —¿Estás preparado? —le preguntó.


  —Preparado y cabreado —contestó Mutti.


  —Entonces vamos.


  Tras despedirse del agente de guardia, cruzaron la verja, luego el patio vigilado por la torre del reloj y la entrada principal. La unidad de Delitos Violentos se encontraba en la última planta, «en el palomar», como siempre decía Mutti, pero a esa hora el director Tenner seguro que ya estaba trabajando —nunca llegaba a Jefatura después de las siete de la mañana— y los dos comisarios tenían pensado ir directamente a verlo, para descargarle encima toda la urgencia de sus convicciones antes de que se diluyeran en otros compromisos y otros pensamientos. Pero no fue necesario. Aún no habían subido el segundo tramo de escaleras, cuando vieron al sargento Julian bajando las escaleras a la carrera hacia ellos. Al advertir su presencia, el joven abrió los ojos de par en par.


  —Comisario Sauer, comisario Forster —dijo, claramente aliviado—. El director me ha enviado a buscarlos. Vengan —luego se dio la vuelta y volvió a subir los peldaños de dos en dos.


  Al llegar a la tercera planta enfiló el pasillo en la dirección equivocada, hacia la derecha en vez de la izquierda.


  —¿No vamos a ver a Tenner? —preguntó Mutti, que lo seguía a duras penas.


  —Sí, pero el director está reunido en la Salita.


  —¿Reunido con quién?


  —Con el fiscal Glaser.


  Al oír ese nombre los dos comisarios se sorprendieron. Mutti se giró hacia su compañero con una mirada de triunfo apenas contenida, a la que Sauer contestó asintiendo. Quizá, después de todo, no iba a ser tan difícil poner en funcionamiento los pesados engranajes de la justicia.


  Al llegar al fondo del pasillo, Julian se detuvo delante de un portón de madera de doble batiente, cogió aire y llamó, tres golpes tímidos, o quizá intimidados. Desde el interior, la inconfundible voz de Tenner contestó que entraran. Entonces el sargento abrió la puerta e indicó a los dos comisarios con un gesto que pasaran por delante de él. Mutti se metió el primero.


  Sauer estaba a punto de seguirlo cuando lo llamaron desde el pasillo.


  —¡Sieg! —gritó una voz conocida.


  El comisario se dio la vuelta, sorprendido al oír que lo llamaban por su nombre, y vio a Bauer que bajaba de la planta superior por las escaleras, moviendo un brazo igual que un pasajero que llega a puerto después de una travesía atlántica. Tras unos pocos pasos, lo alcanzó.


  —He de enseñarte algo —empezó a decir con expresión tensa, luego advirtió que la puerta de la Salita estaba abierta y se percató de que debían de estar esperando a Sauer—. ¿Tienes un momento? —le preguntó de todos modos.


  —Ahora no. ¿Es importante?


  —Es inquietante —respondió Bauer, y estaba claro que no se resignaba a pasar por alto la cuestión o incluso a posponerla—. Estoy a punto de ir a ver el cuerpo de Hatzke, pero acaban de contarme algo que…


  —¿Sauer? —lo llamó el director Tenner desde la Salita.


  —Ahora no puedo. Vengo aquí a buscarte en cuanto haya terminado, ¿de acuerdo? —dijo el comisario mientras posaba una mano en el hombro de su compañero.


  Bauer se mordió un labio, pero asintió.


  —Si no me encuentras, llama al Instituto, te lo digo por teléfono. Confío en ti.


  —De acuerdo —contestó Sauer con curiosidad.


  Julian, a su lado, carraspeó.


  —Voy —dijo el comisario, y dejó a Bauer en el pasillo, la puerta de inmediato cerrada a su espalda.


  La Salita de pequeña tenía solo el nombre: dominada por una mesa oval de caoba brillante alrededor de la cual se agolpaban cuarenta sillas con altos respaldos de piel oscura, podía albergar a otras cien personas en los bancos que recubrían las cuatro paredes, convirtiéndola en el lugar favorito de Tenner para las reuniones plenarias del departamento. La sobriedad del mobiliario, la luz suave que se filtraba a través de ventanales con vistas al patio interior y la acústica perfecta que brindaba el techo abovedado la hacían ideal para las ocasiones solemnes. Un poco menos ideal resultaba para reuniones más íntimas: si se sentaban tres o cuatro personas, como aquella mañana, la mesa era demasiado grande como para no parecer, más que un lugar de encuentro, un obstáculo insalvable. A juzgar por la expresión en el rostro del director, Sauer se dijo que era precisamente esa la razón por la que habían recibido al fiscal Glaser en la Salita.


  —Aquí están —Tenner dirigió la mirada a los dos recién llegados—. Coged una silla. Fiscal, supongo que ya habrá coincidido con los comisarios Sauer y Forster en el pasado.


  Sentado en el lado opuesto de la mesa con el traje a rayas de ordenanza, Glaser volvió apenas la cabeza para encuadrarlos, pero no los miró con auténtica atención. En cualquier caso, no dio muestras de recordar el encontronazo del día anterior en el portón del Instituto Médico Forense, cuando a punto estuvo de lanzar a Sauer contra la acera de la Sonnenstrasse.


  —Encantado —dijo de forma rutinaria, luego volvió a observar a Tenner al otro lado de la mesa.


  Los comisarios se sentaron entre uno y otro, en el centro exacto de la amplia U descrita por esa mitad de la mesa, de forma que no desequilibraran las relaciones de poder de la conversación en curso. Elegir sillas más cercanas a su director habría dado la impresión de un tribunal reunido para juzgar a un imputado, y aunque la mirada de Tenner rezumaba juicios, se trataba de no empeorar la situación, fuera la que fuera.


  Tan solo cuando se hubo sentado, Sauer percibió la presencia de un quinto hombre en uno de los banquillos en la esquina más alejada de la Salita, tras la espalda de Glaser. Llevaba un traje a rayas, como el fiscal, y en el regazo sostenía un gran cuaderno de notas en el que parecía concentrar toda su atención. El comisario lo relacionó de nuevo con el día anterior: lo reconoció como uno de los dos hombres que habían seguido a Glaser fuera del Instituto y luego por la Sonnenstrasse. Un ayudante.


  —El fiscal —empezó Tenner con el tono que en otras ocasiones había reservado para violadores reincidentes y milicianos— tiene la intención de reabrir el caso Raubal. Sostiene que la policía se ha comportado de modo apresurado. Pone en duda que hayamos llevado a cabo pesquisas puntuales. En resumen, nos está tratando de incompetentes y de mentirosos.


  Las campanas de San Miguel, a pocas decenas de metros de distancia, saludaron festivas la declaración de Tenner, impidiendo a Glaser rebatir al instante.


  —No es eso lo que he dicho —respondió el fiscal cuando se restableció el silencio—. Ustedes siguieron las órdenes, y no hay nada malo en seguir las órdenes. Por lo que he podido leer, fueron correctos y escrupulosos. Pero se limitaron a cuanto se les iba poniendo delante de los ojos…


  —¿Y qué teníamos que haber hecho? —lo interrumpió Tenner—. ¿Inventar pistas inexistentes? ¿Imaginar indicios? Extrapolar cuando…


  —Tenían que protestar —prosiguió Glaser, enojado—. Protestar contra el escaso margen de tiempo de la investigación. Protestar contra las evidentes presiones que pesan sobre el caso. ¿Les parece normal que una muchacha muera en semejantes circunstancias y la policía lo archive todo en un día?


  —Ocho horas —se inmiscuyó Mutti—. De hecho, al final, algo menos de seis.


  Glaser se dio la vuelta para mirar al hombre que había hablado: ¿así que también poseía una voz? ¿Y quizá una opinión sobre cuanto había pasado?


  —Sí, exacto. Muy pocas para estar seguros de que se ha hecho todo lo que debía hacerse.


  —Un suicidio —contestó Tenner— a menudo ni siquiera necesita una investigación. Si pusimos a dos de nuestros mejores hombres en el caso Raubal fue porque desde las altas esferas nos pidieron que lo tratáramos con especial atención, que mantuviéramos los ojos bien abiertos.


  —A mí me parece que lo han mirado con un solo ojo, y además entrecerrado —rebatió Glaser—. No les culpo a ustedes de ello, repito, pero he impugnado de inmediato el cierre anticipado del caso y he señalado diversos defectos de forma en el informe final, eso por no hablar del informe forense. He llegado hasta el viceministro para obtener la reapertura, y hoy veré al ministro Gürtner en persona, siempre que no se invente alguna otra excusa para no recibirme. Pero, mientras tanto, tengo bastante poder para pedirles que reexaminen los hechos a la luz de los nuevos elementos conocidos esta mañana, elementos que ya son de dominio público. ¿Friedrich? —añadió sin darse la vuelta.


  El hombre de la esquina de la sala se puso en pie como una marioneta de resorte y extrajo de su maletín algunos ejemplares del Münchener Post, una publicación política famosa por sus críticas al nacionalsocialismo. Rápidamente y sin rechistar rodeó la mesa para dejar sendos ejemplares a Glaser, a Tenner y a los dos comisarios.


  
    UN ASUNTO MISTERIOSO: SE SUICIDA LA SOBRINA DE HITLER


    


    Una estudiante de música de veintitrés años, una de las sobrinas de Hitler, se ha pegado un tiro en un apartamento de la Prinzregentenplatz.


    La muchacha vivía desde hacía dos años en una habitación amueblada de un apartamento en la misma planta donde está situado el de Hitler. Todavía no se sabe qué ha llevado a la joven a matarse. Se llamaba Angela Raubal y era hija de la hermanastra de Hitler.


    El viernes 18 de septiembre Herr Hitler y su sobrina tuvieron la enésima disputa violenta. ¿Cuál era el motivo? Geli, la alegre estudiante de música de veintitrés años, quería marcharse a Viena, quería prometerse. Hitler se oponía tajantemente a esta decisión. Los dos tenían continuas discusiones a este respecto. Después de una escena violenta, Hitler dejó su apartamento en la segunda planta del número 16 en la Prinzregentenplatz.


    El sábado 19 se comunicó la noticia de que la señorita Geli había sido hallada en el apartamento, muerta por un disparo de arma de fuego y con la pistola de Hitler en la mano. La nariz de la fallecida estaba rota, y el cuerpo presentaba otras heridas graves. Por una carta dirigida a un amigo residente en Viena, está claro que la señorita Raubal tenía la firme determinación de dirigirse a la capital. La carta no fue enviada.


    La madre de la muchacha, una hermanastra de Hitler, vive en Berchtesgaden; se ha reclamado su presencia en Múnich.


    Acto seguido los caballeros de la Braunes Haus se reunieron para decidir lo que se debía publicar en cuanto al motivo del suicidio. Se acordó que la muerte de Geli debía explicarse en términos de ambiciones artísticas frustradas.


    Al final discutieron sobre quién, en caso de que ocurriera algo, debería ser el sucesor de Hitler. Se pronunció el nombre de Gregor Strasser.


    Tenemos la esperanza de que en un futuro próximo se aclare este turbio asunto.

  


  —En mi opinión, les conviene investigar un poco más, y mejor de lo que lo han hecho —dijo el fiscal con tono despectivo cuando quedó claro por las caras de sus interlocutores que habían terminado la lectura del artículo—. Ya saben de qué pie cojea el ministro. Cuando lea lo que han dicho los periodistas del Post estará muy, muy contrariado, y vendrá a verlos.
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  A las nueve de la mañana la Sucursal estaba casi vacía. Aparte de algunos trabajadores o transportistas que habían trabajado de noche y ahora se permitían un generoso desayuno antes de volver a sus casas para dormir, Mutti y Sauer eran los únicos clientes en la gran sala con frescos, justo lo que habían esperado para reflexionar con tranquilidad sobre los próximos pasos de su investigación, que se había vuelto a abrir de forma imprevista. Cuando Glaser se marchó junto con su ayudante, Tenner estuvo blasfemando durante casi un minuto sin coger aire y desplegando una notable variedad de epítetos poco dignos dirigidos al fiscal, al ministro, al Münchener Post y hasta a Herr Hitler. Solo Geli, la víctima, se libró. Ella había abierto la puerta a todo aquello, al apretar el gatillo de esa Walther 6.35 tres días antes y, no obstante, de una manera u otra seguía siendo la más inocente.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Mutti cuando la camarera les dejó delante cerveza y salchichas, sin chucrut «para no llenarnos demasiado a primera hora».


  —Si tuviéramos todo el tiempo del mundo —contestó Sauer mientras bebía a sorbos su té oscuro—, te diría que empezáramos por los «caballeros de la Braunes Haus», como los llama el periodista del artículo, y luego quizá por el propio periodista.


  —Sí. ¿Cómo se las habrá apañado para conseguir todos esos detalles? ¿Se lo habrá contado Winter, lo de la nariz rota y las otras heridas?


  —Eso en caso de que se refiriera a la cara. Si había otras en el cuerpo, ya sabe más que nosotros.


  Mutti negó con la cabeza.


  —Aún no puedo creerme que Müller haya despachado el cadáver así. Ahora para verlo tendremos que ir a Viena…


  —Y ya podemos olvidarnos de eso. Si no me equivoco, tendremos como mucho un par de días para desentrañar las cuestiones sin resolver. Así que nada de viajes al otro lado de la frontera, y nada de ir a Berchtesgaden para hablar con la madre de la víctima…


  —El artículo dice que la han convocado en Múnich.


  —Sí, pero a estas alturas ya habrá vuelto a casa, o bien seguirá el cuerpo de la hija hasta Viena.


  —Así es.


  —Incluso enredarse con los peces gordos del Partido o con el secreto profesional de un periodista político me parece una pérdida del tiempo. No —prosiguió Sauer—, debemos atenernos lo máximo posible a los hechos. Y si no podemos ver el cuerpo nosotros…


  —… siempre podemos interrogar a todos los que lo han visto —concluyó Mutti—. Entonces, ¿volvemos a casa de los Winter y de Frau Reichert?


  —Sí. Pero busquemos también a las personas que levantaron el cuerpo del apartamento y lo llevaron al Instituto, y luego del Instituto a la morgue a prepararlo para ser transportado.


  —¿El Cementerio Oriental? —dijo Mutti.


  —Por regla general, los suicidios pasan por allí.


  —De acuerdo. ¿Y luego?


  Sauer se encogió de hombros.


  —Buscamos la maleta de Geli Raubal, siempre que la intuición sea correcta. E interrogamos al servicio sobre el asunto del camisón.


  Un suspiro, un último sorbo de cerveza para vaciar la jarra, que volvió a la mesa con un decidido ruido sordo.


  —De acuerdo —dijo Mutti—. A la Prinzregentenplatz, si no te importa, voy yo. ¿Tú sigues las otras pistas?


  —Adjudicado —contestó Sauer, que ni siquiera había tenido la esperanza de evitar tan fácilmente un regreso a casa Hitler.


  Cuando salieron de la Augustiner, el día era incluso mejor, si ello era posible. La fachada barroca de San Miguel resplandecía con todo su blanco esplendor. En el aire, una pizca de Föhn encendía los sentidos y traía aromas de la montaña hasta la llanura. Mutti aspiró a pleno pulmón, luego rompió a toser hasta quedarse morado.


  —Demasiados cigarrillos —le dijo Sauer por enésima vez.


  —O muy pocos —replicó él, antes de despedirse del compañero con una palmada en el hombro y encaminarse hacia la Odeonsplatz, donde tomaría el tranvía para Bogenhausen—. ¿Nos vemos en el Markt para la comida? —gritó cuando ya estaba lejos.


  —A mediodía —contestó Sauer, quien recibió como respuesta un pulgar levantado.


  Al quedarse solo en medio de la Kaufingerstrasse, el comisario descubrió que no tenía la menor gana de volver al Instituto Médico Forense, donde se encontraría de nuevo delante del doctor Müller. Por eso, se encaminó hacia la Jefatura, para hablar con Bauer y hacer algunas llamadas telefónicas.


  Bauer, sin embargo, aún no había regresado, y cuando lo buscó en el número del Instituto le contestaron que no había pasado por allí. Dejó el mensaje de que le devolviera la llamada al despacho, donde pensaba permanecer otra media hora, luego pidió hablar con los mozos del Instituto.


  Después de una larga espera lo pusieron en contacto con un tal Gerhard, «responsable del movimiento de los restos mortales», como se presentó a sí mismo al teléfono. Gerhard explicó que habían trasladado el cuerpo de la muchacha desde el apartamento dentro de un ataúd de madera ya cerrado, por lo que los encargados del transporte ni siquiera lo habían entrevisto.


  —¿Y el ataúd quién lo abrió? —preguntó Sauer.


  —Imagino que un ayudante de Müller. ¿Cuándo fue?


  —El sábado, alrededor de la una.


  Instantes de silencio al otro lado de la línea, ruido de páginas hojeadas.


  —Era el turno de Fischer —dijo Gerhard—. Se habrá ocupado él de todo, pero aquí no lo va a encontrar ya. Ha sido…


  —… despedido —terminó Sauer, recordando las palabras del forense—. Fischer ¿qué más?


  —¿Wilhelm? ¿O tal vez Walther? No sé, nosotros lo llamábamos solo Fischer.


  —Está bien, gracias —contestó Sauer mientras apuntaba ambos nombres, y colgó el teléfono.


  De acuerdo, se dijo. Encontrar a Fischer podría resultar complicado, con el tiempo que tenemos, pero si el cuerpo llegó al Instituto ya dentro de un ataúd cerrado, alguien tuvo que depositarlo ahí. ¿A quién podría haber llamado Müller?


  Con otro par de llamadas Sauer obtuvo un nombre: Maria Fischbauer, de la funeraria municipal, empleada en el Cementerio Oriental. Según sus colegas, fue ella quien atendió la llamada de Bogenhausen. En ese momento no estaba de servicio, por lo que el comisario no pudo hablar con ella por teléfono, pero obtuvo su dirección particular. Siempre era preferible hablar en persona con los testigos: más que las palabras, eran los ojos y las manos los que revelaban informaciones cruciales en casos como ese. El interrogatorio más útil, tal y como le había enseñado Tenner, en realidad era un observatorio.


  Por ese motivo, cuando descubrió que Rosina Zweckl, la otra empleada de la funeraria que se había encargado del cuerpo después de los exámenes en el Instituto, trabajaba también en el Cementerio Oriental y esa mañana tenía turno, Sauer no se lo pensó dos veces: recuperó la chaqueta y el sombrero y salió de su despacho para ir a hablar con ella.


  Al salir le dijo a una secretaria que avisara a Mutti y a Bauer en el caso de que lo buscaran, pero no estaba ni a la mitad de la gran escalera cuando se topó con el colega-camarero, cuya expresión era aún más tensa, si eso resultaba posible, que cuando se cruzaron delante de la Salita.


  —Sieg —dijo saliendo a su encuentro y cogiéndolo de un brazo—. ¿Tienes tiempo ahora? —añadió bajando la voz.


  —Voy a salir para reunirme con una testigo, pero, por supuesto, puedo dedicarte unos minutos.


  Bauer asintió y moviendo la mano desde el brazo hasta la espalda lo empujó otra vez escaleras arriba, hacia la segunda planta, donde estaba su despacho. Una vez dentro, comprobó rápidamente el pasillo y cerró la puerta con llave.


  —Pero ¿qué pasa?


  Bauer se llevó un dedo delante de la nariz, luego fue hacia la puerta que comunicaba su despacho con el de al lado. La abrió con lentitud para comprobar que estaba vacío, acto seguido la cerró otra vez y le dio vuelta a la llave en la cerradura.


  —Empiezas a asustarme —dijo Sauer.


  —Mejor así —contestó Bauer y fue a sentarse detrás de su escritorio. Le hizo una señal para que tomara asiento en el sillón mientras se frotaba los ojos con las manos, una imagen viviente de la frustración.


  —¿Tiene que ver con el cuerpo de Hatzke? —preguntó el comisario—. Müller ha…


  —Müller ya no está aquí —contestó Bauer—. Se ha jubilado esta mañana. Ayer era su último día, y ya se ha marchado para un largo viaje al extranjero con su esposa.


  Diez toques del Viejo Pedro, lejano, pero no lo bastante para menguar la fuerza de su voz.


  —Me tomas el pelo —dijo Sauer.


  —Ese viejo cabrón no había informado a nadie. Hatzke ha sido su último caso. Y no, no hay nada que no aparezca en el informe. Suicidio confirmado, he visto el cuerpo con mis propios ojos y no hay dudas.


  —Entonces, ¿qué ocurre? ¿A qué viene este numerito?


  Bauer se inclinó hacia delante en el escritorio, la barbilla entre las manos abiertas. Miró a Sauer directamente a los ojos con expresión preocupada, como un hombre que ve el mecanismo de una trampa lista para saltar y considera que no tiene grandes esperanzas de salvarse.


  —Esta mañana estabas en la Salita con el director y Glaser, ¿verdad?


  Sauer asintió. No sabía si era un secreto, pero no le habían dicho que lo mantuviera.


  —¿Por qué?


  —Glaser tiene dos ayudantes —continuó Bauer.


  —Sí, los he visto.


  —Herbert Maier y Friedrich Bodner. Dos jóvenes abogados arribistas que lo siguen día y noche como si estuvieran casados. Por ahí los llaman las Vestales. Esbirros recaderos dispuestos a hacer cualquier cosa con tal de complacer a su jefe.


  —¿Y qué ocurre?


  —Lo que ocurre guárdatelo para ti, pero uno de los dos, Maier, está desaparecido desde ayer. La familia, porque a pesar de que carece de vida propia, Maier tiene de todas formas una familia, lo esperaba para el almuerzo. Cuando no llegó tampoco para la cena se preocuparon y empezaron a buscarlo por todas partes: amigos, conocidos, compañeros. Esta mañana, tras haber intentado de todo sin resultado, han venido a denunciar la desaparición.


  Sauer se quedó aturdido por la noticia.


  —¿Y Glaser lo sabe?


  —Aún no. No lo sabe nadie, aparte de la familia y de Rauch, de Personas Desaparecidas, yo y ahora tú.


  De acuerdo, pensó Sauer. Pero ¿por qué, exactamente, debo saberlo yo también?


  —La cuestión —prosiguió Bauer, su expresión más sombría pintada en la cara— es que algo hemos encontrado. No en su casa, ni tampoco en el trabajo, en la oficina del fiscal. Una amiga, vamos a llamarla así, ha recibido esto en el correo de la mañana —dijo Bauer mientras sacaba del bolsillo una notita azul doblada en cuatro—. De hecho, es el motivo por el que Rauch me ha puesto al corriente de la situación, como ahora yo hago contigo. ¿Te recuerda a algo?


  Sauer tendió el brazo para coger la notita y, tras vencer la sutil tensión que agarrotaba sus dedos, la abrió.


  Era una hoja del papel de carta con el membrete herbert maier – oficina del fiscal general, pero aparte de esto no contenía gran cosa, solo una línea escrita con pluma azul y elegante caligrafía.


  
    Lo lamento,


    H.

  


  Las mismas palabras con que Markus Hatzke se había despedido del mundo antes de suicidarse.
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  La manera más rápida de llegar a Haidhausen, el barrio residencial al sudeste del centro histórico donde se encontraba el Cementerio Oriental, era coger un tranvía directamente en la Isartorplatz, por lo que Sauer, tras dejar a su espalda la Jefatura y el enigma de Bauer, giró a la izquierda en la Kaufingerstrasse y la recorrió hasta el Ayuntamiento Nuevo, con su dragón de piedra colgado en la esquina occidental, la atracción preferida de los niños de la ciudad. A Sauer nunca le había gustado mucho. El Ayuntamiento Viejo, que cerraba la plaza con su sobrio tejado inclinado, le parecía mucho más elegante. Le recordaba a la Sinagoga Vieja-Nueva de Praga, y por algún motivo esta conexión siempre le traía a la cabeza la leyenda del Golem, un ser mucho más terrible que cualquier dragón de piedra, por ser una creación de los hombres, como lo son todos los monstruos verdaderos.


  Superada la Marienplatz embocó el Tal, el camino antiguo de acceso a la ciudad, que en pocos pasos lo llevó a la Puerta del Isar, nacida para recibir y advertir a los visitantes que venían de Austria. Acostumbrados a los esplendores de Viena o Salzburgo, resultaba que los primos austríacos llegaban con expectativas más bajas de las debidas —una ciudad de fabricantes de cerveza y salchichas, qué cabía esperar—, pero la Puerta del Isar los ponía en vereda de inmediato: poca broma, decía su variopinto friso, con la belleza de Múnich.


  Mientras esperaba en la parada del tranvía junto a una nube de ancianas enlutadas de la cabeza a los pies, Sauer volvió a pensar en la nota de Herbert Maier, el enésimo misterio que se añadía a las pesquisas sobre la muerte de Geli. Por mucho que entendiera la preocupación de Bauer, el comisario no lograba sentirse tan inquieto como él, quizá porque la desaparición del ayudante de Glaser no era de su competencia, como, por otro lado, tampoco lo era el suicidio de Hatzke. A lo mejor el mensaje a su amiga era una broma de mal gusto. A lo mejor Maier no había desaparecido, sino que había huido y, por supuesto, la vida de un joven abogado arribista ofrecía multitud de buenas razones para hacerlo, siempre que con el tiempo entrara en razón.


  El tranvía llegó con puntualidad, y en menos de un cuarto de hora cruzó el Isar por el puente de Ludwig, recorrió la larga Rosenheimerstrasse y, a la altura de la Estación del Este, giró por la Sankt-Martinstrasse, donde por fin depositó al comisario y a sus enlutadas compañeras de viaje delante del Cementerio Oriental.


  La entrada era a la vez sobria e imponente: desde el edificio central, inspirado en el Panteón de Roma, con una fachada neoclásica enmarcada por altísimos cipreses y coronada por una cúpula blanca y azul turquesa con un crucifijo dorado en lo alto, se abrían a derecha e izquierda dos largos pasillos pintados de rojo pompeyano y jalonados a breves intervalos por delgadas columnas dóricas. Mientras cruzaba la puerta escondida que llevaba a la columnata en el interior del cementerio, Sauer tuvo la impresión de atravesar una entrada temporal, impresión reforzada y multiplicada por las decoraciones de estilo clásico que embellecían puertas y ventanas: aquí la cabeza de una mujer que lloraba con los ojos cerrados bajo un velo de aspecto egipcio, allí una pareja de ángeles que soplaban en largas flautas paganas y, por todas partes, en una profusión simbólica digna de un museo de antigüedades, triángulos místicos y hojas de acanto entretejidas como en los capiteles de la antigua Grecia.


  Sauer recorrió un tortuoso pasillo siguiendo la luz, y después de la última curva a la izquierda se encontró delante del corazón del cementerio, un amplio claustro abierto por un lado que repetía la fachada de la entrada, pero con colores más tenues, y que sustituía el pax del tímpano con dos letras del alfabeto griego: «αω», alfa y omega, el principio y el fin. En el centro del claustro, bordeado por otros cipreses, se abría una explanada cubierta de grava blanca y cerrada a derecha e izquierda por dos estanques con forma de cruz. Sauer supuso que eran piletas o fuentes, aunque de momento solo estuvieran llenas de hojas secas arrugadas. En el lado abierto, la columnata daba al cementerio propiamente dicho, con su extensión en apariencia inabarcable de árboles, setos y arbustos podados a la perfección alrededor de rectángulos de césped a la inglesa. Las lápidas y las criptas aún no se veían desde ese punto: los arquitectos debieron de pensar que cabía insertar un último pasaje antes de mostrar a los visitantes la nueva morada de sus seres queridos.


  —¿Necesita algo? —preguntó una voz a su derecha.


  Sauer se dio la vuelta y vio a un hombre de mediana edad, quien lo miraba desde una de las ventanas sobre la columnata.


  —Estoy buscando a Rosina Zweckl. Me han dicho que trabaja aquí.


  El hombre de la ventana asintió.


  —En recepción. El pasillo por el que ha llegado hasta aquí, segunda puerta a la izquierda según se sale.


  Sauer le dio las gracias con un gesto y volvió tras sus pasos, superando un banco de mármol coronado por dos cabezas de mujer con los ojos cerrados que no invitaba a sentarse. También la puerta de recepción, por otro lado, era cualquier cosa menos acogedora: encajada en el marco de un severo portal de mármol, estaba formada por dos altas hojas de madera oscura de casi tres metros de alto en las que se abrían diez recuadros rectangulares, cinco a la derecha y cinco a la izquierda, cada uno con un ángel severo que miraba fijamente al observador. Incluso los pernos en los goznes, grandes y negros como los de una celda medieval, parecían haber sido pensados más para rechazar que para invitar.


  Sauer llamó. No hubo respuesta. Llamó otra vez. De nuevo, silencio. Entonces apoyó la mano en la manija y la bajó. La puerta se abrió sin dificultad.


  —¿Permiso? —preguntó, pero no le llegó ninguna voz desde el interior para concedérselo. Con la fuerza de su propia condición, se lo concedió a sí mismo y entró en la sala.


  Era un amplio ambiente, un rectángulo de unos veinte metros por cincuenta, quizá sesenta, y los techos eran de triple altura, con ventanales de cristales opacos por los que se filtraban densas losas de luz otoñal que iluminaban una colección de ataúdes apilados y amontonados contra todas las paredes. En el centro del local, cuatro mesas de piedra sostenían sendos ataúdes abiertos y, por suerte para Sauer, vacíos. Alrededor de las mesas, carritos metálicos con utensilios y contenedores de toda clase: tijeras, pinceles, rollos de vendas, ampollas de líquidos variopintos, tarros de ungüentos… A Sauer le quedó inmediatamente claro qué clase de recepción se practicaba en esa estancia. Rosina Zweckl no era una enterradora: era una embalsamadora.


  —Buenos días —dijo una mujer de unos cuarenta años mientras entraba por una puerta lateral y llegaba hasta el comisario. El tono de voz revelaba sorpresa, no enfado—. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Eso espero. Soy el comisario Sauer, de la policía criminal, estoy buscando a la señora Zweckl.


  —Dígame, ¿qué puedo hacer por usted? —preguntó la mujer acercándose a una de las mesas, la más desordenada de las cuatro, y se puso a colocar bien las cosas.


  —Es sobre un cuerpo que usted debió de… —Sauer se detuvo incómodo—. ¿Qué palabra se utiliza en estos casos?


  —¿Tratar?


  —Sí, eso es. El cuerpo de una mujer joven, Angela Raubal. Unos veinte años, pelo…


  —Sé de quién estamos hablando —lo interrumpió Rosina Zweckl—. La sobrina de Hitler.


  —Exacto —dijo Sauer, que por la forma en que pronunció ese nombre no había logrado deducir simpatías o antipatías.


  —¿Y qué quiere saber sobre el cuerpo de la señorita Raubal?


  —Si lo trató usted, todo lo que notó. Estado general, señales particulares, detalles remarcables…


  —¿Quiere que le hable sobre la nariz?


  Sauer se quedó descolocado.


  —¿La nariz?


  —Si estaba rota o entera. Me han dicho que existen versiones discordantes al respecto.


  Quizá ha leído el Post también ella, pensó el comisario, pero lo dudaba mucho: por muy influyente y a veces hasta iluminador que fuera, el Münchener Post era una publicación con un público muy concreto, que leían casi únicamente políticos y activistas.


  —Me interesa todo el cuerpo, no solo la nariz —contestó al tiempo que sacaba del bolsillo su cuaderno de notas—. ¿Qué puede decirme?


  Rosina Zweckl negó con la cabeza.


  —Cosas bonitas, podría yo contarle. Y feas. Aquí las vemos continuamente. Muerta y sepultada, se dice de una cuestión cerrada que ya no interesa a nadie, pero si supiera cuántas preguntas quedan sin respuesta cuando alguien muere. Si supiera los intereses que sobreviven al entierro —levantó la cabeza y dirigió la mirada al comisario. Pareció que lo evaluaba durante unos momentos antes de tomar una decisión delicada—. Vamos a hacerlo así. Yo le cuento lo que puedo contarle, y usted, si lo cree conveniente, entenderá lo que hay que entender. ¿Le parece bien?


  Pues claro que no me parece bien, pensó Sauer. ¿Por qué desde el sábado nadie había sido capaz de decirle cómo estaban las cosas, de una forma clara y directa, sin preámbulos propios de una novela de espías? Parecía que de golpe las personas implicadas de una manera u otra con Geli Raubal hubieran decidido todas juntas que estaban dentro de una representación, e interpretaban lo mejor que podían su propio papel en el guion.


  —Me parece bien —dijo al final, intentando no parecer demasiado molesto.


  La mujer dejó de ordenar la mesa, se giró completamente hacia el comisario.


  —De acuerdo. Entonces le declaro oficialmente que el domingo 20 de septiembre de 1931, es decir, ayer, entre las once y las doce de la mañana, exactamente aquí, en la sala de recepción del Cementerio Oriental, recibí el cuerpo de Angela Raubal en un ataúd de madera, procedente del Instituto Médico Forense de Múnich, y que después de haber procedido a su tratamiento según el protocolo, lo deposité en un ataúd de zinc.


  —¿Entre las once y las doce? —repitió Sauer perplejo.


  A esa hora él se encontraba en el Instituto con Müller, quien le había contado una versión diferente.


  La mujer prosiguió haciendo caso omiso de la interrupción:


  —En consecuencia, observé bien el cadáver, porque había sabido que la difunta era sobrina de Hitler, y naturalmente esto me provocaba curiosidad —añadió intensificando la mirada, directa a los ojos del comisario—. La cara estaba muy azulada, pero aparte del orificio de entrada en el pecho, no vi ninguna otra herida y, en concreto, no detecté nada sospechoso en la nariz. De este modo, en cuanto obtuve el permiso oficial de salida, el ataúd partió hacia la Estación del Este. Eso es todo. Fin de la declaración.


  —Pero ¿había otras heridas, aparte de las de la cara?


  —Fin de la declaración —repitió la embalsamadora.


  —¿Había hematomas en el cuerpo? Contusiones, cortes…


  —Fin de la declaración.


  —Corre el rumor de que la chica podría estar embarazada…


  —Fin. De. La. Declaración —remarcó la mujer—. Si tuviera algo más que decir, se lo diría, debe creerme. No soy el tipo de mujer que se deja intimidar por amenazas y, obviamente, en el caso de Angela Raubal no las he recibido. No había nadie aquí conmigo, ni milicianos en camisa parda, ni miembros destacados de un partido nacional. Nadie examinó mi trabajo paso a paso. Nadie me instruyó con detalle sobre qué debía hacer y a qué ritmo. Y nadie me explicó con pelos y señales lo que me pasaría si declaraba a las autoridades algo diferente a cuanto he declarado. En definitiva, ¿qué más podría añadir yo a un cuadro de la situación tan palmario y ejemplar? —concluyó Rosina Zweckl, con esa sonrisa descarada y burlona que ocultaba, ahora Sauer lograba advertirlo, puro terror.


  


  Necesitaba aire. Necesitaba sol. Necesitaba caminar.


  Una vez dejó atrás la recepción sin nada más entre los dedos, ni siquiera una explicación sobre el horario en que Rosina Zweckl decía haber depositado el cuerpo de Geli en el ataúd de zinc, Sauer volvió al claustro interior y desde allí enfiló la zona verde del cementerio.


  Necesitaba espacio. Necesitaba tiempo. Necesitaba entender.


  Nadie me explicó con pelos y señales lo que me pasaría si declaraba a las autoridades algo diferente a cuanto he declarado.


  Mientras avanzaba entre lápidas y panteones, mirado con envidia por decenas y decenas de muertos en blanco y negro, el comisario intentaba aceptar el hecho irrefutable de que toda su investigación se basaba en mentiras y amenazas, y que cuanto más excavaba, más aparecían. ¿Cómo podían esperar que investigara con provecho partiendo de esas bases? ¿Desde dónde podría empezar siquiera a entender lo que había ocurrido? Políticos obstaculizando las pesquisas. La pesadilla de todo policía.


  Sauer caminaba entre los difuntos y se sentía como ellos: solo, engañado, sin esperanza. Hasta la sombra de los árboles, que rechazaba el sol y la insistencia de sus rayos, le provocaba malestar. Tenía que marcharse de allí, y tal vez debía marcharse de Múnich, lejos de todos esos fantasmas y peligros, exactamente como había hecho Müller.


  Müller, se repitió. Müller, quien ayer me dijo que había enviado el cuerpo a Viena con el primer tren y, por el contrario, a mediodía el cuerpo aún estaba aquí.


  Consideró durante unos instantes la posibilidad de que quien mentía fuera la embalsamadora, pero sabía perfectamente que las cosas no habían sido así. El doctor, que no había practicado la autopsia, y había perdido en un incendio todas las fotografías, y se había jubilado sin informar a nadie, y que a esas alturas estaba ya en el extranjero con su esposa, le había mentido también sobre eso: el día antes, el cadáver aún estaba en Múnich. Podría haberlo visto.


  Con una patada chutó una piedra contra un árbol, asustando a una pareja de palomas que alzaron el vuelo en un batir de alas. Sauer se sintió culpable en el acto: ese era un lugar de paz, tierra consagrada. ¿Qué demonios le pasaba? Miró a su alrededor para comprobar que nadie había asistido a su gesto de cólera, pero aparte de una viejecita con un bastón, de pie delante de una tumba llena de grietas, extraviada en el recuerdo de un marido o de un hijo perdido, en el caminito donde se encontraba no había nadie más.


  Aliviado, empezó a caminar de nuevo. Tenía que ponerse en contacto con Mutti, en caso de que hubiera vuelto ya de la Prinzregentenplatz. Tenía que advertirle de que el olor a chamusquina ya era demasiado fuerte, el aire tóxico, y que si seguían con ese caso ambos corrían el peligro de ahogarse. Quizá, aunque nunca había pensado que pudiera verse algún día diciendo algo semejante, a veces la justicia tiene que resignarse.


  Cuando se percató de que había perdido la orientación, entre aquellas filas y más filas de lápidas, todas diferentes y todas iguales, Sauer fue presa de la ansiedad. Sabía que el Cementerio Oriental era enorme, y no había memorizado el plano que había en la entrada. A saber si andando había ido hacia el norte, hacia el este o hacia el oeste, donde se encontraban las tres salidas secundarias. Si miraba a su alrededor no veía puntos de referencia. Se había perdido.


  Justo entonces, mientras buscaba qué rumbo tomar, lo vio.


  De pie al final de un camino contiguo, a doscientos metros de él y girado tres cuartos estaba su doble, el hombre alto y rubio que había vislumbrado ya el sábado en las inmediaciones de la casa de Hitler y el domingo por la mañana fuera del Instituto. Ahora se hallaba precisamente allí, en el Cementerio Oriental, y a Sauer ya no le cupo duda alguna sobre el motivo de que lo hubiera encontrado tantas veces en pocos días: el doble lo seguía.


  —¡Eh! —gritó hacia él.


  El otro se giró hacia el punto del que procedía la voz. Cuando vio al comisario no pareció ni sorprendido ni asustado. Se limitó a sonreír, luego se dio la vuelta otra vez y echó a andar en la dirección opuesta.


  —¡Eh! ¡Tú! —lo llamó de nuevo Sauer, pero el doble no se detuvo. Así pues, decidió seguirlo caminando a buen ritmo—. ¡Alto! —gritó, pero el hombre lo ignoró: aunque no corriera, tenía una zancada enérgica y la ventaja de la elección.


  Al llegar al final de la larga calle giró a la izquierda y Sauer lo perdió de vista; olvidó entonces sus reticencias y echó a correr. Tenía que alcanzarlo. Tenía que detenerlo. No podía dejar que se le escapara otra vez.


  Al fondo de la calle él también giró a la izquierda, y ahí estaba, su hombre, caminando a paso rápido hacia una especie de claro. En un momento dado, se giró para comprobar si lo perseguían, y cuando vio a Sauer renovó su sonrisa y aceleró el paso. El comisario aumentó el ritmo. La distancia era grande, pero si el otro no empezaba a correr también, lo alcanzaría. Entonces el doble giró otra vez por sorpresa, aunque no por un camino, sino entre dos grandes capillas de alabastro y Sauer volvió a perderlo de vista.


  No, maldita sea. No huyas, se dijo, y por instinto recortó por el césped a su izquierda, con la esperanza de vislumbrar al otro hombre entre las lápidas e interceptarlo con un atajo en diagonal. Ahí estaba, de hecho: avanzaba a la carrera hacia una pared de ladrillo detrás de los últimos árboles.


  Una salida, se percató Sauer con horror. Si no lo alcanzaba antes y había un coche esperándolo, volvería a perderlo.


  Movió las piernas cuanto pudo, gritó otra vez:


  —¡Alto! ¡Policía! —como si el otro pudiera no saberlo, o como si le fuera a importar algo.


  De repente, el doble empezó a correr también, y la distancia fue aumentando. Con el corazón en un puño y los pulmones en llamas, Sauer lo vio enfilar el camino de la salida y embocar la puerta abierta que llevaba fuera del cementerio, a una gran calle llena de tráfico. Un segundo después giró a la derecha, y luego desapareció de su vista.


  Cuando el comisario cruzó la puerta, en ningún caso se esperaba encontrar a su perseguido apoyado contra la pared, y de hecho no fue así. Algo lo esperaba, pero no se trataba de su doble: era un automóvil, una berlina negra con los cristales tintados. El motor estaba apagado, pero a la llegada de Sauer los faros destellaron dos veces.


  El comisario lo rodeó despacio para alcanzar la portezuela trasera, abierta a la espera, pero cuando por fin fue capaz de mirar al interior, lo que se encontró no fue el tipo al que había perseguido hasta allí. Sentado en los lujosos asientos de cuero de la berlina, vestido de marrón de pies a cabeza y con un par de inconfundibles gafitas redondas bajo el pelo cortísimo, no estaba su doble, sino Heinrich Himmler.


  —Comisario Sauer —dijo el comandante de las SS exhibiendo una sonrisa más falsa que un billete de tres marcos—. ¡Cuánto tiempo desde la última vez que nos vimos! ¿Qué me dice, le apetece subir y charlar un rato con un viejo amigo?


  Algo en el interior de Sauer se apagó con esas palabras.


  —Adelante, no se haga rogar —prosiguió Himmler, mientras daba unos golpecitos con la mano en el asiento de al lado—. Ya sé que han pasado algunos años, pero el Partido nunca se olvidó de usted. Para nosotros —concluyó con un relámpago de malicia— sigue siendo un camarada.
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  A pesar de que habían pasado ocho años, el recuerdo de los acontecimientos que cambiaron para siempre la vida de Sauer era tan nítido que borraba todas las distancias.


  En la primavera de 1923 ya no era un teniente del ejército, sino solo un veterano desempleado que se había unido a las SA en busca de una salida a su cólera. Desde hacía mucho tiempo, Alemania era escenario de graves tensiones, y la amenaza comunista que presionaba desde el Este generaba constantes conflictos en las calles. Los choques armados estaban a la orden del día, ya no se contaban ni los muertos ni los heridos, pero muchas personas, incluido él, esperaban que de esa guerrilla civil surgiera un nuevo principio, un renacimiento personal y nacional. Solo faltaba el guía justo. Solo faltaba un líder.


  Sauer recordaba la primera vez que había oído hablar a Adolf Hitler, en un mitin callejero bajo la vigilancia de la policía. Recordaba la potencia de su voz metálica, que caía sobre la multitud igual que el granizo, y sobre todo la vehemencia con la que hablaba de destino, de camino inexorable, de voluntad superior; la voluntad que desde el amanecer de los tiempos había guiado a los pueblos en las grandes conquistas, encarnada en cada ocasión por los genios dominantes de cada época: Alejandro, César, Carlo Magno, Napoleón… El cabo bohemio, como lo definía con desprecio Hindenburg, no se proclamaba abiertamente su heredero: en el mitin se limitó a anunciar la venida de un hombre nuevo capaz de mostrar a la nación el glorioso camino que esperaba ser emprendido. Pero la seguridad y la rapidez con la que él mismo se estaba moviendo por ese camino, invisible para los ojos de cualquier otro, habían acabado por entusiasmar y conquistar a legiones de seguidores, entre los que se encontraba el propio Sauer. Formar parte de esa gran masa indiferenciada decidida a revolucionar la sociedad le daba lo que había buscado en vano desde el final de la guerra: la sensación de tener por fin un lugar en el mundo.


  La tarde del 8 de noviembre, pocos meses después de haberse enrolado voluntario y sin haber participado todavía en acciones de relieve, convocaron a Sauer junto con los otros SA para unas maniobras que nadie había tomado ni por un instante como tales. Los camisas pardas se preparaban desde hacía mucho tiempo para esa llamada, conocían los planes del Führer y los habían ensayado una y otra vez. Se esperaba una movilización nocturna, la ocupación de la ciudad mientras esta dormía, y ahora que el momento parecía haber llegado nadie mostraba ni el menor asomo de tensión: a la espera delante de las hogueras encendidas en los primeros barrios periféricos de Múnich, bajo un cielo repleto de estrellas hacia el que se elevaba el humo de los espetones, tres mil milicianos bebían cerveza y engrasaban las armas, tranquilos y serenos como quien sabe que la Historia está de su parte.


  Esta certeza no vaciló ni siquiera cuando Hitler se presentó anunciando un cambio radical de estrategia: había llegado a sus oídos el rumor de que precisamente esa tarde, en vísperas del cuarto aniversario de la República, las máximas autoridades políticas de Baviera se iban a reunir en una cervecería de Haidhausen para hablar en público. Aquella era una oportunidad inmejorable, y no podía más que interpretarse como una señal —mejor dicho, un diseño, que a él le competía ultimar—, de manera que el líder liquidó los planes preexistentes e improvisó allí mismo un golpe de Estado.


  Mientras escuadrillas selectas iban a la conquista de los centros de poder de Múnich, Hitler irrumpía con el resto de las SA en el salón interior de la Bürgerbräukeller. Ante los ojos incrédulos de Sauer, el Führer pegó un tiro al aire para captar la atención de la cervecería y después proclamó un nuevo gobierno, recibiendo por sorpresa el apoyo del comisario de estado Gustav von Kahr. Una salva de aplausos de todos los presentes selló el triunfo de años de lucha, y nunca como en ese momento Sauer se había sentido en la cima del mundo.


  Pero se trataba de una trampa. A la primera distracción de los camisas pardas, Kahr huyó de la cervecería y corrió a denunciar el intento de golpe de Estado. En unas pocas horas, Hitler y las SA pasaron de salvadores de la patria a traidores del Estado, a la espera de que las autoridades vinieran a sacarlos de sus guaridas para entregarlos a un tribunal militar. En la confusión que siguió, solo el venerable general Ludendorff, adversario de Kahr y aliado de los nazis a su pesar, encontró la fuerza para imaginar una vía de escape: marchar armados hacia la ciudad como había hecho el italiano Mussolini un año antes en Roma. Ludendorff era un héroe de guerra, y el ejército y la policía bávara estaban formados en gran parte por veteranos que le debían no solo respeto, sino también en muchos casos la vida. No se atreverían a abrir fuego contra él.


  Así, la mañana del 9 de noviembre de 1923 Sauer se encontró en una columna con tres mil compañeros cansados y confusos, pero, en cualquier caso, decididos a derribar las puertas de Múnich y obtener por la fuerza ese poder que sentían por derecho como propio. Lo que pasó después era tristemente famoso: la comitiva fue detenida delante de la Logia de los Mariscales, la policía abrió fuego a pesar de la presencia de Ludendorff, los caídos en la plaza, la derrota completa, la detención del Führer y de sus hombres de confianza.


  Cuando una bala lo alcanzó en un muslo, Sauer perdió en un instante todo su coraje. La bandera gamada que portaba con orgullo acabó por los suelos, y él se dio a la fuga, cojeando por el dolor y dejando tras de sí un rastro de sangre que nadie, por suerte, decidió seguir.


  Ese día, delante de la Feldherrnhalle, dieciséis camaradas murieron por culpa de las impulsivas y desatinadas decisiones de Hitler, y junto a ellos también murió una parte de Sauer.


  


  El comisario pensaba ahora en todo eso, mientras con el corazón en un puño y el terror a ser visto ocupaba un sitio en el Mercedes de Heinrich Himmler y cerraba la puerta tras de sí. El habitáculo para los pasajeros estaba dividido en dos por una mampara de espejo que ocultaba al conductor. Sauer se preguntó si al otro lado se encontraría su doble, y si el espejo le permitía espiar todo lo que pasaba allí detrás.


  —Tengo una oferta para usted —dijo Himmler, reclamando la atención de su invitado—. Habría preferido hacérsela delante de un buen almuerzo, pero parece que no recibió mi carta…


  Aunque habían pasado años desde la última vez que se vieron, y a pesar de que no habían estado nunca a tan corta distancia, Sauer descubrió que no había olvidado en modo alguno sus ojos: claros como el cristal y rodeados por unas gafas redondas sin montura que aumentaban su luminosidad en vez de ocultarla, poseían una intensidad excepcional cuando se posaban en algo o en alguien de su interés. Ser observado por Heinrich Himmler era como encontrarse en la trayectoria de un arma de fuego de una precisión absoluta. Poca gente lograba sostener mucho tiempo esa mirada.


  En cuanto al resto, su aspecto era ordinario y anónimo, con las mejillas imberbes, la raya milimétrica y el pelo corto rasurado en las sienes, para no dejar dudas de que era algo buscado. En contraste con el Führer, que había estudiado mucho tiempo su propio estilo y hacía de todo para transformar su flequillo corvino y su bigote recortado en rasgos distintivos, Himmler mantenía una imagen común que le habría permitido pasar fácilmente desapercibido. El ideal del titiritero.


  —Ah, su carta —contestó Sauer—. He de pedirle disculpas, Herr Himmler. La encontré tarde, y no logré leerla a su debido tiempo.


  —Son cosas que pasan —comentó el otro, con el tono de alguien a quien nunca le suceden cosas semejantes—. En cualquier caso, habrá deducido que estaba interesado en hablar con usted.


  —Sí, pero no esperaba que fuera tan pronto, y en un contexto similar. A decir verdad, yo estaba persiguiendo a otra persona. Un hombre que se…


  —… que se parece mucho a usted. Sí. No lo ha soñado. Trabaja para mí, lo envié allí para buscarlo. Espero que se comportara.


  —La verdad es que no hemos tenido ocasión de cruzar palabra. Su hombre es un poco huidizo.


  —Eso espero —contestó Himmler, entrecerrando los ojos con una mueca divertida—. Es parte de su trabajo. En cualquier caso, lo ha encontrado a usted y aquí estamos. No tenga miedo: voy a robarle poco tiempo. Sé que esta mañana tiene cierta prisa. Si quiere, mientras hablamos puedo acercarlo hacia el centro.


  Sauer se acordó de la cita para el almuerzo con Mutti. Comprobó el reloj: eran ya las once y media. Con el tranvía habría llegado tarde.


  —Pues sí, me haría un favor. Debo reunirme con un compañero en el Markt.


  —El comisario adjunto Helmut Forster —asintió Himmler antes de llamar a través de la mampara, que se bajó de inmediato con un zumbido, para reunificar las dos zonas del habitáculo. El conductor, para decepción de Sauer, era gordo y calvo, y en nada se parecía a su doble—. Radu, llévanos al centro —dijo el comandante de las SS. Luego, girado hacia el comisario—: Frauenstrasse 4, si no me equivoco.


  De acuerdo, pensó Sauer. Ha quedado claro que lo sabes todo sobre mí. Ahora bien, no obstante, ¿por qué te has tomado la molestia de invitarme a almorzar ayer y venir a buscarme hoy a un cementerio?


  Cuando la mampara se levantó otra vez y la berlina se puso en marcha para enfilar la carretera hacia la Ciudad Vieja, Himmler descubrió al fin sus cartas.


  —Lamento que sea precisamente usted quien se vea involucrado en esta situación. Un suicidio nunca es agradable, pero cuando se trata de una joven, y cuando va a pulsar cuerdas políticas… Habrá tenido ya ocasión de notar que hay diferentes intereses en juego. Mientras hablamos, el ministro Gürtner está removiendo cielo y tierra para impedir que la prensa se lance sobre el tema.


  —Demasiado tarde —comentó Sauer—. La noticia ya apareció en un suelto de Nachrichten ayer, y esta mañana el Post…


  —¡El Post! —resopló Himmler—. Un nido de víboras y nada más. Para el gran público es solo un nombre mencionado muy de cuando en cuando por los periódicos serios. Si la noticia la reprodujeran el Tageblatt o el Fanfare, o quizá incluso el Abend, como parece que va a pasar, entonces sí que sería un problema. Pero ya verá como el bueno de Franz nos evitará ese aprieto. No es que el Partido se lo haya pedido, que quede claro.


  —Sin embargo, el fiscal Glaser quiere reabrir la investigación.


  —Glaser tiene otras cosas en las que pensar. ¿Ha oído lo de su ayudante?


  A pesar de que tras las ventanillas Múnich era un despliegue de luz y de colores, y la temperatura, elevada por el Föhn, rozara los veinticinco grados, Sauer se sintió helado.


  —Sé que ha desaparecido. Lo buscan desde ayer.


  —Ya lo han encontrado —contestó Himmler—. En una cantera.


  —¿Muerto?


  —Suicidado. En el cuerpo no había ninguna nota, pero ya verá como acaba apareciendo.


  Sauer se pasó una mano sobre el rostro.


  —La nota la tenemos nosotros. La ha recibido una amiga suya —dijo abatido. Otro suicidio.


  —En cualquier caso, el caso Raubal está cerrado y es así como seguirá. Confíe en mi palabra.


  —¿Me está diciendo que he venido al Cementerio Oriental para nada?


  —No, no, nada de eso. Ha venido para profundizar en su investigación oficial, y aunque la investigación oficial tiene los minutos contados, lo que ha descubierto, sea lo que sea, todavía puede ser de utilidad. No le interesa solo a la policía que se haga la luz en la muerte de la pobre Geli. Es más, puedo decirle con certeza que la policía es la parte menos interesada en este asunto. Su investigación, comisario, es cualquier cosa menos inútil. Pero si quiere obtener resultados, tendrá que cambiar de interlocutores.


  Sauer frunció el ceño. En el silencio que siguió, las pesadas ruedas de la berlina enfilaron el puente de Ludwig, produciendo un estruendo grave y amenazador.


  —¿Me está pidiendo que abandone la policía para entrar en el Partido?


  —Para volver al Partido, en todo caso —precisó Himmler levantando un dedo frente a él—. Pero no, de momento no es necesario. Por supuesto, un hombre como usted nos sería de gran utilidad: capacitado, experto, físicamente perfecto… Incluso su nombre es ideal. Siegfried. Me imagino que el Führer aprovechó el encuentro entre ustedes dos para mencionar a su querido Wagner.


  —Me parece que no estaba de humor para ello —contestó Sauer.


  —Ya —convino su interlocutor—. Ya —por un instante los ojos de Himmler se apartaron de Sauer hacia otros derroteros, se diría que melancólicos. Luego volvieron a centrarse en el comisario—. ¿Sabe cuál es la carcoma de quien pierde a un amigo o un familiar en un incidente? No es la ausencia, uno se acostumbra a ella, ni tampoco el sentimiento de injusticia; solo los niños creen que existe realmente una justicia en este mundo. No: la obsesión del que sigue con vida es la duda. ¿Por qué ha ocurrido? ¿Se podía haber evitado? ¿Y yo, podría haberlo evitado? ¿Debería haberlo hecho?


  Tras una amplia curva, el coche se metió en el Ring, a pocos minutos ya del punto de destino.


  —De momento —volvió a hablar el comandante de las SS—, nos basta con que esté usted donde está. La investigación oficial se encuentra a punto de cerrarse, y nosotros desde fuera no podemos hacer gran cosa. Tenemos los medios, tenemos los contactos, tenemos la voluntad de esclarecer la situación. Sin embargo, carecemos del poder. Hasta que no seamos nosotros quienes administremos Múnich, existirán grandes límites para nuestra acción. Hasta el último de los policías posee más autoridad que los SS más capaces y formados. Por eso, aunque lamento que precisamente le haya caído encima el caso Raubal a usted, a mis ojos su mala suerte es una suerte. ¿Quiere saber qué le pasó realmente a Geli? Siga investigando, para nosotros.


  La perplejidad de Sauer era tan densa que, de haber tomado cuerpo, habría ocultado por completo a su interlocutor.


  —No entiendo —dijo cuando hubo reordenado un poco sus pensamientos—. Si la investigación oficial está a punto de cerrarse, ¿para qué me necesitan? Yo solo soy un comisario, he de obedecer a mis superiores.


  El comandante de las SS asintió igual que un opositor entusiasmado por saber la respuesta a la pregunta del tribunal.


  —La investigación oficial se cerrará, pero le pedirán que lleve a cabo, de todas formas, una investigación oficiosa. No para el público, sino para el ministerio.


  Otra vez Gürtner, pensó Sauer. ¿Hasta qué punto estaba implicado con el Partido, para desgastarse de ese modo, para arriesgar su puesto tan abiertamente?


  —De acuerdo, pero ha dicho: «Si quiere saber qué le pasó realmente a Geli». ¿Tienen ustedes dudas de que se trate de un suicidio? Dudas legítimas, quiero decir.


  Herr Himmler asintió otra vez.


  —Todas las dudas son legítimas, siempre. Además, yo nunca me fío de nada ni de nadie, y le aconsejo que haga lo mismo: vivimos en tiempos de insidia. Sobre el gesto de la pobre Geli solo tengo una certeza: que por desgracia logró su objetivo. Pero… ¿por qué lo llevó a cabo? ¿Qué la empujó? ¿Y puede ser que lo que la empujara no fuera algo, sino alguien?


  La sospecha, que el propio Sauer había tomado en consideración en distintos momentos sin darle nunca voz, adoptó una consistencia y una plausibilidad aplastantes en boca de su interlocutor.


  —Yo conocía bien a Geli —continuó Himmler, la voz más baja, velada por un pesar hasta entonces insospechable—. A veces venía de visita a nuestra casa de campo. A mi esposa Marga y a nuestra hija les gustaba mucho. La queríamos, y es que además era tan fácil quererla… Una muchacha radiante, alegre, despreocupada. El alma de todas las fiestas, el centro de todas las cenas. Podía hablar durante horas sin decir nada aburrido, y luego, ¡cómo cantaba! ¡Cómo tocaba! Pero a estas alturas, comisario, usted ya lo sabrá todo sobre Geli…


  El comisario se quedó estupefacto. ¿Saberlo todo sobre Geli? Al contrario: aunque desde el sábado conviviera con su fantasma, Sauer no habría sido capaz de describirla, salvo físicamente y, dado el estado de su cadáver, tampoco podría haber hecho un retrato fiel de su fisionomía. Para llevar a cabo una investigación criminal no era necesario conocer demasiados detalles sobre la vida de la víctima. A veces, por el contrario, resultaba contraproducente: uno acababa tomándole afecto, falseando la capacidad de juicio.


  —De hecho, no ha habido manera de poder hablar con familiares o amigos. Solo con Herr Hitler y las personas del servicio.


  —Eso ya lo sé —dijo Himmler y se inclinó para pulsar un botón bajo la mampara, donde un panel oculto se abrió con un chasquido, revelando dos sobres idénticos al que había encontrado Sauer la mañana anterior sobre su felpudo—. Por eso le he preparado una lista —prosiguió, y le entregó al comisario el primero de los sobres, sellado con una esvástica de color rojo sangre—. En el interior hallará los nombres de algunas personas que conocieron bien a Geli. Si queremos entender el porqué de su gesto, debemos preguntarles a ellos.


  Sauer frunció el ceño.


  —¿Y me necesitan a mí para hacerlo?


  Himmler lo miró igual que se mira a un alumno capacitado, pero un poco lento.


  —A esta gente la conozco desde hace años. Los veo con frecuencia, con alguno de ellos trabajo cada día. Si fuera yo a hablar con ellos, no me dirían todo lo que saben, o quizá sí, pero modelado según lo que se esperan que yo espero, no sé si me entiende. Además, usted es policía. Conocerá trucos que a mí se me escapan.


  Lo dudo, pensó Sauer, pero no lo dijo.


  Justo en ese instante el coche redujo la velocidad y estacionó. El comisario se dio cuenta de que su viaje había terminado: tras la ventanilla a la espalda de Herr Himmler estaba el portal de su casa. Instintivamente se dio la vuelta para comprobar que detrás de la ventana opuesta, que daba al Markt en pleno ajetreo del descanso para el almuerzo, no hubiera alguien merodeando capaz de reconocerlo. Luego se acordó de que el coche tenía los cristales tintados.


  —Este otro —continuó el comandante de las SS mientras le entregaba también el segundo sobre, con triple sello— contiene algo más valioso. Un instrumento que, creo, encontrará fundamental para proseguir con sus pesquisas —tendió una mano hacia la de Sauer, que aferraba el sobre—. Es un documento único en su género, y si acabara ante los ojos incorrectos… Se lo ruego —mortalmente serio—. No se fíe de nadie.


  —¿Y cómo sabe usted que puede fiarse de mí? —preguntó Sauer.


  —Yo conozco su secreto —contestó Himmler mientras el conductor le abría la portezuela al comisario—. No le conviene decepcionarme.
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  Mutti no lo vio llegar, y tampoco debía de haberlo visto bajarse de la berlina en la Frauenstrasse: sentado a la mesita reservada en el Biergarten de Frau Keller, tenía ojos solo para Rosa, la nueva camarera. Mientras los alcanzaba, Sauer observó divertido las caras y los gestos excesivos, casi histriónicos, con los que su amigo entretenía a la muchacha, un despliegue de recursos que en otras épocas habrían llevado a la pobrecita a una rendición incondicional. El comisario adjunto Forster sabía moverse bien con las mujeres, y de no haber estado tan enamorado de Lina se habría encontrado a menudo y de buena gana hasta el cuello de problemas.


  —Aquí lo tenemos —dijo cuando vio que se acercaba su compañero—. Siggi, desgraciado: ¿tienes al alcance de la mano una belleza como esta y no me dices nada? ¿Acaso querías guardártela solo para ti?


  Sauer se puso tenso al instante, y sus ojos se movieron hasta el rostro de la muchacha, quien, sin embargo, no había palidecido por la incomodidad, sino al contrario: el rubor era tal que cubría la galaxia de pecas dispersas alrededor de su nariz, y que se extendían hasta el cuello y la blusa abotonada.


  —Mutti, trátamela bien: es nueva, nadie ha tenido tiempo para avisarla de que detrás de tu aspecto pacífico e inocente se esconde un depredador despiadado.


  —¿Pacífico e inocente? —protestó Mutti—. ¿Te parezco pacífico e inocente, yo? —preguntó vuelto hacia Rosa, quien asintió divertida y se encogió de hombros a modo de disculpa—. Ay, pobre de mí. Pobre de mí, aún no tengo ni sesenta años y mi carrera ya ha terminado. Pacífico e inocente. Menos mal que a la señorita le interesa otro comisario… Siggi, ¿por qué no le has dicho que tienes un piano en casa?


  Sauer abrió la boca, pero no emitió sonido alguno. La cerró otra vez deprisa para no quedar como un chiquillo avergonzado.


  —No te imaginas qué hazaña fue subirlo por aquellas escaleras —siguió Mutti, dirigiéndose a Rosa—. Luego tuve problemas para caminar durante una semana.


  —Mutti, tú siempre tienes problemas a la hora de caminar —dijo Sauer—. Comes demasiado, lo sabes.


  —Un hombre debe permitirse al menos un vicio —contestó con tono sentencioso—. El tuyo, por ejemplo, es la timidez. Pero menos mal que estoy yo para arreglar las cosas. La señorita Weiss aquí presente es una pianista con talento; pero por desgracia no tiene instrumento propio en Múnich. Para ejercitarse debe recorrer kilómetros y kilómetros en cuesta, cruzar fosos, vadear ríos, bajo la lluvia y la nieve. ¿Por qué, digo yo, no podemos echarle una mano? Trabaja en el Markt. Tú vives encima del Markt. Ella busca un piano. Tú tienes un piano. Et voilà!


  Dos mesas más allá, un grupo de estudiantes brindó en ese maravilloso septiembre con un potente entrechocar de jarras, imitado de inmediato por otras mesas diversas, mientras un hombre de unos cincuenta años, vestido como un cazador tirolés, se subía a su silla y empezaba un coro de cervecería. Sauer aprovechó la ocasión para estudiar la sonrisa excitada de Mutti y la expresión asustada de Rosa. Parecían padre e hija delante de una inesperada propuesta de matrimonio.


  —Bueno —dijo para sacarla del apuro—. Supongo que podría hacerse…


  —¡Qué grande eres, Siggi! —exclamó el comisario adjunto golpeando la mesita con el puño. Su jarra de cerveza, todavía con tres cuartos, saltó peligrosamente—. Pues esta tarde, cuando tú salgas de Jefatura y Rosa haya acabado de servir las mesas, digamos que hacia las seis y media, hacéis una prueba. Estamos de acuerdo entonces.


  —Gracias —fue lo único que pudo articular la camarera antes de darse la vuelta y dejar la mesita, reclamada desde el mostrador por Frau Meni. Mientras pasaba al lado de Sauer le lanzó una mirada tan rápida que resultó indescifrable.


  —Pero ¿qué estás tramando? —preguntó el comisario en voz baja cuando Mutti y él se quedaron solos.


  —Te estoy organizando una boda —contestó con simplicidad.


  —Yo no necesito ninguna boda.


  —Todo el mundo necesita una buena boda. Excepto quien ya la ha celebrado.


  —¡Podría ser su padre!


  Mutti abrió los ojos como platos.


  —Por Dios. ¿Lo eres?


  —Claro que no. Pero ¿qué dices?


  —Ah. Menos mal. Por un segundo me había preocupado. Entonces no hay ningún problema: esta tarde le enseñas tu instrumento y el año próximo tendremos un pequeño Siggi al que sostener sobre las rodillas…


  Sauer suspiró. Cuando Mutti tomaba esa deriva, no había forma de ponerse serios. Mejor cambiar de tema.


  —Háblame del piso, venga.


  Mutti asintió generosamente mientras tomaba un largo trago de su jarra.


  —El apartamento —dijo al salir de la apnea, como si hubiera recordado de improviso lo más importante del mundo—. Muy bien. Tengo grandes novedades —se hurgó en los bolsillos y comenzó a sacar un surtido completo de pañuelos, llaves, caramelos de menta, plumas, lápices, notas hechas una bola. Al final encontró lo que buscaba, una hoja arrugada y doblada en cuatro—. Cuando llegué hasta allí, no había nadie, aparte de Winter.


  —¿Y su esposa?


  —En el mercado, haciendo la compra. A la camarera, Anna Kirmair, no le tocaba ese turno, y Frau Reichert parece que se ha ido a ver a su madre al lago.


  —Y… ¿Herr Hitler?


  Mutti negó con la cabeza.


  —Según la versión de Winter, se marchó el sábado después de vuestra conversación y ya no ha vuelto. Debería de estar en Múnich todavía, pero no se verá con fuerzas para dormir en la misma casa en la que… En fin. Quién se lo echaría en cara. Tendrá roto el corazón.


  El corazón roto, se repitió Sauer, y al instante le volvieron a la cabeza las palabras que el cariñoso tío había utilizado al final de su charla: Y ahora tenía que pasarme a mí esta desgracia.


  —Entonces, ¿qué es eso tan grande que has descubierto?


  —Con Winter volví a realizar la inspección por el piso y también vi el salón, la biblioteca y el comedor, que tú ya conoces. Buscaba los zapatos de Geli y su camisón: ¿dónde los guardarán? Abrimos todas las puertas, obviamente sin decirle nada a Winter sobre el verdadero motivo. Al final solo nos quedaban dos, en el pasillo a mano derecha, ¿lo recuerdas? Y como todavía nos faltaba la habitación de Herr Diablo…


  —Has pensado que debía de estar detrás de una de las dos puertas —concluyó Sauer.


  —Lástima que ambas estén cerradas con llave y que las llaves no estén en casa.


  Sauer enarcó una ceja.


  —¿Ah, no?


  —Pues no. Winter dice que tampoco las tiene su esposa. Que el patrón se las llevó consigo el sábado y que no existen copias. De lo más oportuno, ¿no te parece?


  Sauer no contestó, pero la tensa mueca de sus labios era elocuente. Oportuno, sí, para ellos. Para nosotros, de lo más inoportuno.


  —Como es natural, no podía echar las puertas abajo a empujones o pedirle a Winter que repitiera su número de ratero. Sin una orden, ya es mucho que me dejara entrar en la casa. Sin embargo, me devoraba la curiosidad por saber qué había detrás de aquellas puertas… ¿Y si Hitler guardaba allí a sus mujeres muertas? El Barbazul de Baviera —dijo impostando una voz demoníaca—. Así que hice lo único que podía hacer desde afuera.


  —¿O sea?


  —Arquitectura, muchacho. Arquitectura.


  Desplegó la hoja frente a los ojos de Sauer, quien se encontró delante de algo inesperado: una planimetría.
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  —Caramba, Mutti. Pero ¿cuándo has aprendido a dibujar planos así?


  —Me enseñó mi primo —contestó, claramente halagado—. Trabaja para la Indigobild, la agencia publicitaria.


  —¿Los que hacen los carteles de la UFA?


  —Entre otras cosas. Alois es el mejor de allí, y estudió Arquitectura. Cuando buscaba casa, me enseñó unos cuantos trucos. El más importante es el «cuidado con las proporciones». Las proporciones lo son todo, en un plano. Y pueden ser reveladoras.


  Mientras escuchaba a su compañero, Sauer estudiaba el dibujo.


  —Estas de abajo son las galerías del salón. Una, dos, tres, cuatro ventanas antes de la de Geli, que es la habitación que queda más a la derecha.


  —A la izquierda desde la entrada de la casa, pero he orientado el plano siguiendo de norte a sur, por lo que sí, Geli estaba en el cuarto del fondo a la derecha.


  —Al lado está la habitación de Frau Reichert y Frau Dachs, y enfrente de ellas están el trastero, luego el cuarto de baño, y este espacio más grande es la cocina con la despensa.


  —Exacto.


  —No queda más alternativa: en el área gris está la habitación de Hitler, detrás de una de las dos puertas. Pero ¿cuál de las dos?


  —Aquí te quería ver yo. Mira las ventanas. Para verlas salí al patio.


  —Son tres.


  —Son tres. Y ahora piensa en las proporciones.


  —No entiendo qué significa eso.


  —Hitler es el patrón de la casa, ¿y qué le falta a esta casa? El dormitorio principal. Desde que el mundo es mundo, es el más grande de todos; sin embargo, si imaginas que divides en dos esta zona gris…


  —… para hacer un cuarto grande debes colocar dos ventanas. Entiendo. ¿Y qué pasa?


  —Lo que pasa es que un dormitorio principal ha de tener un lavabo, que por lo general tiene cristales opacos. ¿Adivinas cuál es la ventana opaca, vista desde el patio?


  —¿La que queda más a la derecha?


  —Incorrecto: es la de en medio. Ergo la habitación de Hitler queda tras la primera o la tercera, el lavabo está en el centro, y detrás de la otra ventana debe de haber un segundo cuarto. Veamos, si tú fueras el propietario, un hombre quisquilloso con un montón de secretos…


  —Ese es un tema arbitrario.


  —… ¿dónde querrías dormir? ¿Junto a la entrada del piso o al fondo del pasillo, en la última y más discreta habitación de la esquina, justamente como Geli?


  Entonces Sauer entendió adónde lo llevaba su compañero.


  —Si la habitación de Hitler es la última al fondo del pasillo, entonces la primera de las dos puertas debe de estar destinada a otro propósito. ¿Un vestidor? ¿Un segundo trastero?


  —¿El lugar en el que se encuentra la maleta de Geli?


  —En caso de que exista una maleta.


  —Si no existe y no está allí —dijo Mutti con la más teatral de sus sonrisas—, entonces realmente no sé por qué llamaron al bueno de Hatzke el sábado por la mañana temprano.


  Sauer se quedó aturdido, debía de haberse perdido algo.


  —¿Qué pinta aquí Hatzke, ahora?


  —La primera puerta del pasillo a la izquierda, el que lleva al cuarto de Lucifer… Es la única en toda la casa que tiene una cerradura nueva. Y cuando digo nueva quiero decir flamantemente nueva —concluyó Mutti mostrándole a su compañero el interior de la mano derecha, todavía sucia de grasa—. Nos hemos equivocado, querido Siggi: todo este tiempo hemos creído que Hatzke había intervenido para abrir una puerta, pero en realidad estaba allí para cerrar otra.


  


  —Necesitamos la llave —dijo Sauer.


  Aunque nada había cambiado a su alrededor, ni el Markt con sus puestos en plena agitación ni la temperatura primaveral que envolvía los árboles y las mesitas de la plaza y ofrecía al conjunto el aspecto de una gran fiesta campestre, la última revelación sobre Hatzke lo había fulminado como un cortocircuito, aumentando más si cabe la sensación de peligro que lo acompañaba desde hacía ya unos días.


  —No sé si esconde la maleta de Geli o solo escobas y fregonas, pero llegados a este punto hemos de abrir esa puerta.


  Mutti asintió.


  —Me he adelantado. Ya he llamado a Jefatura, enviarán a Kehlmann y Spitz para registrar a fondo el taller. Si el cerrajero cambió esa cerradura, podría haber guardado una copia de la llave.


  —Ojalá —dijo Sauer, aunque con escasa convicción—. ¿Has hablado ya del tema con Bauer?


  —Lo he buscado, pero en su oficina dicen que se ha ido antes a casa: no se encontraba bien, ha pillado la baja para toda la semana.


  —Estás de broma.


  —¿Te parezco un bromista? —preguntó Mutti con una mirada que rara vez se asomaba a su rostro bronceado—. Que no se encontraba muy bien, eso puedo hasta creérmelo. También yo, cuanto más profundizamos en este asunto, peor me siento. Pero ¿cogerse la baja durante toda una semana?


  —Tiene miedo —dijo Sauer.


  Solo entonces se acordó de que no le había dicho nada a Mutti de cuanto había sucedido después de que se separaran. Con rapidez, lo puso al día sobre la llamada al Instituto, sobre el despido del técnico de laboratorio, un tal no-sé-qué Fischer, sobre la desaparición del ayudante de Glaser y, en definitiva, sobre la declaración de la embalsamadora del Cementerio Oriental. De momento, no le pareció conveniente mencionar a su doble y a Himmler, aunque era consciente de que llegaría la hora de hacerlo. Los dos sobres lacrados con sellos en forma de esvástica pesaban en su bolsillo como pruebas incriminatorias.


  —Entonces, recapitulando —prosiguió Mutti—, tenemos un suicidio entre el viernes y el sábado, un suicidio el sábado por la mañana, un suicidio el domingo por la tarde, un médico forense que se jubila entre el domingo y el lunes y un compañero encargado de un caso colateral que se pone enfermo el lunes por la mañana. Agenda repleta —concluyó—. Si hay una epidemia de camino, espero acabar jubilado y no suicidándome.


  A Sauer nunca le había gustado mucho el humor negro, pero en esa ocasión entendió su función.


  —No sé dónde está el fuego, pero hay humo por todas partes. Y sospecho —dijo pasando por alto que no era el único en sospecharlo, ni tampoco el más informado— que la investigación se cerrará otra vez muy pronto. Si queremos entender más cosas, hemos de movernos deprisa. Necesitamos la llave para abrir esa puerta o una orden judicial para derribarla.


  —A Jefatura, pues —Mutti se puso en pie sin haber acabado la cerveza, detalle por el que Sauer infirió su ansia de claridad—. Es la una y veinte —prosiguió después de echar un vistazo al Viejo Pedro, que se cernía austero sobre la muchedumbre despreocupada de la plaza—. Tenemos cinco horas para hacer un montón de cosas.


  —¿Cinco horas?


  —Hasta tu cita con la futura señora Sauer. A las seis y media, no lo olvides —contestó Mutti, antes de exhibir su dentadura llena de agujeros.


  Cuando llegaron a su oficina en el palomar de la Ettstrasse, encontraron esperándolos a una mujer y dos notas. La mujer, pequeña y pálida como una estatuilla de porcelana, estaba bien sentada delante del escritorio de Sauer, el bolso sobre las rodillas y las manos encima del bolso. Bajo un casquete de pelo negro y muy liso, sus amplios ojos castaños emanaban tensión, reafirmada, de ser necesario, por los labios hacia dentro, probablemente apretados entre los dientes.


  —Buenos días —la saludó Mutti al verla tan tensa—. ¿Usted es…?


  —Maria Fischbauer —respondió la mujer con una vocecita interrogativa, casi como si fuera ella la primera en ponerlo en duda.


  —Ah, claro —Sauer le sonrió para darle ánimos. Luego, girado hacia Mutti—: Ella fue quien preparó el cuerpo en el apartamento.


  La de la funeraria asintió, pero al verse reconocida su mirada no perdió preocupación, sino todo lo contrario.


  —Ha telefoneado preguntando por mí. Me han avisado mis compañeras.


  —Y usted ha pensado en venir directamente a Jefatura para vernos. Una cortesía inusual. Se lo agradezco.


  Maria Fischbauer asintió de una manera apenas perceptible.


  Sauer rodeó el escritorio, se sentó para ponerse a la altura de la interlocutora, por difícil que fuera, puesto que se trataba de una mujer que de pie no debía de alcanzar el metro y medio, contra su metro noventa.


  —No le robaremos mucho tiempo —le dijo para tranquilizarla mientras Mutti ocupaba la otra silla frente a la mesa—. Solo necesitamos su declaración respecto a lo que…


  —El 19 de septiembre de 1931, alrededor de las dos de la tarde —la mujer empezó sin esperar siquiera el final de la frase—, me llamaron para que fuera a un apartamento del segundo piso de la Prinzregentenplatz, no recuerdo el número. Por indicación del doctor Müller, lavé el cuerpo de Angela Raubal y con la ayuda de otra mujer, creo que la gobernanta, la coloqué en un ataúd de madera. Aparte de la del pecho —concluyó casi en apnea—, no vi otras heridas, y en particular no noté fracturas en el septo nasal, ni que la nariz estuviera dañada de otra forma.


  Solo al final de su declaración, o declamación como la definió Mutti más tarde, Frau Fischbauer dejó salir el aire que había contenido hasta ese momento y relajó hombros y espalda, permaneciendo igual de bien sentada, aunque de un modo más relajado. También los labios, mordisqueados hasta sangrar en diferentes puntos, se hicieron visibles bajo los ojos cansados pero apaciguados de quien ha llevado a cabo su tarea.


  —Le agradecemos su informe tan espontáneo —dijo Mutti—. Si puedo hacerle unas preguntas…


  La mujer reaccionó como si la hubieran abofeteado.


  —¿Preguntas?


  —Bueno, sobre el cuerpo de la víctima. Es usted una de las pocas personas que lo han podido estudiar.


  —En realidad, yo lo vi poco, y deprisa. A petición del doctor ni siquiera lo desnudé. Lo que sé es lo que he declarado: al margen del orificio de entrada en el pecho, no vi nada sospechoso.


  El orificio de entrada en el pecho, pensó Sauer. No vi nada sospechoso. Esas palabras ya las había oído, idénticas.


  —¿Y sobre el horario? ¿Está segura de que eran las dos? ¿No podría haber pasado un poco antes, pongamos hacia la una y media? —preguntó fingiendo un tono interesado.


  Mutti lo miró frunciendo el ceño. «¿Qué nos importa el horario?», significaba esa mirada, pero Sauer evitó con esmero cruzarse con ella.


  —Bueno, sí, podría ser que no fueran las dos en punto, sino un poco antes. Me llamaron hacia la una menos cuarto. El tiempo de terminar lo que estaba haciendo, reunir el instrumental y llegar hasta Bogenhausen… Sí, no descartaría que fuera la una y media, dos menos veinte.


  —Muy bien —dijo Sauer satisfecho—. Ha sido usted clara y exhaustiva. No tenemos motivo para retenerla —y tendió una mano por encima de la mesa para estrechar la de Maria Fischbauer, asombrada quizá más que Mutti de que el interrogatorio hubiera terminado ya.


  —Pero ¿a qué ha venido esa pregunta? —preguntó el comisario adjunto cuando Sauer y él se quedaron solos en la oficina.


  —Para darle carpetazo sin que se diera cuenta. Total, ya no iba a decirnos nada más que nos resultara de utilidad —respondió el compañero encogiéndose de hombros.


  —Eso no lo sabes, Siggi. Podías haberme dejado continuar.


  —¿Has visto cómo ha empezado a hablar en tromba, antes incluso de escuchar la pregunta?


  —A lo mejor solo estaba tensa y se había preparado de memoria la declaración. Yo siempre lo hacía en la escuela.


  Sauer negó con la cabeza.


  —Lee aquí —dijo poniéndole su cuaderno de notas bajo las narices.


  —¿Qué es esto?


  —La declaración de Rosina Zweckl, la embalsamadora del Cementerio Oriental.


  —Ya me has contado vuestra charla.


  —Lee las palabras exactas.


  Mutti cogió el cuaderno de notas con aire perplejo, luego decidió confiar y se concentró en la escritura concienzuda de su compañero:


  
    Rosina Zweckl, unos treinta y cinco-cuarenta años. Embalsam.


    Declara que dom. 20/11/31 entre 11 y 12 recibió el cuerpo A. R. en la sala de recepción del Cem. Or.


    Ataúd de madera, del Inst. Méd.-For. Cuerpo tratado seg. protocolo. Traslado ataúd zinc.


    «En esa ocasión observé bien el cadáver, porque la difunta era sobrina de Hitler. La cara estaba muy azulada, pero aparte del orificio de entrada en el pecho, no vi ninguna otra herida. En concreto no vi nada sospechoso en la nariz».


    Vía libre of., ataúd enviado Estación Este.


    Declaración forzada.

  


  —Son las mismas palabras —dijo Mutti con tono apagado.


  —Las mismas —confirmó Sauer con amargura—. ¿Y qué sepulturero utiliza términos como «orificio de entrada»? Las han aleccionado.


  —Aleccionado —repitió Mutti.


  —Schwarz. Estaba allí antes que nosotros. O cualquier otro del Partido al que no pudimos ver.


  Con un movimiento de cólera, Mutti lanzó el cuaderno de notas de Sauer sobre el escritorio.


  —¡Al diablo! —gritó. Luego inspiró hondo, se pasó las manos por la cabeza y la nuca, soltó aire ruidosamente—. Perdóname —dijo mientras recogía la libreta de notas y la cerraba con cuidado—. Este caso está sacando lo peor de mí.


  —No importa —contestó Sauer, a quien le importaba, y de qué manera: nunca había visto a su compañero en ese estado, y tenía razones personales para temerse una escalada—. Pero debemos tranquilizarnos y seguir adelante sabiendo incluso que no podemos confiar en nadie.


  Mutti asintió.


  —En nadie. Menuda situación —dijo, aunque con un ápice de satisfacción por debajo de toda la amargura que a su compañero no se le escapó.


  Cuando descubren las pruebas de un complot en su contra, recordó Sauer, los paranoicos se alegran.


  En su violento vuelo sobre el escritorio, la libreta había hecho caer al suelo las dos notas que alguien había dejado para Sauer. El comisario se agachó para recogerlas y las abrió.


  —Un mensaje de Spitz. Dice que en el taller de Hatzke no ha encontrado una llave. Ha encontrado cien. Nos las trae todas.


  —Socorro. Nos vamos a pasar toda la semana probándolas —comentó Mutti desconsolado—. ¿Y la otra?


  Sauer abrió la segunda nota, la leyó, frunció el ceño.


  —Ha llamado una tal Elfriede Samthaber. Dice que tiene información importante sobre la muerte de Geli. Quiere hablar con nosotros urgentemente, pero no aquí.


  —¿Y dónde, entonces?


  Sauer levantó los ojos de la nota, miró a su compañero con aire desconcertado.


  —Ludwigstrasse, 22.


  —La universidad —dijo Mutti, que conocía Múnich calle a calle, y en algunas zonas edificio a edificio—. ¿Una compañera de estudios?


  —O tal vez de sesiones espiritistas —contestó Sauer, recordando la historia referida por Hitler.


  —Esperemos que así sea —concluyó Mutti, volviendo a su humor negro inicial—. Así invocamos al fantasma de Geli y le pedimos que nos lo cuente todo ella.
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  Llegar hasta la Ludwigstrasse a pie no habría requerido un paseo exigente —cuarenta minutos como máximo, menos si caminaban a un ritmo constante— y el cielo azul como en una pintura daba ganas de hacerlo, pero los dos comisarios sentían que el tiempo se les quedaba corto y, si Herr Himmler estaba en lo cierto, no se trataba solo de una sensación. Por eso, y también para hacerle la vida más difícil a su doble o a otros perseguidores, Sauer sugirió coger el tranvía, aprovechando la línea que paraba delante de la universidad. Mutti, con sus jadeos y las piernas pesadas, estuvo de acuerdo, y así alcanzaron su destino en pocos minutos, cuando sus relojes apenas marcaban las dos.


  El campus de la universidad, crecido en los márgenes del Jardín Inglés y a pocos pasos de la Puerta de la Victoria, solía estar pacífico y silencioso, pero ese día, al llegar desde el centro, los dos comisarios se encontraron en medio de una manifestación que de pacífica y silenciosa tenía más bien poco. En la gran plaza cuadrada a la que daban los edificios gemelos de Leyes y de Medicina se habían desplegado decenas de jóvenes, incluso un centenar, que gritaban al unísono «¡Justicia para Kudamm! ¡Grilletes para el conde Helldorff!» y agitaban pancartas con el lema una única raza, una única dignidad. Otras pancartas reproducían símbolos religiosos entrecruzados —la cruz cristiana, la menorá judía, la media luna islámica—, mientras que otros ostentaban la cruz gamada de los nacionalsocialistas partida por la mitad por dos manos tatuadas, la primera con la palabra resistir, la segunda con la palabra denunciar. Aunque la manifestación se limitaba a esto y allí no hubiera señal alguna de choques físicos o acciones provocadoras, la plaza se había cerrado al tráfico y a ambos extremos estaban desplegadas escuadrillas de policías, enviadas para vigilar la presencia simultánea y potencialmente explosiva de estudiantes y de SA, pocos pero perfectamente visibles con sus uniformes pardos y las porras colgadas bien a la vista en el cinturón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sauer a media voz.


  —El proceso por el Kurfürstendamm —explicó Mutti, con el tono de quien dice una obviedad—. Lleva una semana en las portadas.


  Sauer se encogió de hombros: no leía los periódicos, salvo las secciones locales cuando lo requerían las pesquisas.


  —Pero sabrás lo que pasó en Berlín hace diez días. La agresión del Yom Kipur.


  —¿El Yom Kipur?


  —Es una fiesta judía, creo que significa el «Día de la Expiación». ¿De verdad no has leído nada sobre el proceso Helldorff?


  —Nada. Lo siento. ¿Quién es?


  Mientras tanto, en la plaza continuaban los cánticos, insistentes como en una celebración deportiva, pero no tan agradables.


  —¡Justicia para Kudamm! —gritaban los estudiantes, observados con desprecio por los milicianos—. ¡Grilletes para los extremistas!


  —Wolf von Helldorff. Militar de carrera y jefe de los nazis en Berlín. Organizó él la marcha contra los judíos. El día del Yom Kipur, el 12 o 13 de septiembre, un grupo de las SA berlinesas dirigidas por Helldorff salió a la calle en el Kurfürstendamm y empezó a insultar y golpear a los transeúntes de raza judía.


  Sauer enarcó una ceja.


  —¿Y cómo se las apañaban para distinguirlos?


  —La nariz, la forma del cráneo, la mirada… Según algunos, existen criterios científicos, pero naturalmente también acabaron recibiendo bastantes no judíos. Los SA eran unos mil, y bien organizados. Los testigos han descrito una tarde de terror.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Sauer con una mueca.


  —Está en el programa —Mutti contestó negando con la cabeza—. En el Mein Kampf aparece escrito en una de cada dos líneas: los judíos son la raíz de todos los males de Alemania. ¿La derrota en la guerra? Culpa suya. ¿Las sanciones de Versalles? Culpa suya. ¿La República de Weimar? Los banqueros judíos la quisieron. ¿El colapso de Wall Street? ¡Adivina quién había vendido todas las acciones justo el día antes! Etcétera. No entiendo estos fanatismos raciales. Bávaros, alemanes, arios, judíos… ¿Qué diferencia existe? Somos todos pobres diablos que se pelean bajo el sol. Hitler debería parar de insistir en esta tecla, concentrarse en los auténticos problemas de la gente. Pero ya sabes cómo va la cosa: la búsqueda del consenso…


  Sauer asintió sin decir nada. Hacía años que evitaba la política, y de todos los momentos en que habría podido o tal vez habría debido recomenzar, ese era absolutamente el menos indicado. Hubo un tiempo en el que él también había salido a la calle a despotricar contra este o contra aquel, y sabía que casi nunca importa quiénes son este y aquel: lo que importa, para quien despotrica, es solo despotricar, para desfogarse, descargar la rabia acumulada. Él nunca había conocido personalmente a ningún judío, porque sus padres, sencillos y buenos como eran, tenían ambos sus prejuicios hereditarios, e incluso en las SA o en la policía solo se admitía a católicos o protestantes. Cómo era posible odiar lo que no se conoce era algo que Sauer nunca había entendido, pero años atrás, cuando él también formaba parte de ese pueblo confundido y hambriento, había tolerado sin levantar la voz que otros, justo a su lado, odiaran y persiguieran, haciendo la vista gorda por espíritu de grupo. Esto, se dijo, no hacía de él la persona más adecuada para juzgarlos ahora.


  —El juicio a Helldorff se está celebrando estos días —prosiguió Mutti—. De hecho, ahora que lo pienso, empezó justo el viernes. Un gran día para Herr Hitler…


  Sauer cogió a su compañero por un codo.


  —Ven. Vamos a buscar a Elfriede Samthaber —dijo sacándolo de allí antes de que se dejara implicar en la manifestación—. Tenemos poco tiempo.


  Pese a todo, al llegar a su destino, no pudieron más que tomarse una pausa para admirar el número 22 de la Ludwigstrasse. Mutti se había equivocado, aunque por poco: a ese número no correspondía la universidad, sino San Luis, la maravillosa iglesia que se levantaba al lado, con el pórtico de tres arcos que recordaba la Feldherrnhalle y el rosetón en el tímpano tejido de corazones. La geometría de esquinas vivas de los dos campanarios de guardia en la fachada era de una sobriedad vigorosa, sobre todo comparada con los excesos barrocos de la Asamkirche o la iglesia de los Teatinos, de la que parecía el modelo estilizado.


  Subieron la escalinata de entrada como en un eslalon entre los estudiantes sentados para charlar, y, tras superar el pórtico y el pesado portón, se encontraron envueltos por la luz dorada que se filtraba por las cristaleras de la iglesia. La nave central era estrecha y altísima, de modo que la mirada se veía absorbida inexorablemente hacia los arcos de crucero del techo, pintado en un intenso azul marino y constelado por miles de estrellas. Desde ahí los ojos corrían con rapidez hacia la cúpula del ábside, con la paloma dorada del Espíritu Santo rodeada por apóstoles y beatos, y solo se detenían al toparse con el amplio fresco a la espalda del altar, que representaba con llamativos colores el Juicio Final.


  —Qué maravilla —se le escapó a Mutti.


  —Le hace a uno sentirse pequeño, sí —coincidió Sauer, que con su altura no tenía muchas ocasiones para pensarlo—. Pequeño y extraviado.


  En ese instante en la iglesia desierta empezaron a resonar las notas de un piano. Para Sauer fue fácil reconocer la melodía: se trataba del Claro de luna de Beethoven, una de sus partituras favoritas. El ataque lento y solemne lo recibía y amplificaba por la acústica perfecta del inmenso espacio vacío de la iglesia, que de repente pareció aún más vasta, y aún más desierta. Mutti y Sauer avanzaron entre los bancos de madera, a cuyos extremos se abría arco tras arco una serie de capillas. En una de estas, a pocos metros del altar, encontraron por fin el piano. Quien lo tocaba era una figura femenina medio oculta por una columna dorada, y estaba tan arrebatada por la música que no se percató de la presencia de los dos comisarios hasta que estuvieron a pocos metros. Mutti tuvo que seguir avanzando, hasta casi tocarla, antes de que la pianista volviera en sí y, al verlos, interrumpiera la sonata. Entonces las notas suspendidas en el aire se disolvieron, deshilachadas en un eco que ascendió rápido hacia las columnas y los arcos y desde allí se fue volando, hacia el cielo.


  En el silencio que siguió, Sauer se encontró observando la cara de la mujer, al mismo tiempo familiar y desconocida, no el fantasma de alguien a quien conocía, sino el fantasma de un fantasma; no Geli, sino una cuidadosa imitación suya. A menudo ocurre, entre amigas, que acaban pareciéndose: el mismo peinado, el mismo estilo, el mismo modo de actuar y listo.


  —¿Elfriede Samthaber? —preguntó el comisario.


  La mujer, que bien vista no debía de tener más de veinticinco años, asintió.


  —Soy el comisario criminal Sauer, y este es mi compañero Forster. Hemos venido por el mensaje que ha dejado en la Jefatura central. Perdone el retraso, pero hemos encontrado una manifestación ahí fuera.


  Elfriede Samthaber asintió otra vez. Del exterior de la iglesia llegaban mitigados los cánticos de los estudiantes, que aún no habían perdido su vehemencia.


  —La tienen tomada con el rector, que no quiere suprimir la cátedra de Higiene Racial. He elegido un mal día para citarlos en la paz de San Luis. Aunque quizá sea el signo de los tiempos. A estas alturas, incluso la paz quiere huir de Múnich.


  Mutti miró a su alrededor.


  —Seguro que es el lugar más hermoso en el que nos hemos reunido con una testigo, ¿verdad, compañero?


  Sauer no contestó.


  —Señorita Samthaber… —empezó, pero ella lo interrumpió de inmediato.


  —Llámeme Elfi. Como hacía Geli. La pobre Geli —los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas que de alguna forma, aunque con gran esfuerzo, logró contener.


  —De acuerdo. ¿De qué tenía que hablar con nosotros tan urgentemente, Elfi?


  —Aquí no. Vengan.


  Elfi se puso en pie y se dirigió a la nave más pequeña, que recorrió con pasos rápidos mientras lanzaba continuas miradas a la nave mayor y a las capillas que iba dejando atrás.


  Los dos comisarios la siguieron hasta el fondo de la iglesia; al lado del púlpito se abría una puertecita de madera que llevaba a un bajo pasillo de piedra. A juzgar por la seguridad con que se movía entre sus estructuras, Elfi Samthaber debía de ir a menudo a tocar a ese sitio. Atravesaron otros cuartos y, tras girar ora a la derecha, ora a la izquierda, terminaron por fin en una celda de oración muy recatada e iluminada solo por una rendija a la altura del techo. En la celda había varios reclinatorios dispuestos en semicírculo delante de cuatro tribunas de madera ancladas a la pared. En una de ellas fue a sentarse Elfi.


  —Por favor, siéntense.


  Los comisarios obedecieron —siempre hay que cooperar con los testigos, la docilidad del investigador concilia la docilidad del interrogado—, tras lo cual Sauer comenzó desde el punto en que se habían interrumpido.


  —En su nota, Elfi, hablaba usted de importantes informaciones sobre la muerte de Geli Raubal. ¿De qué se trata? Tendrá que perdonarnos, pero por desgracia no tenemos mucho tiempo, y…


  —… y no nos lo llevará —lo interrumpió otra vez la muchacha. Las lágrimas aún anidaban en las comisuras de sus ojos, pero esa celda de piedra escondida en el vientre de la gran iglesia les había conferido una nueva determinación. Ya no había solo dolor en su expresión, sino rabia, una rabia profunda lista para irrumpir y arrasar—. Siento no haber ido a su Jefatura, pero lo que sé puede ser peligroso. Muy peligroso.


  —¿Para usted?


  —Para mí, sí, pero también para los demás. Incluso para gente que merecería hundirse. El viernes por la tarde, cuando Geli… —una pausa, en busca de palabras adecuadas, pero no incisivas—. Cuando, según el periódico, Geli se habría quitado la vida por sus ambiciones frustradas… Yo estaba con ella.


  Un estremecimiento se encendió como una cerilla entre los omóplatos de Sauer, ese temblor que todos los investigadores conocen ante una revelación que no cambia las cartas sobre la mesa, sino el propio juego.


  —¿Estaba con ella en el apartamento? —preguntó.


  —No —contestó Elfi Samthaber—. Al teléfono. Nunca entré en su casa, aunque Geli era mi mejor amiga, y yo la suya. Ese hombre no quería. La mantenía encerrada. Pero cuando él se ausentaba por trabajo, y por suerte últimamente sucedía cada vez más a menudo, Geli podía salir. Nos veíamos en el parque o en los cafés, a veces también aquí en la iglesia. Si, por el contrario, no podía salir, me llamaba por teléfono y hablábamos durante horas.


  —Esa tarde… —empezó Mutti.


  —El viernes la llamada duró más de lo habitual. De las seis a las nueve de la noche. Tres horas enteras, porque Geli ya no podía más y teníamos mil cosas de las que hablar, miles de detalles que poner a punto.


  —Un momento, un momento —dijo Mutti, con la mirada enloquecida—. ¿De las seis a las nueve del viernes pasado? ¿El viernes 18 de septiembre? ¿Está segura de ello?


  —Por supuesto. Si no estuviera segura, ¿los habría hecho venir? El periódico dice que se mató por la tarde, pero yo sé que no es así, porque hablé con ella hasta la noche, antes de que saliera.


  El estremecimiento de Sauer floreció igual que un cerezo en primavera, decenas y decenas de dudas, interrogantes y suposiciones que se apiñaron al instante delante de sus o jos, pero apresado en el mordisco de la revelación solo logró preguntar una cosa:


  —¿Para ir adónde?


  —Para reunirse con su amante —contestó Elfi con una sonrisa desconsolada—. El hombre que había prometido llevársela por fin lejos de aquí. Lejos de la Prinzregentenplatz. Lejos de Múnich. Lejos de ese carcelero de su tío, quien con tal de no perderla habría hecho cualquier cosa —concluyó mirando fijamente a Mutti y Sauer con ojos atormentados—. Incluso matarla.
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  —Es una acusación muy grave —dijo Mutti en la intimidad de la celda sepultada entre las paredes de San Luis—. Oficialmente, no existen motivos para dudar sobre el suicidio de Geli Raubal, y Herr Hitler ni siquiera se encontraba en la ciudad la tarde en que murió.


  —¿Están seguros? —preguntó Elfi Samthaber.


  —Estamos seguros —contestó Sauer—. Así consta en los registros de un hotel en Núremberg, y a la mañana siguiente le pusieron una multa en Ebenhausen mientras corría para regresar a Múnich. Después de saber lo que había pasado.


  —Ya lo sabía, seguro. Habrá ido a Núremberg para tener una coartada —estalló Elfi—. Ese hombre siempre piensa en todo. Astuto como un zorro, feroz como un lobo. ¿Saben que así es como se hace llamar?


  —¿Así, cómo? —preguntó Mutti.


  —Wolf. Es su apodo, pero solo para las mujeres que lo rodean. Sobre todo, las jóvenes —una mueca indignada se asomó a los labios de la muchacha—. El lobo feroz. No crean en lo que les diga. Manipula todo y a todos, lo sé. Geli me contaba la verdad.


  —¿Y qué le contaba, exactamente? —preguntó Sauer, quien en el salón de la Prinzregentenplatz no había tenido la sensación de que lo estaban manipulando. Pero quizá era eso lo que pasaba con los manipuladores más hábiles—. ¿Ha dicho que la mantenía encerrada?


  —Sí. No podía salir sin permiso, no podía verse con nadie que él no quisiera, y aunque fuera de tiendas tenía que ir acompañada por sus hombres o por las esposas de sus hombres. Imagínense —añadió Elfi con tono de incredulidad—, si no había nadie disponible en quien confiara, en vez de dejarla salir sola por ahí, la acompañaba él mismo. El gran líder del segundo partido alemán, convertido en lacayo de una veinteañera. Y Geli se aprovechaba, le hacía perder tardes enteras para elegir un sombrerito que al final ni siquiera se compraba. Sus pequeñas revanchas.


  —Pero no permanecía confinada en una habitación o algo semejante… —aventuró Mutti.


  —No, en la casa se movía con libertad. Solo que no se le permitía salir del apartamento según su voluntad y no podía invitar a nadie. Yo misma no entré nunca. Algunas veces llegué a estar delante del edificio; quería presentarme así, sin invitación, para ver qué pasaba. Pero luego nunca tuve el coraje de llamar.


  —Las SA en la entrada —dijo Mutti.


  —Sí —confirmó Elfi bajando la mirada como si se avergonzara.


  —Háblenos sobre ese hombre —prosiguió Sauer—. El amante de Geli.


  La muchacha levantó otra vez la mirada.


  —Tampoco sé mucho sobre él. He dicho amante, aunque quizá sería más justo llamarle pretendiente. Se conocían desde no hacía mucho, y Geli nunca me reveló su nombre. Se cuidaba mucho de que se le escaparan detalles sobre él, qué aspecto tenía, cómo se habían conocido… Pero debía de ser uno de ellos, un amigo o un colaborador de su tío: Geli no tenía acceso a otros hombres, y de hecho siempre terminaba liándose con algún oficial o miembro del Partido… Pero no vayan a hacerse una idea equivocada, se lo ruego. Sé que circulan rumores sobre ella, y ahora que ha muerto volverán a revivir todos ellos. Pero Angela no era así, era solo un pajarillo enjaulado, un maravilloso ruiseñor que deseaba volar libre por el mundo y en cambio se veía limitado al recinto de un apartamento. El pasatiempo favorito de un patrón tiránico.


  Un disparo en la lejanía interrumpió el relato de Elfi. También los dos comisarios se turbaron, y Mutti se puso en pie.


  —Venía de la plaza —dijo resollante. Cuando vio que a la primera detonación no la seguían otras, se sentó otra vez—. Un tiro al aire, para calmar a la muchedumbre.


  Sauer asintió y concentró de nuevo su atención en la amiga de Geli, que estaba pálida como si el tiro lo hubieran dirigido contra ella. Y quizá sea precisamente eso lo que ha pensado.


  —Entonces, en su opinión, Geli vivía dominada por su tío y no podía decidir libremente sobre sí misma. Sin embargo, había conocido a un hombre…


  —Había conocido a varios. Era una chica muy guapa, ¿saben? Y no solo era guapa: tenía algo, una especie de aura. Como la luz de una vela: quien se acercaba a ella sentía que se calentaba al instante, veía el mundo más luminoso, más brillante. En las fotografías no se aprecia, pero fíense de mí: Geli tenía un encanto irresistible.


  —No entiendo —intervino Mutti—. Si era prisionera de Herr Hitler y no podía salir de casa o ver a nadie sin su consentimiento, entonces ¿cómo iba a poder ver a su pretendiente para la cena del viernes por la noche?


  Fue entonces cuando Elfi extrajo la carta de un bolsillo del vestido.


  —Cuando he dicho que no podía salir, en realidad quería decir que no podía salir sin someterse a consecuencias tan terribles que la disuadían de cualquier proyecto. No me pregunten cuáles, nunca me las contó, pero les garantizo que el mero pensamiento la aterraba. Ahora, sin embargo, Geli tenía una alternativa. El hombre al que había conocido le proporcionaría la vía de escape de esa pesadilla. Ahora valía la pena arriesgarse, para volver a ser por fin libre. Era de esto de lo que hablamos por teléfono el viernes. Tenía grandes proyectos para cuando escapara. Había pensado y repensado cada detalle mil veces.


  Después de haberla mirado durante un instante como si le fuera difícil separarse de ella, Elfi le tendió la carta a Sauer.


  Me estoy convirtiendo en el hombre de los sobres, pensó el comisario mientras la cogía entre los dedos.


  —No tendría que haberlo hecho, pero la abrí —dijo Elfi—. Geli me la confió la última vez que nos vimos. Estaba excitada por su contenido, y no quería que acabara en manos de su tío o de la gobernanta, esa arpía. Tenía que guardársela hasta que llegara a Viena, porque era allí adonde quería huir. Entonces me contactaría y yo iría a verla, llevando la carta conmigo.


  —Pero ahora que Geli ya no está… —empezó Mutti.


  —Yo tenía que saberlo —concluyó Elfi—. Tenía que saberlo.


  Sauer abrió el sobre, extrajo del interior las dos hojas dobladas con esmero. La caligrafía que las recubría era de varón, ordenada pero picuda y carente de ornatos. El encabezamiento ofrecía una fecha: «10 de septiembre de 1931, Múnich». El comisario comenzó a leer en voz alta:


  
    Mi adorada Geli:


    Ha llegado el momento de actuar. Perdona si olvido por una vez la prudencia, perdona si pongo por delante mis deseos y no cedo a la tentación de cubrirte como siempre de alabanzas, de declararte simplemente mi amor, demorándome todavía en dulces proyectos para nuestro futuro, pero el futuro está demasiado lejos, y tu situación me rompe el corazón.


    He decidido por lo tanto pasar a la acción, confiando en que tú no hayas cambiado de idea al respecto y que me seguirás, como prometiste hacer el viernes pasado, esa noche mágica que nunca olvidaré. Era un hombre sin esperanzas, cuando entraste en mi vida. Ahora me siento tan diferente: rejuvenecido, revitalizado, determinado como en pocas otras ocasiones.


    Esto es lo que haremos: tu tío planea un viaje al norte durante la próxima semana, una tournée electoral. Todavía no sé las fechas, pero las descubriré, y entonces te daré instrucciones más precisas. Mientras tanto, prepara con discreción una maleta

  


  —¡Una maleta! —exclamó Mutti.


  
    con todo aquello de lo que no puedas desprenderte. No demasiadas cosas, por favor, solo lo esencial. El resto ya lo compraremos de nuevo en Viena, cuando empiece por fin nuestra vida en común.


    Tenlo todo escondido, y prepárate también para marcharte sin previo aviso. Según mis planes deberíamos vernos una última vez antes de partir —quiero llevarte a ese restaurante, y si nos escapamos de Múnich podría ser la última ocasión para hacerlo—, aunque los planes, según mi experiencia, a menudo se tuercen. Es necesario que nos veamos pronto. Así que prepárate, amor mío. La felicidad no ayuda a quien la espera, sino a quien se la procura.

  


  Estaba claro que Elfriede Samthaber había previsto asombrar a los dos comisarios con sus revelaciones, pero nunca habría imaginado una reacción tan extrema: mucho más que asombro, mucho más que una conmoción. Algo que, de querer darle un nombre, se acercaba más bien al horror.


  
    Un beso

  


  … decía la penúltima línea seguida de una última, inútil recomendación:


  
    Destruye esta carta.

  


  Luego, al pie, una inicial con un punto:


  
    H.

  


  Sauer permaneció con la hoja en la mano durante largos segundos, los ojos clavados en la firma.


  Como en el último mensaje de Hatzke, y de Maier.


  —Una coincidencia —dijo al final.


  —Una coincidencia —convino Mutti—. No hay otra.


  Elfi Samthaber los miraba sin entender.


  —¿De qué hablan?


  —Nada, nada. Algo relacionado con otras investigaciones. De todas formas, gracias. Hay en esta carta muchos elementos sobre los que reflexionar. ¿Podemos quedárnosla?


  La muchacha asintió, aunque con reticencia.


  —Lo único que, cuando la investigación haya terminado…


  —Se la devolveremos, por supuesto —mintió Mutti. No era el momento de adentrarse en pedantes explicaciones sobre los procedimientos de una investigación.


  —Nunca será un bonito recuerdo, pero no tengo nada más de ella —explicó Elfi, con las lágrimas ya listas para desbordarse.


  —Dos preguntas más —dijo Sauer—. Algunos testigos han hablado de un rumor, sobre Geli. Que estaba esperando un bebé y que no podía tenerlo. Un hecho semejante podría estar relacionado con su gesto. ¿Sabe algo al respecto?


  —¿Geli embarazada? ¿Y de quién? No podía frecuentar a nadie, la tenían muy vigilada. El único hombre con el que podía quedarse a solas era su tío…


  —Se ha hablado de un violinista de Linz…


  —Es la primera vez que lo oigo. Y no me lo creo.


  —De acuerdo. Segunda pregunta: ¿había participado usted también en las sesiones espiritistas con su amiga?


  La muchacha se quedó congelada por la sorpresa.


  —¿Sesiones espiritistas? ¿Yo? No, qué va, claro que no, y tampoco Geli. Ella estudiaba Medicina, tenía una mente práctica. No le importaba nada el más allá, o romper un espejo…


  A Sauer le vino a la cabeza el espejo roto en la mesilla de noche del cuarto en la Prinzregentenplatz.


  —Sin embargo, dejó los estudios —replicó Mutti—. Para dedicarse a la música.


  Cuando Elfi contestó, en su voz volvió a sentirse la rabia.


  —La música era una obsesión de su tío. El piano, el canto, las lecciones… A ella no le interesaban nada de nada. Le gustaba ir al teatro, eso sí, y se le daba bien la guitarra, pero tocaba solo para pasar el rato, cuando estaba con más gente. Su sueño era llegar a ser pediatra, cuidar de los niños, pero su tío no le dejó hacerlo: estaba celoso de los profesores, de los compañeros de curso, quizá hasta de los conserjes. No fue Geli la que abandonó la universidad. Fue Wolf quien la sacó de ahí.


  —¿Y su colgante? —añadió Mutti—. El que tenía forma de esvástica.


  —Sí —dijo Sauer—. ¿Tiene idea de dónde puede haber acabado? En el cuerpo no lo hemos encontrado


  Elfi Samthaber negó con la cabeza.


  —Ni siquiera sé por qué se lo ponía siempre.


  —Era un regalo de su tío, si no me equivoco.


  —No —respondió la muchacha con dureza en los ojos—. Se equivoca. No era en modo alguno un regalo. Era una marca.


  


  Cuando salieron de nuevo al mundo exterior, dejando tras ellos la paz de San Luis y el dolor rabioso de la joven Elfi, la manifestación antinazi se había disuelto. Por la calle el tráfico había empezado otra vez a circular sin molestias, y delante de las dos fuentes de la plaza, donde hasta poco antes se apiñaban los estudiantes con sus eslóganes, habían aparecido una violinista y un guitarrista, las fundas abiertas en el suelo para recoger donativos. Ella a un lado de la plaza y él en otro competían por ver quién tocaba más fuerte para atraer al público.


  —No sé qué pensar —dijo Mutti deteniéndose a pocos metros de la violinista y encendiéndose un cigarrillo—. ¿Y tú?


  —Yo estoy pensando demasiadas cosas —contestó Sauer.


  —La versión de la muchacha me parece creíble.


  —Un hombre cercano a su tío, no muy joven, que vive en Múnich, pero está en condiciones de abandonarlo todo de un momento a otro para trasladarse a una ciudad cara como Viena… Y excelentes motivos para querer huir.


  —Pobre Geli. Con un tutor como ese, yo también habría acabado pegándome un tiro.


  —Pero Elfi está convencida de que no se mató. Cuando ha dicho eso… ¿Tú crees que pretendía decir que él la mató?


  —Tonterías. Tenemos pruebas y más pruebas de que Hitler estaba fuera de Múnich. Me fastidia, pero es así.


  —De acuerdo, pero podría haber hecho que la matara otra persona —dijo Sauer.


  —No, no tiene sentido. No había forma de entrar en esa habitación. Estaba cerrada por dentro, y la ventana…


  —Espera. Estaba cerrada por dentro, dices.


  —Con la llave en la cerradura.


  —Sí, pero ¿quién la introdujo, y cuándo? ¿Y si fue Winter, pongamos, inmediatamente después de romper la puerta?


  Mutti consideró la hipótesis.


  —No veo cómo habría…


  —Suponte que Geli no se encerró esa tarde con llave por dentro, mejor dicho, esa noche, porque hasta las nueve estaba al teléfono con su mejor amiga. Pero supón que la puerta estaba abierta. Alguien llega de fuera, la mata, monta la escena del suicidio y cierra con llave. A la mañana siguiente, Winter, que está implicado en el crimen, rompe la puerta y entra en el cuarto el primero, luego aprovecha la confusión general para insertar la llave en la cerradura desde el lado interior, et voilà: todo el mundo cree que la puerta estaba cerrada por dentro.


  Un aplauso llegó desde el otro lado de la plaza, donde el guitarrista acababa de terminar una gran interpretación. A pesar del ruido de los coches en la calzada, se alcanzó a percibir el tintineo de las moneditas que los espectadores arrojaban a la funda. Como respuesta, la violinista que estaba frente a Mutti se dedicó con ímpetu al Capricho n.º 1 de Paganini.


  —Podría haber sido así —prosiguió Sauer—. Un poco novelesco, pero resulta obvio que Winter mintió sobre lo que pasó realmente.


  —No me cuesta imaginarme a la mujer con una pistola en la mano. ¿Has oído cómo la ha llamado Elfi? La arpía.


  El Capricho terminó en un frenesí de notas digno de ovación y los aplausos se levantaron alrededor de los dos comisarios. Mutti empezó a hurgar en los bolsillos del pantalón en busca de calderilla. No encontró, pero Sauer estaba seguro de que, de haberla encontrado, habría lanzado todas las monedas en la funda del violín: la violinista vestía un hermoso dirndl, acortado respecto a la tradición para exhibir una parte suplementaria de piernas desnudas.


  —¿Volvemos a pie? —preguntó Sauer.


  —Pero ¿no perdemos tiempo?


  —La carta está llena de indicios, necesito pensar en ello, y sabes que se me da mejor si camino.


  —Yo pienso mejor mientras bebo.


  —Pues entonces caminamos hacia una cervecería, ¿te parece bien?


  A Mutti le parecía perfecto: propuso detenerse en la Augustiner de la catedral, que quedaba de camino hacia la Jefatura y también tenía en el menú búfalo asado, que le apetecía mucho.


  Pero nunca llegaron. Acababan de superar el Ring, en el punto en que la Ludwigstrasse confluía en la Odeonsplatz a la altura del Hofgarten, cuando Sauer se detuvo a mitad de un paso, traspasado por un pensamiento que no logró encuadrar de inmediato.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mutti, mirando a su alrededor—. ¿Has visto a alguien?


  —Espera —Sauer se concentró en el esfuerzo de recordar qué era exactamente lo que había obstruido el flujo de sus razonamientos.


  ¿Sobre qué estaba reflexionando en ese instante? La carta, los pasajes en los que el pretendiente recordaba un encuentro en viernes, ese donde hablaba del rejuvenecimiento, y las referencias a los viajes de Hitler, que parecían sugerir un trato habitual de trabajo.


  —¿Es por algo que ha dicho la chica, o quizá yo?


  —No, ha sido al entrar en la plaza —dijo Sauer y se dio la vuelta para mirar la calle que habían dejado a sus espaldas: a la izquierda, el imponente Palacio Leuchtenberg, a la derecha la fachada baja del Hofgarten, los antiguos jardines de la residencia real reconvertidos en un parque público con cafés y tiendas de lujo.


  Entonces la vio: en la esquina más alejada de la plaza, casi en el cruce con el Ring, se recortaba inconfundible la silueta de una cabina telefónica. En Múnich habían aparecido a cientos a mediados de la década anterior y, a pesar de los desmesurados costes de las llamadas, se utilizaban mucho. En ese momento, aparte de la mujer en el interior, había otros dos hombres y un muchacho haciendo cola.


  —Mutti —dijo Sauer cuando la imagen de la cabina reflotó el hilo cárstico de sus razonamientos—. Somos dos idiotas. Elfi Samthaber nos ha proporcionado la pista más importante de todas, pero no tiene nada que ver con la carta. Déjame ver el plano del apartamento otra vez, rápido.


  Esforzándose en vano por llegar también a las conclusiones de su compañero, Mutti sacó la planimetría que había dibujado esa mañana y se la pasó a Sauer, quien la aferró como si fuera la última cantimplora en un desierto interminable.


  —¿Te acuerdas de dónde están los teléfonos en la casa? —preguntó.


  —Uno en la entrada —dijo Mutti concentrándose—, justo delante de la puerta, y otro en la biblioteca, en la esquina junto a los sillones.


  —Exacto —dijo Sauer y, tras sacar una pluma de la chaqueta, corrigió el plano:


  [image: Plano]


  —¿Entiendes? —preguntó Sauer mostrándoselo a su compañero—. ¡Uno en la entrada y otro en la biblioteca!


  Mutti lo miró perplejo.


  —Siggi, ¿estás bien? Pareces un poseso.


  —Mira mejor —respondió Sauer, repitiendo sin percatarse la invitación que le había hecho el fantasma de Geli—. Mira dónde están los teléfonos y piensa bien en lo que la muchacha nos ha dicho.


  Entonces Mutti estudió otra vez el plano, con la expresión servicial de quien le sigue la corriente a un niño aterrado por el monstruo que vive debajo de su cama. Pero cuando por fin captó lo que Sauer había visto, cuando se agachó al suelo para explorar debajo de la cama y encontró dos ojos amarillos y una dentadura de agudos colmillos, de repente su cara perdió todo el color y todas las certezas.


  Sin añadir palabra, los dos comisarios se lanzaron al instante a la carrera hacia el fondo de la Odeonsplatz, a la parada de taxis más cercana.
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  —Llegáis tarde —dijo Tenner desde detrás del escritorio.


  La atmósfera de su despacho, con la chimenea siempre encendida y las ventanas selladas por pesadas cortinas que oscurecían el espléndido día del exterior, era más sombría y sofocante que nunca, aunque quizá, se dijo Sauer, eso no dependía ni de la penumbra, ni de la temperatura.


  —El fiscal Glaser se ha marcado un farol esta mañana: el ministerio no ha recibido ninguna solicitud formal para la reapertura del caso. Llegados a este punto, nos limitaremos a las especulaciones del Post con un comunicado de aclaraciones, y listo. La investigación ha terminado.


  Mutti, que nunca había sido un hombre famoso por su paciencia y autocontrol, ante la afirmación del director perdió los estribos:


  —Ya basta. Ya me he cansado. Y se abre y se cierra, y se vuelve a abrir y se cierra otra vez: pero… ¿qué somos, policías o cajeros? Desde hace tres días en cuanto encontramos algo interesante nos paran los pies, salvo para llamarnos nuevamente a la acción y, justo cuando los resultados empiezan a llegar, nos paráis otra vez. Pero ¿cómo es posible?


  —Comisario Forster —respondió Tenner con la voz tranquila y controlada—. Nosotros no paramos los pies a nadie. Habéis llevado a cabo vuestras pesquisas…


  —¡Sí, en ratos perdidos, y con el cronómetro en marcha!


  —La policía no puede actuar de modo independiente. Debemos responder ante el ministerio y solo nos movemos si la oficina del fiscal lo autoriza.


  —Bien, perfecto —rebatió Mutti, tan apasionado que Sauer juzgó sensato no intervenir, al menos durante un rato—. Al ministerio me voy yo directamente, que ya me sé la dirección. Pero antes debo obtener respuestas, y estamos aquí precisamente para pedir la autorización del fiscal para proseguir. Hay algo misterioso en ese apartamento. Necesitamos una orden de registro.


  —Que no os van a dar —contestó Tenner—. Escucha, Forster. Yo estoy de vuestra parte, pero aquí no hay margen de maniobra. Creedme. Tengo experiencia.


  —Pero el teléfono desde el que…


  —Ya basta. No me importan nada los teléfonos de casa Hitler…


  Mutti no se dio por vencido. Metiéndose las manos en todos los bolsillos buscó hasta que recordó que el plano del apartamento ya no lo tenía él, sino Sauer.


  —¿Me lo dejas un momento?


  Sauer depositó el dibujo sobre el escritorio inmaculado de Tenner, y su compañero se inclinó hacia delante para indicar con sus grandes dedos los puntos de interés.


  —¿Aquí, ve? Hay uno…


  Por sorpresa, veloz como una urraca ladrona, Tenner aferró la hoja, hizo una bola con ella y la lanzó tras de sí, donde fue rodando hasta debajo de la cabeza de ciervo disecada. El ciervo, a pesar de la excitación demostrada por Mutti, no le dedicó al plano ni siquiera una mirada.


  —He dicho que ya basta. El caso está cerrado y no quiero volver a oír hablar más del tema, ¿nos hemos entendido?


  Entonces Sauer por fin tomó la palabra.


  —Solo una pregunta —dijo—. ¿Qué van a escribir en el comunicado para la prensa?


  Tenner asintió, contento de que al menos uno de los dos comisarios se mostrara razonable.


  —Reproduciremos las declaraciones de las empleadas de la funeraria, Frau Fischbauer y la señorita Zweckl, así como una precisión del doctor Müller. Por el tema de las heridas en el rostro, ya que el Post lo abordaba. Aparte de esto, reiteraremos las conclusiones del sábado y elogiaremos vuestra actuación.


  Sauer, que no esperaba nada distinto, solo contestó:


  —De acuerdo.


  —¿Es cierto que se ha ido ya jubilado? —preguntó Mutti.


  —¿Müller? Sí. Sin decir nada a nadie. Había hecho la petición mucho tiempo atrás, por lo que parece, pero lo mantuvo en secreto para evitarse el numerito habitual de despedidas y celebraciones. Lo entiendo.


  —Pero ¿la aclaración que pondremos en el comunicado cuándo la ha escrito? El artículo del Post es de hoy…


  —La ha telegrafiado desde Hamburgo. Poco antes de embarcarse hacia no sé dónde. Ha llamado para decir que había leído los periódicos y que quería aclarar algunos puntos antes de desaparecer.


  —Muy servicial —comentó Mutti.


  —En efecto —contestó Tenner, quien no debía de haber captado el sarcasmo en el tono del comisario adjunto—. Aquí la tengo —sacó de un cajón de su escritorio la delgada carpeta del caso Raubal.


  
    Hamburgo, 21 de septiembre de 1931


    


    El abajo firmante, Dr. Heinrich Müller, profesor jubilado de Medicina forense y antiguo responsable operativo de medicina forense al servicio de la Policía del Estado de Baviera, por iniciativa personal y sin ser requerido por nadie, declaro cuanto sigue.


    En cuanto a la muerte de la señorita Angela Raubal, cuyo cuerpo tuve ocasión de examinar meticulosamente en el lugar del fallecimiento y luego en el Instituto Médico Forense que yo mismo dirigí hasta el pasado 20 de septiembre, hay ciertas aclaraciones que realizar, en respuesta a algunas inexactitudes aparecidas en la prensa.


    Como complemento y profundización de cuanto fue reportado el pasado día 19 de septiembre, querría subrayar que en la cara de la señorita Raubal, y en particular en su nariz, no encontré ninguna herida sangrante. La piel del rostro no mostraba laceraciones, solo algunos lívidos grisáceos típicos del post mortem. Estos resultan del hecho de que la señorita Raubal expiró con el rostro vuelto hacia el suelo y permaneció en esa posición durante aproximadamente dieciocho horas.


    Que la punta de la nariz estuviera levemente aplanada se deriva en exclusiva del hecho de que el cuerpo permaneciera durante varias horas con la cara contra el piso. Cabe explicar la coloración de los lívidos post mortem, sumamente claros, por el hecho de que la muerte fue provocada en primer lugar por asfixia, tras el disparo que perforó el pulmón.


    Según cuanto he referido personalmente, y basándome en un larga y variada experiencia como médico forense, puedo descartar por tanto que la señorita Raubal sufriera cualquier forma de violencia antes de su fallecimiento, como los informes de determinada prensa parecerían, en cambio, insinuar.


    Doy fe,


    Heinrich Müller

  


  Por la expresión de Mutti cuando acabó de leer, Sauer se percató de que ambos pensaban lo mismo. Nosotros la vimos, vimos la cara de Geli Raubal. Había diversas heridas sangrientas y la nariz no estaba aplastada un poco en la punta. Si tuviéramos las fotografías sacadas en el apartamento… Pero por supuesto no tenían esas imágenes. Se habían destruido de manera fortuita en el cuarto oscuro del Instituto, por culpa del tal Fischer.


  —Yo diría que no hay nada más que añadir —concluyó Tenner, inclinándose hacia atrás, contra el respaldo de su sillón.


  —Yo, en cambio, tendría bastantes cosas que añadir —replicó Sauer acopiando valor a manos llenas—. ¿Puedo hablar con libertad?


  —Por favor —dijo el director, la frente fruncida por la sorpresa. Tu quoque?


  —Ya nos ha quedado bastante claro que no debemos seguir investigando. No hay motivos, no hay tiempo, no hay autorización, no hay una verdadera intención. Pero ¿podríamos saber al menos por qué?


  —¿Por qué? —repitió Tenner como si no entendiera la pregunta.


  —Alguien está haciendo de las suyas para apartarnos del caso. ¿Quién es ese alguien? —preguntó Sauer, en un último intento de salvar la opinión que tenía de su superior—. ¿Quién está moviendo los hilos en la sombra?


  Durante largos segundos nadie se movió, nadie hizo ruido. Solo el fuego seguía crepitando en la chimenea, acompañado por los sonidos atenuados y lejanísimos de la ciudad, más allá de las ventanas cerradas.


  —Yo ya sé que no puede ser usted —continuó Sauer—. No es de esa clase de hombres. ¿Por qué no se opone? ¿Por qué no nos dice: «Seguid investigando, pase lo que pase. Aunque sea sin permisos, aunque sea contra los superiores. Yo os cubro las espaldas»? ¿Es posible que los intereses que están en juego sean tan fuertes como para afectar a una persona tan íntegra como usted?


  Una mueca se abrió paso en los labios del director, algo que quería ser una sonrisa, pero que no lograba contener la cólera, y tal vez también la decepción.


  —¿Estás seguro de que quieres una respuesta, Sauer?


  —Sí —dijo el comisario.


  —Bien —respondió Tenner—. Entonces ve tú a buscártela. Te exonero del servicio durante el resto de la semana. Vuelve únicamente cuando no tengas preguntas como esta para hacerme.


  —Pero… —empezó a decir Mutti.


  —Tú, no. Te necesito para el caso Hatzke. Bauer está de baja por enfermedad y no ha cerrado el informe. Vas a encargarte tú —sentenció el director. Luego se dio la vuelta otra vez hacia Sauer, que se había quedado en su butaca como abandonado por toda energía—. ¿Has entendido lo que te he dicho? —le preguntó—. Vete a casa. Y ay de ti si me acabo enterando de que sigues investigando sobre el caso Raubal. Deja que los muertos reposen en paz.


  


  En el silencio de su oficina en la última planta de Jefatura, mientras fingía estar ordenando escritorio y cajones antes de marcharse de vacaciones —la versión oficial que Tenner ofrecería para justificar su ausencia ante los compañeros—, Sauer meditaba sobre la estúpida idea que se le había ocurrido de salir a pecho descubierto con sus dudas sobre el caso y sobre el director. ¿Qué se esperaba? ¿Que un hombre inocente se alegrara de ser objeto de semejantes sospechas? ¿O que un hombre culpable le estrechara la mano al haber deducido con tal sagacidad su papel en ese juego criminal?


  Cuarenta y dos años vividos para nada, se dijo el comisario. Eres un hombre, pero razonas aún igual que un niño. Y ahora te han quitado tu juguete. Felicidades.


  Sin una orden, eso Sauer lo sabía muy bien, no podría ni acercarse siquiera a la casa de Hitler, y aunque se presentara en el umbral del apartamento, los Winter nunca lo dejarían entrar. Ya era raro que Mutti hubiera sido capaz de hacerlo esa mañana, pero Mutti tenía más cara que espalda y una labia inigualable, y, en cualquier caso, había engañado a Georg Winter, no a su esposa. Con Anni Winter, sospechaba Sauer, hasta una orden del fiscal general encontraría resistencia.


  Habría sido diferente si Glaser hubiera vuelto realmente a reabrir el caso, pero según lo dicho por Tenner no era así. Sin embargo, por lo que había visto y había oído, el fiscal no era de esa clase de personas que amenazan con algo y luego no lo cumplen, y la determinación que había mostrado esa mañana en la Salita habría sido difícil de eliminar. Quizá al final había logrado hablar con el ministro Gürtner y había recibido un no tan definitivo como para obligarlo a desistir. O tal vez había sido la desaparición de su ayudante lo que le había arrebatado la energía necesaria para continuar. Con un golpe bien asestado, se encontró pensando Sauer, se derriba incluso al gigante más terrible.


  El Viejo Pedro, invisible desde la pequeña ventana del despacho dio la hora en ese instante. Sauer se sobresaltó. Son ya las cuatro, pensó sintiendo ansiedad en el pecho. ¿Cuánto tiempo nos queda? Luego se acordó de que el caso estaba cerrado, el cronómetro puesto a cero. Para ese día solo le quedaba un compromiso: a las seis y media, bajo su casa, con Rosa Weiss, la guapa camarera a la que Mutti le había prometido un piano.


  Pero ¿dónde te has metido?, se preguntó Sauer. ¿Y si Mutti después de la reunión con Tenner no volvía al despacho, sino que iba quién sabe dónde a reunir los datos que necesitaba para cerrar el caso de Bauer?


  El pensamiento de los dos sobres se presentó de improviso mientras el comisario intentaba decidir si se quedaba allí esperando a su compañero o si volvía a casa para esperar a Rosa. No estaba relacionado con ninguno de los dos, ni tampoco a la espera. En el confuso torbellino de las últimas horas, los había olvidado y, del mismo modo, ahora le volvieron a la cabeza.


  Abrirlos en su casa, lejos de todo y de todos, habría sido sin duda lo más inteligente, pero Sauer en ese momento no tenía muchas ganas de ser inteligente, ni tampoco de tener paciencia: lo había hecho durante tres días, ¿y a qué lo había llevado?


  Fue a cerrar la puerta de la oficina, luego volvió a su escritorio, donde depositó con perfecta simetría los dos sobres que Heinrich Himmler le había entregado esa mañana. Una lista de personas que conocían a Geli, recapituló, y un documento fundamental para proseguir las investigaciones.


  Abrió la primera, la que tenía un único sello, y se encontró entre las manos la enésima hoja doblada en cuatro. Cuando la desplegó, delante de sus ojos apareció una columna de nombres y apellidos. Cualquier ciudadano alemán que no viviera en una caverna habría reconocido los primeros tres:


  
    Rudolf Hess


    Hermann Göring


    Joseph Goebbels

  


  El Estado Mayor del Partido, consideró Sauer. ¿Y Himmler espera que vaya a hablar de Geli con ellos?


  De los otros tres nombres de la lista, solo el primero le sonaba vagamente familiar:


  
    Heinrich Hoffmann


    Baldur von Schirach


    Adolf Vogl

  


  Eso era todo. Seis hombres, ninguna dirección, ningún número de teléfono. El comandante de las SS no había malgastado su tiempo.


  No pasa nada, total, tampoco tendrías ninguna autorización para ir a interrogarlos.


  Se dedicó al segundo sobre, el que tenía tres sellos.


  Se lo ruego, le había dicho el comandante de las SS. Es un documento único en su género.


  Sauer rompió los sellos con los dedos rígidos por la curiosidad. En el interior no había hojas dobladas, sino una tarjeta de invitación con una esvástica negra, lo primero y lo único que sobresalía del sobre abierto. El comisario asió la tarjeta y con sumo cuidado para no rozarla, ni que fuera una planta urticante, la sacó fuera del sobre.


  Cuando leyó tres frases escritas con pluma negra y las iniciales que las cerraban como firma, Sauer tuvo que cambiar de opinión: no era verdad que careciera de autorización para ir a interrogar a los seis hombres de la lista. No era verdad que, si se presentaba de nuevo en su umbral, Anni Winter le impediría pisar el apartamento.


  
    Por mi orden y deseo ayudad en cualquier modo al hombre que os muestre estas líneas.


    Está investigando la muerte de mi sobrina. Respondedle como me responderíais a mí.


    A. H.
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  El taxi depositó a Sauer en la Prinzregentenplatz cuando faltaban pocos minutos para las cuatro y media. A la entrada del número 16 había tres milicianos en uniforme pardo, pero no fue necesario sacar la nota, porque entre ellos también estaba Hartmann, quien lo reconoció y lo dejó pasar sin necesidad de explicaciones. El comisario superó la portería sin detenerse a firmar en el registro y subió las escaleras casi a la carrera hasta alcanzar el elegante portón de la casa de Hitler. Tocó el timbre y al cabo de unos segundos se encontró ante el rostro severo de la gobernanta.


  —Comisario —dijo la mujer, más contrariada que sorprendida—. ¿Han decidido mudarse aquí con nosotros? Su compañero ya pasó por aquí antes del almuerzo.


  —Sí, lo sé, Frau Winter. Pero no hemos acabado de…


  —Pues yo me temo que, por el contrario, sí que han acabado. Mi marido no debería haber abierto tampoco esta mañana. Tenemos indicaciones precisas de no dejar entrar a nadie. El caso está cerrado, ¿no es así?


  —Sí y no —contestó Sauer—. Sí y no. Se lo ruego, déjeme pasar.


  —¿Tiene una orden? —le preguntó la mujer con ojos divertidos. Debía de saber que no la tenía. Una arpía, vaya que sí.


  —Si realmente fuera necesario… —respondió Sauer.


  —Me temo que lo es. Y me temo que no la tiene. Así que…


  La mujer no tuvo tiempo de terminar la frase. La tarjeta que el comisario le puso delante de los ojos mientras estaba hablando la enmudeció de golpe, como una muñeca mecánica a la que se le acabara la cuerda.


  —Veo que ha reconocido la letra, y ahora, ¿le importaría dejarme entrar?


  Perpleja y con el ceño fruncido, Frau Winter retrocedió, abriendo la puerta para dejar paso al comisario.


  —Muchas gracias —Sauer se detuvo delante de la pesada cortina roja que impedía la entrada de la luz procedente de la ventana en el vestíbulo—. Y ahora, si no le molesta, las llaves del dormitorio principal.


  —No puedo —contestó la mujer.


  —Debe. Ha leído la nota.


  —Aunque quisiera, no podría. No las tengo. Herr Hitler se ha llevado su copia y la de reserva.


  Así que el marido de la gobernanta le había dicho la verdad a Mutti.


  —Entonces ábrame la otra habitación —Sauer cruzó la entrada para detenerse delante de la puerta a la que Hatzke había cambiado la cerradura el sábado por la mañana—. Quiero ver lo que hay dentro.


  —Tampoco tengo esa llave. Lo lamento —dijo Frau Winter, aunque estaba claro que no lo lamentaba en modo alguno.


  —Usted me está mintiendo.


  —No, no, es verdad. La cerradura es nueva, usted lo ve también, y a nosotros no nos han dejado ninguna copia. Debe de tenerlas todas Herr Hitler, pero eso no es asunto mío.


  —Sin embargo, usted sabe qué hay detrás de esta puerta —dijo Sauer, con un tono más agresivo del que hubiera querido. La situación no era como se la había imaginado.


  —Pues claro que lo sé —contestó la gobernanta con una vibración de orgullo, pero no añadió nada más.


  —¿La maleta de Geli? —aventuró el comisario—. ¿Está aquí?


  Frau Winter no contestó. Se quedó inmóvil mirándolo con esos ojos fríos suyos de color acero.


  —Adelante, hable. ¿Qué hay tan importante ahí dentro? ¿Por qué cambiar la cerradura deprisa y corriendo? ¿Por qué llevarse todas las llaves?


  —No puedo contestar a la pregunta.


  —La nota dice…


  —Me da igual lo que diga la nota —lo interrumpió la mujer—. He jurado no hablar nunca de este cuarto. Jurado, ¿entiende?


  —Su jefe quiere que me ayude.


  —Mi jefe no está aquí para pedírmelo y un juramento vale más que cualquier trozo de papel.


  Sauer, que había aprendido a jugar al ajedrez de pequeño, sabía reconocer unas tablas cuando se encontraba delante, y también sabía que no saldría de esa situación sin cambiar completamente de estrategia.


  —¿Dónde está el tercer teléfono? —preguntó, esperando descolocar a su interlocutora.


  —No hay más teléfonos —contestó la mujer, con una notable muestra de autocontrol.


  —Ahora sí que me está mintiendo. En esta casa solo hay dos teléfonos a la vista: uno en la entrada y otro en la biblioteca. Pero Geli hablaba durante horas con sus amigas, se sinceraba con ellas, les contaba cosas que nadie más podía oír. Así que tiene que haber un tercer teléfono. Está en el dormitorio del patrón, ¿me equivoco? No me obligue a hablar con la compañía telefónica.


  —No tengo nada más que decir —contestó Frau Winter—. Hable usted con quien quiera, pero ahora salga de esta casa. Con nota o sin ella, no es usted bienvenido.


  Jaque mate, pensó Sauer. Pero el ganador no es quien tú te crees.


  —De acuerdo —dijo fingiéndose abatido—. Me marcho. Pero volveré y no vendré solo. Cuando Herr Hitler sepa cómo me ha tratado, me temo que se sentirá muy disgustado.


  —Cuando Herr Hitler sepa cómo lo he tratado —respondió la mujer en el umbral del apartamento—, sabrá de quién es posible fiarse realmente. Adiós —y le cerró la puerta en las narices.


  Para hacer un poco de teatro, Sauer dio una patada a la barandilla de las escaleras y bajó dando pisotones los peldaños de madera que llevaban a la primera planta. Al llegar, no obstante, invirtió la dirección y subió otra vez lo más silenciosamente que pudo hasta el rellano del segundo. No había ido hasta allí, vulnerando las órdenes de Tenner y poniéndose al descubierto con la nota de Adolf Hitler, para rendirse a la primera de cambio. El plan A, presentarse ante Frau Winter como amigo del Partido y lograr que le abriera todas las puertas, era su favorito, el menos difícil, el menos peligroso, pero si tuviera que apostar dinero, nunca lo habría elegido. Al margen de los posibles riesgos, en su interior siempre había sabido que su última esperanza de éxito radicaba en el plan B.


  Apoyó la oreja contra la puerta del apartamento y permaneció a la escucha durante algunos segundos. Cuando tuvo la certeza de que Frau Winter no estaba apostada al otro lado de la madera, se dio la vuelta hacia la ventana del rellano y la abrió, prestando atención a no hacer crujir los goznes de hierro pintado. Luego se subió con agilidad al amplio alféizar interior y se asomó más allá de los cristales abiertos. Por debajo de él, una ancha cornisa de aspecto sólido recorría toda la planta, asomada a un patio interior salpicado de abetos y abedules. Debe de ser maravilloso, con nieve, se dijo Sauer, pero se recobró de inmediato: ese no era el momento de soñar, sino el de actuar.


  Se sentó sobre el alféizar, con las piernas colgando, y lentamente, con precaución, giró sobre sí mismo y deslizó los pies por la cornisa, probando su resistencia. Cuando estuvo bastante seguro de que lo sostendría, dejó el alféizar, se sujetó con las manos en el marco de la ventana y avanzó hacia la derecha, donde se encontraba la de la entrada, tapada por la cortina que había visto poco antes. La distancia no era mucha, y la cornisa era lo bastante amplia para avanzar con seguridad. Paso tras paso, despacio aunque no demasiado para no arriesgarse a ser visto desde los otros edificios que daban al patio interior, Sauer también superó la ventana de la entrada y alcanzó la primera de las tres que había dibujado Mutti en la zona gris de su plano. También esta estaba cubierta por una cortina, morada en vez de roja, y desde afuera no se veía nada del interior.


  Miró a su alrededor una última vez, pero resultaba imposible saber si alguien lo observaba desde detrás de otras ventanas. De acuerdo, se dijo, al diablo. Se dio la vuelta, extrajo de un bolsillo de la chaqueta la gruesa bufanda de lana áspera que le había robado a Mutti en la oficina y se envolvió con ella la mano derecha. Uno, pensó. Dos. Tres.


  Romper un cristal no es un asunto ruidoso, si se sabe cómo golpear. Un puñetazo bien asestado en el centro exacto de la superficie, no demasiado fuerte para evitar que se haga añicos pero tampoco tan débil que cause fracturas en otros puntos, produce un chasquido moderado, como un golpe de tos, y una telaraña de grietas delgadas que no minan la estabilidad del cristal, pero permiten abrirse paso. Sauer no tenía que colarse por un agujero en la ventana: solo pretendía alcanzar la manija del interior con una mano.


  Con cierto esfuerzo, sudando frío por el miedo repentino de perder el agarre con la izquierda y caer al vacío mientras trasteaba con la derecha, logró sacar una lámina de cristal del marco de un batiente. Insertar la mano, la muñeca y el antebrazo en el interior le costó más de lo previsto, pero al final lo consiguió: la manija giró, los topes de la ventana se retiraron del marco, los batientes se abrieron hacia el interior de la habitación. En total, no requirió más de un minuto.


  Torpemente, medio a saltos y medio a rastras, Sauer logró descabalgar el alféizar. Cuando al final puso los pies sobre el suelo del cuarto, se sintió invadido por una sensación de triunfo que había experimentado pocas veces en su vida.


  Del mismo modo que se aparta una pared de telarañas que obstruye el paso en una casa antigua, movió a un lado la cortina morada, tensa por los batientes abiertos de la ventana. Entonces la luz del día entró con prepotencia en la habitación, iluminando lo que contenía y apagando al mismo tiempo el entusiasmo del comisario.


  El lugar donde se encontraba no era un trastero, y no guardaba escobas, cepillos o maletas desaparecidas, sino un armario, una cómoda, un tocador, un escritorio dominado por un teléfono de horquilla y una gran cama de hierro forjado.


  —Un dormitorio —dijo Sauer, más asombrado de lo que habría debido.


  Desde un punto de vista lógico, no existía ningún motivo por el que tras la puerta modificada por Hatzke tuviese que haber un segundo trastero. Mutti y él se habían retroalimentado uno al otro, tomando como realidad lo que era solo una posible teoría.


  Luego notó que algo sobresalía de debajo de un cojín y se acercó para ver mejor, movido por una intuición que no olvidaría durante el resto de su vida.


  A diferencia de las fundas de almohada, las sábanas y el edredón, la vuelta del dobladillo de la cama era blanca, de un tejido fino y delicado que sugería gustos sencillos. Entonces el comisario hizo algo que un buen investigador siempre debería evitar: empujado por la curiosidad, sin pensárselo dos veces ni lograr contenerse, tendió un brazo hacia la almohada y la levantó.


  El camisón era diferente a como se lo había imaginado —más sobrio que en el sueño, y sin lazos—, pero Sauer no se quedó decepcionado en modo alguno: sobre Geli Raubal, estaba seguro de ello, habría lucido a las mil maravillas.
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  El cuarto era grande, aunque no tanto como aquel donde habían encontrado el cadáver, en la otra punta del apartamento; pero, en cualquier caso, era espacioso, e incluso estaba más cuidado. Del techo, decorado con estucos de motivos florales, colgaba una araña de luces formada por decenas de valiosas lágrimas de cristal. Las paredes, empapeladas de color azul, hacían juego a la perfección con la alfombra de debajo del escritorio. Curiosamente, alrededor de la cama no había otras alfombras, ni siquiera un tapete para los pies: el suelo de madera labrada se mostraba en toda su opulencia.


  Sobre el tocador, justo al lado del gran armario pintado, estaban colocados en un orden impecable decenas de pequeños frascos de perfume, duplicados por un espejo rectangular que colgaba detrás de ellos. Un cuenco de cerámica blanca contenía algunas fresias amarillas y rojas, mientras que de un jarrón de cristal estriado se levantaba un trío de rosas que empezaban a marchitarse. Sobre el escritorio, en el lado opuesto respecto al tocador, reposaba un ejemplar de la revista Die Dame, un marco con la foto en blanco y negro de un perro y un teléfono alto y estrecho.


  El teléfono, pensó Sauer, con un hormigueo en la piel. Con el que Geli le contó a Elfi sus planes de fuga.


  Lo alcanzó, levantó el auricular, se lo llevó a la oreja.


  Tenía línea.


  Sauer colgó de nuevo y volvió a examinar el escritorio. El otro único objeto era un bloque de papel para notas con el nombre «Angela Raubal» impreso en la esquina superior izquierda. No había plumas a la vista, por lo que Sauer violó por segunda vez las reglas elementales de su profesión y abrió uno tras otro los tres cajones del escritorio. En el primero encontró artículos de papelería: lápices, plumas, gomas, un tampón entintado, un sello ilegible… El segundo contenía minucias: grapas, lazos, gomas para el pelo, un diminuto peine desdentado, un reloj parado. El tercer cajón, para su decepción, estaba vacío, salvo por un triangulito de madera con las puntas redondeadas. El comisario lo miró perplejo: ¿dónde había visto ya un objeto semejante?


  Lo recordó cuando fue a abrir el armario: en el interior, junto a una cantidad desorbitada de vestidos y un pequeño zapatero de madera, encontró una guitarra. Una púa, se dijo entonces pensando en el triangulito de madera.


  Es verdad, Geli tocaba.


  En cuanto al resto, en la habitación no había gran cosa que resultara de interés: en los tres cajones de la cómoda, que Sauer hurgó con discreción, había solo ropa interior, incluido un gran número de camisones. El bolso de piel rosada depositado sobre el taburete del tocador resultó estar completamente vacío, como si Geli lo hubiera comprado justo el día de su muerte. En ningún lado apareció una maleta, ni la esvástica de oro de la que la muchacha no se separaba nunca. Tan solo quedaba un cuadro colgado sobre el cabecero de la cama, pero el comisario vio de inmediato que era idéntico al paisaje de montaña con la firma «A. H.» colgado en el otro cuarto de Geli. Porque, a esas alturas, para Sauer ya no cabía duda: esa no era una habitación de invitados. Todo lo que contenía hablaba bien claro: la sobrina de Hitler dormía allí.


  Por eso cuando descubrió la puerta escondida se quedó sin aliento.


  No era un pasadizo secreto, sino una puerta de servicio muy bien disimulada: si un ojo atento mirara con atención la pared a la izquierda de la ventana, habría visto fácilmente el contorno rectangular del acceso, pero el color del papel pintado y la ausencia de manijas podían engañar al observador accidental.


  Sauer estaba a punto de abandonar la habitación cuando se dio cuenta, y para no dejar piedra sin remover se acercó hasta allí y la estudió durante unos instantes. La hendidura que corría a su alrededor era demasiado delgada para introducir los dedos, así que el comisario empezó a presionar la pared en puntos diferentes. Cuando tocó el borde izquierdo a poco más de un metro del suelo, la madera emitió un ¡clic! y se desplazó un centímetro hacia delante.


  Un panel a presión. Sauer insertó los dedos en la comisura y tiró hacia él, hasta descubrir una pequeña cámara que ocultaba una puerta de madera blanca con la manija dorada.


  De la casa, más allá del dormitorio secreto, llegó el ruido de un portón que se cerraba con fuerza. Sauer aguzó el oído, pero no oyó nada más, ni pasos ni voces. Con suerte, Frau Winter habría decidido salir y lo había dejado solo en el apartamento.


  Puso la oreja contra la puerta blanca tras la cámara: tampoco de ese lado llegaba ningún ruido. Entonces aferró la manija y, sintiendo el latido del corazón en sus oídos, la bajó.


  En ocasiones, la fortuna existe; debe existir, o de lo contrario en el mundo nada iría por el camino correcto. La puerta se abrió y giró sobre sus bien engrasadas bisagras sin producir ningún chirrido, tras lo que se reveló el contenido de la habitación con la que comunicaba.


  Un cuarto de baño. Bajo la ventana de cristales opacos que Mutti había visto desde el patio había dos pilas encajadas en una única encimera de mármol blanco, el color dominante en todo aquel espacio, desde los armaritos hasta el inodoro, como también la gran bañera con la ducha adosada en la pared de enfrente. Al lado de la bañera, un perchero de metal brillante sostenía dos albornoces, uno marrón y rosa el otro. Pero lo que llamó la atención de Sauer no fue eso, como tampoco los dos peines apoyados contra el espejo o el set de afeitar colocado junto a un surtido de pinzas y limas de uñas. Al entrar en el baño, su mirada captó todos estos detalles, pero fue a centrarse en algo mucho más interesante: la puerta gemela de la que había cruzado, abierta en la pared de enfrente. Desde el punto en el que se encontraba solo se veía una esquina del cuarto: un escritorio con la silla sobre el que campaba una banderita roja con la esvástica sobre blanco.


  El dormitorio del patrón, se dijo Sauer, que fue rápidamente a meter la cabeza en el paso abierto: a su izquierda, la cama de Hitler, idéntica a la del dormitorio secreto; y su armario, de cuyos pomos colgaba un uniforme pardo que llevaba prendida otra insignia con la forma de la cruz gamada. A la derecha, medio escondido por la puerta camuflada, el escritorio seguía estando bajo un anaquel cargado con ejemplares del Mein Kampf. Aparte de estos pocos muebles, que no incluían ni siquiera una mesita de noche, el cuarto estaba tan desnudo y era tan banal que parecía una habitación de hotel. El escritorio, no obstante, tenía dos cajones. Sauer entró en el cuarto y fue a abrirlos.


  Estaban cerrados con llave.


  El sentimiento de frustración prendió en la boca del estómago del comisario.


  No puedes forzarlos, se dijo. Ni se te ocurra.


  Buscó entre los pocos papeles encima del escritorio —nada comprometedor, a simple vista—, y cuando no encontró pistas útiles se dirigió a la cómoda: en el primer cajón, solo camisas dobladas; en el segundo, ropa interior completamente negra; en el tercero, cinturones, tirantes, suelas y cordones de recambio. El equipo banal de una vida cualquiera.


  ¿Y qué te esperabas?


  Otro ruido violento en el pasillo más allá de la puerta de la habitación: Frau Winter debía de haber regresado a casa. Era hora de desaparecer.


  Sauer volvió a entrar en el lavabo, y casi había dejado el cuarto de baño cuando un escrúpulo se despertó en su mente. Volvió sobre sus pasos, se detuvo delante del uniforme colgado. Los bolsillos no estaban cosidos, así que metió las manos en ellos. En el derecho no encontró nada. En el izquierdo, tampoco. ¿Y qué te esperabas?, se repitió y, negando con la cabeza por su propia ingenuidad, se marchó de nuevo, cruzó el baño y cerró la puerta a su espalda.


  Echó una última ojeada a la habitación secreta de Geli y luego se metió entre las cortinas, las corrió hasta dejarlas como las había encontrado, se subió al alféizar y desde allí a la cornisa que daba al patio. El regreso, como suele ocurrir, fue más fácil que la ida, y pareció que nadie se había dado cuenta de nada.


  Al cabo de diez minutos, el comisario Sauer estaba ya en la calle, con la cabeza llena de pensamientos confusos e inquietantes certezas.


  Un dormitorio secreto.


  Un pasadizo escondido.


  El baño en común.


  Había una única explicación para estos tres misterios encadenados, pero Sauer se resistía a creerla. ¿Era posible que un escándalo semejante se cometiera a plena luz del día? Entre tantas personas informadas sobre los hechos —porque el matrimonio Winter, Frau Reichert, Frau Dachs y Anna Kirmair no podían ignorarlo, y probablemente tampoco otras personas del edificio, por no hablar del Partido—, ¿era posible que a nadie se le hubiera escapado nada al respecto?


  Un tutor tan atento.


  Un tío tan cariñoso.


  Acostarse con la hija de tu hermana es un incesto en toda regla. Ningún político sobreviviría a una revelación similar.


  Solo cuando, volviendo a pie hacia su casa, la silueta dorada del Ángel de la Paz apareció al fondo en línea recta de la Prinzregentenstrasse, el comisario Sauer comprendió la implicación última de su razonamiento.


  Ningún político sobreviviría a una revelación similar.


  Un motivo perfecto para matar.


  


  Quién sabe cuánto tiempo llevaba esperándolo Rosa Weiss delante de su casa. Cuando Sauer la vio de pie frente al portón de la Frauenstrasse, su primera reacción fue levantar los ojos hacia el Viejo Pedro, quien le devolvió la mirada con olímpica indiferencia, a pesar de que sus antiguas agujas habían superado ya las siete. Incluso admitiendo que la muchacha había llegado con retraso a su cita, lo había esperado más de cuanto la buena educación contemplaba. El sentimiento de culpa se le echó encima al comisario como un ave de presa, cerrándole el pecho con afiladas garras.


  —Dios mío, Rosa. Perdóneme —dijo al llegar a su lado a paso presuroso—. Me he olvidado completamente de la hora que era…


  —… y de que teníamos que vernos a las seis y media —concluyó ella, con una sonrisa ni enfadada ni molesta—. No importa. Frau Meni me avisó de que los tenientes de policía tienden a hacer esperar a las chicas. Se habrá distraído con algún caso. Puedo entenderlo.


  A Sauer no le pareció el momento de discutir sobre su graduación, por tanto devolvió la sonrisa, aunque la suya debía de parecer torpe y algo forzada, entre el sentimiento de culpa por el retraso y los pensamientos sombríos relacionados con cuanto había descubierto en la Prinzregentenplatz.


  —¿De qué se ocupa ahora? —continuó la muchacha mientras lo seguía a la entrada del edificio y luego hacia arriba por cuatro tramos de escaleras que llevaban a la mansarda—. ¿Cuál es exactamente su rama, en la policía?


  Mi rama, pensó Sauer con una repentina amargura, me la he cortado yo solito mientras estaba sentado encima.


  —Homicidios, por lo general. A veces suicidios —respondió en cambio.


  —Ah —soltó ella.


  —Sí, no son cosas alegres. Mejor cambiar de tema.


  —Imagino que sí. He visto enseguida, cuando ha aparecido, que tenía una nube negra sobre la cabeza.


  —¿Ah, sí? —preguntó Sauer al llegar el primero a la última planta, y por suerte: de esta manera logró ver el sobre encima de su felpudo algunos segundos antes que Rosa.


  —Sí. Parecía el retrato de alguien que acaba de descubrir que su esposa lo… —dijo, interrumpiéndose en el último instante—. Usted no está casado, ¿verdad?


  —No —contestó el comisario mientras se agachaba rápidamente para aferrar el sobre y hacerlo desaparecer en el mismo bolsillo donde guardaba los dos de Himmler—. Nunca lo he estado.


  —Ah, menos mal —replicó ella con tono aliviado—. Pensaba que había metido la pata.


  Sauer se dio la vuelta para mirarla.


  —Señorita Weiss, ¿usted siempre dice todo lo que piensa y en el instante exacto en que lo piensa?


  —Es una de mis muchas virtudes.


  El comisario abrió la puerta y le hizo un gesto a su invitada para que pasara ella primero. La mansarda se vio invadida por la cálida luz del crepúsculo, uno de los momentos del día que hacía más atractiva la vista del Viktualienmarkt.


  —Madre mía —dijo Rosa tras echar un primer vistazo y de inmediato, sin pedir permiso, corrió a la ventana de delante de la entrada—. ¡Qué vista! —exclamó con tono excitado—. Parece una postal…


  Una niña, reflexionó Sauer. Una niña de veinte años.


  Entonces recordó que esa era también la edad de Geli, y tuvo la impresión de que se congelaba.


  Los sobres. He de hacerlos desaparecer.


  En ese instante por la puerta de la entrada se asomó a hurtadillas Friedkin, el propietario.


  —¿Herr Sauer? —llamó con voz tímida—. ¿Se puede?


  Sauer se dio la vuelta justo a tiempo para ver la cara del hombre, que se había detenido por sorpresa al ver a Rosa, quien absorta como estaba por las vistas ni siquiera se había percatado de su llegada.


  —Ah —dijo Friedkin—. Discúlpeme, no me había dado cuenta de que tenía usted compañía. Solo quería preguntarle si piensa ir al Wies’n esta noche, pero me imagino que no —añadió con un guiño malicioso, tras lo cual se despidió agitando la mano y se fue tal como había llegado.


  —¿Un amigo suyo? —preguntó Rosa sin girarse todavía.


  —Un vecino. Mejor deje la puerta abierta, así nadie pensará mal. Vuelvo enseguida.


  Sin esperar una respuesta, que, de todas formas, no llegó, Sauer se metió en el baño y giró la llave en la cerradura. Tiró del cordoncillo junto al espejo y la fría luz de la bombilla iluminó su cara, más cansada y abrumada en comparación con la de esa mañana. Cuántas cosas habían pasado, además. Y aún no había terminado.


  Extrajo los tres sobres del bolsillo, colocó los dos de Himmler sobre el lavabo. En el tercero, se fijó en ese momento, no había sellos y, aunque tenía la mism a forma que los otros, no compartía la calidad del papel. Quizá haya acabado el paquete, pensó Sauer, pero ya antes de abrirlo sabía que no podía llegar del mismo remitente: estaba abierto, y enviar cartas abiertas no le pareció algo que hubiera hecho el comandante de las SS.


  La nota, garabateada en una caligrafía que Sauer conocía bien, solo tenía siete palabras:


  
    Llámame mañana por la mañana. Urgente.


    Tenner

  


  En un día como aquel, tan lleno de giros inesperados, el mensaje del director llegó el último, pero no fue el menos importante a la hora de derribar las certezas del comisario. Porque, a pesar de que no dijera nada, a Sauer le pareció que decía algo bien preciso, para lo que estaba preparado. Himmler tenía razón. Las pesquisas seguirán.


  Metió de nuevo la nota en el sobre, recogió los otros dos e hizo un mazo. Poniéndose de puntillas, Sauer casi lograba rozar el techo inclinado del baño, lo bastante alto como para tocar el lado superior de la viga maestra. El escondrijo perfecto para documentos comprometedores, pensó. Dado que no puedo acceder al piano…


  Como si lo hubiera convocado con el mero pensamiento, oyó llegar desde el salón el inicio de una pieza que se sabía hasta demasiado bien. Sauer abrió la puerta del baño, salió, y se encontró sumergido en el mar impetuoso de la Sonata n.º 2 de Rajmáninov, su bestia negra.


  Rosa, sentada delante del piano frente a la puerta de entrada abierta, estaba ejecutando la melodía con el dominio y la seguridad de una pianista de renombre. La música la había arrebatado por completo, más que la vista de la plaza poco antes, y así no pareció percatarse de la presencia del comisario, quien, atraído y arrastrado como un niño por el flautista de Hamelín, se acercó a su espalda y se quedó inmóvil escuchándola, perdido entre las notas mientras el tiempo a su alrededor cesaba de existir.


  Todo lo que quedaba eran los hombros de la muchacha, que ondeaban y se estremecían al ritmo de la partitura, y su cabeza concentrada en el esfuerzo de domar las páginas más difíciles, hasta que, ya al final, llegó el momento al que Sauer temía más que ningún otro, con ese cruce de manos que lo derrotaba en todas las ocasiones.


  Entonces la tensión que había ido aumentando dentro de él alcanzó el clímax, y tan intensa era su ansiedad, tan alta su expectativa, que cuando Rosa, sin esfuerzo aparente, tocó y superó el gran escollo, Sauer se dejó caer en una silla.


  La música ascendió más aún, se encrespó, creció de tono y de ritmo hasta la cumbre del final; luego, de repente, terminó, devolviendo el silencio a la pequeña mansarda.


  Cuando Rosa, cansada pero feliz, se giró para buscar los ojos de su anfitrión, no pudo evitar sobresaltarse al verlos llenos de lágrimas, igual de silenciosas.


  Martes 22 de septiembre de 1931
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  Por la noche había caído una abundante lluvia que había lavado Múnich en profundidad, dejándola limpia y brillante bajo el sol de la mañana, igual que una maqueta recién hecha. En el aire, todo olía a nuevo, desde el frío efervescente que punzaba las mejillas hasta el perfume dulzón de las hojas mojadas, y las fachadas de los edificios alrededor del Markt se reflejaban en los charcos del adoquinado, donde los carboneros y los gorriones trotaban alegres.


  Esa noche Sauer no durmió mucho, pero el amanecer lo había encontrado descansado y lleno de energía, en una cantidad que no experimentaba desde hacía mucho tiempo. A sus cuarenta y dos años, y después de lo que había vivido, a menudo solía sentirse viejo y sin futuro. Pero esa mañana no: hoy era un día diferente. Hoy su vida empezaba desde cero.


  Bajó a la plaza cuando aún no eran las siete, para desayunar solo y quizá intercambiar unas palabras con Rosa.


  Rosa.


  La tarde anterior no se habían dicho muchas cosas, después de que ella domara a Rajmáninov en su piano y él se derrumbara de golpe, junto con todas las defensas construidas durante tantos años. Sorprendida y afectada por las lágrimas de Sauer, Rosa se levantó, se acercó a él y, sin decir una palabra, se le arrodilló delante y le cogió ambas manos, mirándolo con sus cálidos ojos castaños.


  En aquellos ojos Sauer se perdió y se encontró de nuevo, exactamente como en la más empalagosa de las historias de amor. Le habría avergonzado admitirlo, y nunca lo habría dicho en voz alta, ni siquiera a sí mismo, pero era así como se sentía.


  En esa posición, él sentado y ella de rodillas, las manos unidas, permanecieron durante un tiempo indefinido —diez minutos, media hora, quizá una hora—, pero luego, al final, cuando la oscuridad de la noche descendió para presionar con toda su fuerza las ventanas, el hechizo se había disuelto.


  —Ahora tengo que marcharme —dijo Rosa al incorporarse, con voz ronca—. Pero nos veremos mañana por la mañana —le dio un beso en la frente, soltó sus manos y, silenciosa igual que un gato, se giró, alcanzó la puerta y desapareció escaleras abajo.


  Ahora era de mañana, y Sauer se asomó al Viktualienmarkt con el corazón lleno de esperanza y de miedo. No sabía qué podía esperar de Rosa, tampoco sabía qué quería de ella, pero la tarde y la noche anteriores se habían desatado muchos nudos en su pecho, y ya esto, la paz que la presencia de la muchacha le había transmitido, era un motivo suficiente para querer verla otra vez y tratar de entender qué le estaba pasando.


  La punzada de celos que sintió cuando la vio charlar amablemente con Mutti, sentado a su mesita reservada como si fuera el dueño del mercado, le explicó mejor la naturaleza del sentimiento que experimentaba.


  Avergüénzate, se dijo al cabo de un instante. Él es tu mejor amigo y ella podría ser tu hija.


  —¡Aquí está nuestro Siggi! —exclamó el compañero cuando lo vio llegar—. Precisamente hablábamos de ti.


  Sauer se paró en mitad de una zancada. Rosa, de pie al lado de la mesita, bajó la cabeza, pareció sonrojarse.


  —¿De mí?


  —De tu talento como guía —contestó Mutti—. ¡Resulta que Rosa no conoce nada de Múnich! Vive aquí desde hace un mes y aún no ha ido al Jardín Inglés. ¿Qué te parece? No lo ha visto nunca.


  —Primero tenía que instalarme —se justificó la muchacha.


  —Sí, pero el verano está en las últimas, querida mía. El diluvio de esta noche no es una casualidad, y después del agua llega la niebla. No, no, has de aprovechar el buen tiempo mientras dure. Siggi —prosiguió Mutti dirigiéndose a su amigo—, tú conoces esta ciudad como la palma de tu mano, es necesario que la lleves al Jardín. Hoy mismo, cuando acabemos. Paseo por los céspedes, vistas desde el Menóptero y cena en la Torre China. ¿Vale?


  —Veo que has pensado ya en todo —comentó Sauer.


  —Sí —dijo Rosa con una sonrisa—. El comisario Forster debería trabajar como organizador de eventos.


  —Eso es justo lo que estoy haciendo —contestó Mutti guiñando un ojo a su compañero.


  Cuando la muchacha se alejó para servir otras mesas, Sauer se sentó delante de su amigo y lo observó con una mirada interrogativa. ¿Qué sabía exactamente? ¿Y adónde quería llegar?


  —No me mires así —le dijo Mutti—. Solo cumplo con mi deber de hombre casado.


  Sauer enarcó una ceja.


  —¿Que sería…?


  —Conduzco a otros hombres ignorantes a la misma trampa en la que yo caí.


  —¿Y qué ganas con eso?


  —Buena compañía —respondió Mutti con su sonrisa patentada—. ¿Fue todo bien ayer por la noche? ¿Le enseñaste tu instrumento?


  Sauer enarcó también la otra ceja.


  —De acuerdo, de acuerdo. Entendido. Nada que declarar.


  —No sobre este tema.


  —Ningún problema —respondió Mutti mientras Rosa regresaba con su primera cerveza del día—. Gracias, cariño.


  —Y esta es para usted —dijo la muchacha al dejar la habitual jarra de cerámica humeante delante de Sauer. Junto con la jarra, se percató el comisario, había una notita.


  —Gracias —dijo, y ella saludó con la cabeza antes de volver al puesto de Frau Keller.


  —Bien, muy bien —comentó Mutti—. Estamos ya en la fase de las notitas…


  Sauer lo fulminó.


  —¿Cambiamos de tema?


  —Ningún problema —repitió el comisario adjunto—. De hecho, tengo una cosa muy interesante para ti.


  —Dispara —dijo Sauer preocupado mientras abría el mensaje de Rosa y leía el contenido:


  
    Me gustaría mucho que fuéramos juntos al Jardín Inglés.


    ¿Torre China a las siete?

  


  —¿Has entendido? —preguntó Mutti.


  —¿Cómo? Perdona. Estaba distraído.


  —Decía que he encontrado a Fischer.


  Sauer frunció el ceño.


  —¿Fischer?


  —El técnico de laboratorio que provocó el incendio en el cuarto oscuro de Müller.


  Un brindis en una mesa al otro lado de la plaza asustó a una bandada de gorriones, que alzó el vuelo con un batir de alas.


  —¿Y cómo lo has encontrado?


  —Ya sabes que Lina trabaja en el hospital. Ahí circulan toda clase de historias, y cuando le conté la investigación…


  —Mutti, sobre estos asuntos pesa el secreto sumarial.


  —Yo siempre se lo cuento todo a mi esposa. Y menos mal, porque, justamente, cuando le hablé del accidente del cuarto oscuro, Lina se iluminó por completo: ya sabía la historia, el hijo de una compañera suya tiene una amiga que conoce al primo de un ayudante forense al que despidieron el sábado por el mismo motivo.


  —Pero nosotros estamos buscando a un técnico, no a un ayudante —protestó Sauer.


  —Porque eso fue lo que nos dijo Müller. El enésimo despiste del buen doctor hoy por hoy ilocalizable puesto que está de crucero alrededor del mundo, y ojalá le siente como un tiro el consomé con un mar de fuerza nueve. Walther Fischer no es un técnico de laboratorio, sino un médico licenciado summa cum laude y especializado en anatomía patológica. Ayudante en el Instituto Médico Forense desde diciembre, habría entrado en plantilla el próximo año. Ahora en su hoja de servicio hay una mancha roja del tamaño de una casa, y tendrá suerte si lo contratan como médico de cabecera en algún pueblo de montaña, pobrecito.


  Sauer reflexionó durante unos instantes sobre ese «pobrecito», y luego preguntó:


  —¿Ya has hablado con él?


  —No. Pero tengo una dirección. Mercado de frutas y verduras, puesto 24 bis. Su padre vende fruta exótica y, según la amiga de Lina, el doctorcito va a echarle una mano cada mañana de cuatro a ocho, ya ves tú qué buen chaval. Así que —concluyó Mutti levantando los ojos hacia el Viejo Pedro—, si nos movemos ya mismo, aún estamos a tiempo de interceptarlo.


  —De acuerdo, pero dame un minuto —contestó Sauer, poniéndose en pie y metiendo la notita en el bolsillo de la chaqueta—. Tengo que hacer una llamada telefónica.


  —Te espero aquí. Hay buenas vistas —contestó el otro, guiñando un ojo hacia una camarera en vestido tradicional.


  Sauer resopló.


  —Mutti, las mujeres y tú… Acabarás metiéndote en problemas.


  —Solo miro. Un hombre debe permitirse al menos un vicio.


  —Sí, pero tú en vez de un vicio tendrás mil…


  Lo dejó allí sentado para acercarse hasta la cabina telefónica delante de la Schrannenhalle, y cuando marcó el número directo de Tenner en Jefatura, no se sorprendió de que el director contestara ya al primer tono.


  —Sauer. Te esperaba antes.


  —He dormido mal esta noche. Me he despertado tarde.


  —Entiendo. Escucha, lamento haberte relevado ayer, pero dado el cariz que había tomado la conversación… En cualquier caso, mejor así: puede sernos útil para lo que viene ahora.


  —¿Lo que viene ahora?


  —Durante el resto de la semana, no tendrás que presentarte en Jefatura. Oficialmente, estarás de vacaciones. Oficiosamente, seguirás tu investigación sobre el caso Raubal. El ministro no está convencido de que los resultados alcanzados en estos tres días basten para justificar nuestro operativo a los ojos de quien venga. Sobre la dinámica no hay dudas, pero quiere estar seguro de que tampoco surgirá ninguna en un futuro. En otras palabras: el caso está cerrado, pero la investigación continúa, aunque el público no será informado. Trabajarás solo y me informarás a mí al final de esta semana, a menos que entretanto haya avances tan relevantes que requieran mi intervención. ¿Queda claro?


  —Sí —mintió Sauer, con la mente invadida por preguntas. Entendía lo que se le proponía, pero no el porqué, y ahora ya no sabía qué pensar de Tenner. ¿Títere, titiritero o ninguno de los dos?


  —He hablado ya con Forster —prosiguió el director—. Lo dejo en el caso Hatzke, aunque ya no quede mucho por hacer, así podrá ayudarte sin despertar sospechas. Ahora vete. Que te vaya bien.


  —Gracias, eso espero —contestó Sauer y colgó.


  Así que la investigación continuaba, y quienes pedían su ayuda ahora eran dos: la policía y el Partido. Se presentaba una semana interesante.


  Regresó a la mesita, donde Mutti continuaba sentado, fumando feliz.


  —Siggi. ¿Has hablado con Tenner? —le preguntó tras sacarse el cigarrillo de la boca.


  —Tú ya lo sabías.


  Mutti asintió.


  —Ya lo sabía. Por eso te he contado lo de Fischer. Entonces, ¿vamos?


  —Vamos.


  Antes de dejar la mesa, Sauer recorrió con los ojos el Markt en busca de Rosa y vio que lo observaba a la espera junto al puesto de Frau Keller. Asintió, como para confirmarle lugar y hora de su segunda cita, y durante un momento la sonrisa con que ella le contestó oscureció hasta el sol.


  


  El Mercado de frutas y verduras de Múnich se encontraba a varios kilómetros del Ring, en un barrio de la periferia al sur de la ciudad, casi fronterizo con el suburbio de Sendling. En cualquier otra época del año, habrían necesitado al menos una hora para llegar hasta ahí, pero durante el Oktoberfest, que se celebraba en el no lejano Theresienwiese, los transportes públicos triplicaban su frecuencia. Fue así como Mutti y Sauer, a pesar de dos trasbordos de tranvía para verificar que no los seguían, llegaron al número 10 de la Schäftlarnstrasse poco antes de las ocho, con el tiempo justo para localizar a Walther Fischer.


  —Siempre que las informaciones de Lina sean correctas —dijo Sauer, mientras bajaba del último tranvía y se encontraba enfrente de la gran estructura del Mercado: cuatro pabellones de ladrillo y encalado ocre, el más grande de los cuales ostentaba un elegante tejado inclinado con tejas rojizas sobre una fachada repleta de amplias ventanas rectangulares. El conjunto, más que un mercado cubierto, recordaba el refectorio de una universidad inglesa.


  —Lina no se equivoca nunca —contestó Mutti, con el tono de quien hubiera aprendido a repetirlo sin discusión, un hábito muy útil para hacer que duren los matrimonios—. Pero ¿no te parece cómico? Uno que se llama Fischer y trabaja como frutero… Podría vender pescado, ¿no? Habría sido más coherente.


  Entraron en la amplia explanada cercada, repleta de carros y furgonetas de las que decenas de mozos descargaban cajas de fruta, y llegaron a la entrada principal del Mercado. Una vez dentro, se quedaron un instante admirando el vasto espacio indiviso que los acogía: con las paredes laterales de cemento pintado que ascendían curvándose hasta cerrarse en un techo triangular: más que un refectorio, recordaba una catedral.


  —Los mercaderes en el templo —comentó Mutti, pero lo grandioso del espectáculo borró toda la mordacidad de su chanza.


  A lo largo de la nave central, iluminada por dos filas de lámparas colgadas a intervalos regulares, se alineaban los puestos de venta al por mayor, algunos de los cuales amontonaban cajas de manzanas en pilas de hasta dos metros de altura. Alrededor de estas estalagmitas de madera iban y venían los mozos con sus carretillas y elevadores, siguiendo a las decenas de compradores que saltaban de mostrador en mostrador como abejas entre las flores, ora probando, ora oliendo la fruta expuesta y llenando sus cuadernos de notas a lápiz.


  —El 24 bis —Sauer señaló un puesto más amplio que la media hacia la mitad del pabellón.


  Cuando lo alcanzaron, comprobaron que exponía variedades de frutas ausentes en los otros puestos: naranjas, dátiles, plátanos y extrañas manzanas verdosas cubiertas por una leve pelusa. Casi nada de lo que estaba en venta en el 24 bis hablaba de Alemania, y menos aún correspondía a la temporada.


  —Importamos en avión —dijo el hombre de mediana edad que vigilaba el puesto cuando vio las expresiones sorprendidas de los dos comisarios—. Cuesta mucho más, pero mantiene la vida de la fruta. ¿Quieren probar algo?


  —No, gracias —contestó Sauer, con visible desilusión por parte de Mutti—. Hemos venido para hablar con Walther Fischer —estaba a punto de sacar su identificación, pero entonces se acordó de que oficialmente estaba de vacaciones y le dio un codazo a su compañero.


  —Policía criminal —dijo Mutti mientras le mostraba el distintivo al frutero.


  —Walther es mi hijo —contestó el hombre, ceñudo—. Estaba aquí hace un momento. ¿Es por esa historia del fuego otra vez?


  —Sí y no —dijo Sauer—. Entonces, ¿se ha marchado?


  —Creo que ha ido afuera para fumar —contestó el padre negando desconsolado con la cabeza—. Un feo vicio, y pensar que es médico…


  —Vamos a por él —dijo Mutti—. Yo también necesito un cigarrillo. ¿Cómo lo reconocemos?


  —¿A Walther? Es alto, casi como su compañero, y tiene perilla.


  —Muchas gracias.


  Abandonaron el puesto y fueron hacia la salida lateral que el frutero les había indicado. En el exterior los recibió un espectáculo imprevisto: un tren de mercancías con las puertas abiertas en medio de la explanada. Solo tras una segunda ojeada Sauer se percató de las vías encajadas en el asfalto. No sabía que el Mercado poseía una estación propia, pero tenía sentido: Múnich era la tercera ciudad más grande de Alemania; toda la fruta que llegaba de España, Francia e Italia pasaba por allí.


  Miraron a su alrededor entre la muchedumbre de hombres que charlaban en la explanada: al menos la mitad de ellos fumaba, y de esa mitad buena parte superaba el metro ochenta. Tra - bajando con frutas y verduras se come sano, pensó Sauer. Solo uno entre todos ellos, sin embargo, exhibía una perilla en la cara.


  —¿El doctor Fischer? —preguntó acercándose a él.


  El hombre asintió, soltó una larga bocanada de humo.


  —¿Quién me busca?


  Mutti extrajo otra vez la identificación.


  —Comisarios Forster y Sauer, de la policía criminal.


  —¿Y en qué puedo ayudarlos? —preguntó Fischer mientras cogía la identificación y se la acercaba a los ojos.


  —Nos gustaría hacerle algunas preguntas sobre el caso Raubal. Sin duda sabrá de qué le hablo —dijo Sauer.


  El hombre asintió con amargura.


  —Sé de qué me habla, sí. Me ha costado mi puesto de trabajo.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Mutti, con el tono más neutro que pudo.


  Otra bocanada de humo, una larga mirada inquisitiva.


  —Creo que ya lo saben, o no habrían venido a buscarme.


  —Sí, pero nos gustaría escuchárselo a usted, si es tan amable.


  La mirada inquisitiva se transformó en un silencioso y prolongado juicio.


  —Incendié el cuarto oscuro del Instituto Médico Forense. Un accidente. Por desgracia, se destruyeron herramientas caras y fotografías importantes. El doctor Müller no ha sido muy indulgente, pero hay que entenderle.


  —¿Hay que entenderle? —repitió Mutti.


  —Era un instrumental muy caro —contestó Fischer mirándolo directamente a los ojos—. Fotografías muy importantes.


  —¡Walt! —gritó un hombre en ese instante a la espalda de los comisarios. Se dieron la vuelta: era el padre de Fischer—. ¿Va todo bien?


  —Todo bien, tranquilo.


  El hombre se quedó unos segundos mirando al trío, luego regresó con reticencia hacia el mercado.


  —Está preocupado por mí —explicó Fischer—. Esta historia no acaba de digerirla.


  —¿Y usted? —preguntó Mutti—. ¿Fulminado así por un error?


  —Un error colosal.


  —Un error de lo más oportuno —intervino Sauer.


  Hubo un instante de silencio, mientras Fischer, con la frente fruncida, inspiraba y luego exhalaba la última calada del cigarrillo. Al final, lo tiró al suelo y lo aplastó con la punta del zapato.


  —¿Oportuno, dice?


  —Para Müller, sin duda alguna. Escúcheme, Walther. Usted tendrá sus buenos motivos para apoyar la versión del accidente. No sabe quiénes somos, ni tampoco por qué estamos aquí. Quizá se ha reunido ya con otras personas como nosotros, con uniforme y distintivo y todas las garantías del mundo. Es posible que lo hayan amenazado, o quizá le han pagado para decir que cometió un error. ¿Cómo fiarse? Pero sabe tan bien como nosotros que la historia del accidente no se sostiene.


  —¿Ah, no?


  —No —contestó Sauer—. Ni un poco siquiera. En primer lugar, usted no es técnico de laboratorio, así que ¿qué demonios hacía en ese cuarto oscuro?


  Fischer asintió.


  —Sí, claro. Por regla general, son otras personas las que se encargan de revelar las fotos, pero en este caso teníamos prisa, y en sábado el personal…


  —… está en casa con la familia —completó Mutti—. Una explicación perfecta elaborada en los despachos. Pero hay ciertas habilidades que no se improvisan, y Müller era un maníaco de los protocolos. No le habría pedido a un médico forense que sustituyera a un técnico de laboratorio cualificado.


  Fischer pareció acusar el golpe.


  —En cualquier caso, yo he estado en un cuarto oscuro —prosiguió Mutti—. Está lleno de material inflamable, todo el mundo lo sabe. Como todo el mundo sabe que precisamente por esta razón uno nunca introduce ahí algo que podría provocar un incendio. ¿O debemos creer que usted, distraído, se encendió un cigarrillo allí dentro, corriendo el peligro de prenderle fuego a todo el cuarto?


  Fischer desplazó el peso de una pierna a otra, pero eso no pareció devolverle la palabra.


  —Mi compañero tiene razón —dijo Sauer retomando el discurso—. De hecho, cuesta imaginar un fuego que destruya por completo un cuarto oscuro, pero del que salga ilesa la persona que lo ha provocado. A menos que hubiera una larga mecha que salía del cuarto, y usted la encendiera en el pasillo, deliberadamente.


  Alguien cerró con fuerza una puerta del tren a la espalda de Fischer, que dio un respingo.


  —¿Fue así? —lo presionó Mutti—. ¿Incendió adrede el cuarto oscuro? ¿Hemos de llevarle a la Jefatura de policía y acusarlo de destrucción voluntaria de pruebas en una investigación oficial?


  —Dios santo —suspiró Fischer. Se pasó una mano por la cara, frotándose las mejillas y la barbilla—. Tengo que marcharme de este país.


  —Si presentamos denuncia —prosiguió Mutti—, no va a poder ir a ninguna…


  —¡Lo he entendido! —soltó Fischer—. Lo he entendido. Ya puede parar. ¿Qué ocurre, les dan un sobresueldo por cada amenaza que logra su objetivo? Maldita situación —sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo, se encendió otro y le dio una larga calada, como si el oxígeno contaminado por la nicotina pudiera limpiar la niebla en la que se encontraba envuelto—. De acuerdo. No quiero acabar en la cárcel. Mañana tengo un tren para Francia, yo me largo de esta locura. Prométanme solo que si lo cuento todo me dejarán en libertad.


  Mutti se giró hacia Sauer, quien asintió.


  —Fui yo quien prendió fuego al cuarto oscuro —dijo Fischer después de un último instante de vacilación—. El doctor Müller me obligó a hacerlo para no perder mi trabajo, y luego me despidió de todas formas, tras amenazarme con consecuencias si hablaba de ello por ahí. Tiene amigos importantes, el muy cabrón. No utilicé ninguna mecha: bastó con dejar una botella de ácido junto a los recipientes de los reactivos, solo un poco desenroscada. Al cabo de una hora los vapores actuaron. Eso es todo.


  —Pero… ¿qué había hecho que fuera tan comprometedor como para verse obligado a destruir el cuarto oscuro por encargo de Müller? —preguntó Mutti.


  —Había descubierto la verdad.


  —¿Qué verdad? —preguntó Sauer. A esas alturas ya empezaba a haber bastantes verdades que necesitaban una explicación.


  —La verdad sobre la muerte de Angela Raubal. La verdad sobre el lugar donde fue hallado su cuerpo. La verdad sobre la sangre con que estaba cubierto.


  —No entiendo —dijo Mutti.


  Sauer no añadió nada: él tampoco entendía, pero el presentimiento le achicaba los pulmones igual que un nudo cada vez más apretado.


  —La sangre sobre la muchacha —explicó Fischer indignado— no era de ella.


  —¿Cómo es posible? Al menos una parte…


  —¿Han matado alguna vez un cerdo? —retomó su explicación el forense—. Yo no, pero de niño lo vi muchas veces. Mi padre y sus hermanos se hacían las salchichas en casa. Un espectáculo horroroso. Al cerdo se lo degüella con vida: se cuelga boca abajo y se le corta la garganta, con un barreño bajo la cabeza para recoger toda la sangre. Los gritos son desgarradores y el espectáculo del descuartizamiento… Les aseguro que a los seis años deja huella. Yo no como carne desde que era un chiquillo. No puedo ni verla. Pero ¿saben lo que se te queda más marcado? No son los gritos. No es la violencia. Es el olor. El olor de la muerte. El olor de las vísceras. Y el olor de la sangre.


  Otro cigarrillo, mientras los ojos de Fischer se enrojecían cada vez más.


  —La sangre del cerdo es casi idéntica a la humana. Se dice que solo analizando su composición química es posible distinguirlas: el número de glóbulos rojos y blancos, la concentración de minerales, la densidad del plasma… Pero también les digo que se advierte la diferencia con el olfato. Al menos, yo la advierto. He visto miles de veces sangre humana. Se puede decir que es mi pan de cada día, o al menos lo era, y nunca me ha molestado. Pero la sangre de cerdo siempre me revuelve el estómago, y la última vez que me ocurrió fue el sábado pasado, cuando abrí la caja de madera donde habían depositado el cuerpo de Angela Raubal.


  El horror de la revelación era demasiado grande para producir una reacción inmediata. Como la atmósfera electrostática en una tormenta de relámpagos, no generó efectos visibles en las caras de los dos comisarios, pero erizó al instante el vello de su piel, cambió la carga de sus pensamientos.


  —Está usted diciendo que…


  —Nuestro cuerpo contiene entre cuatro y cinco litros de sangre. En el cuarto donde descubrieron a la chica había un charco de al menos dos litros. Pero en el cadáver, cuando lo examiné, quedaban casi cuatro, y en la ropa no había sangre humana, solo porcina. Alguien —concluyó Fischer con la voz estrangulada por la tensión— utilizó la sangre de cerdo para crear una escena del delito plausible.


  —¿Está seguro de ello? —preguntó Sauer.


  —La analicé yo mismo y le mostré los resultados a Müller. Fue así como empezó esta pesadilla.


  —Pero… ¿por qué? —preguntó Mutti, que todavía no era capaz de entenderlo.


  Fischer abrió los brazos, como si fuera una obviedad:


  —Porque Angela Raubal no murió en esa habitación.
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  El Mercado no quedaba lejos del río, y los dos comisarios necesitaban pensar, por lo que se encaminaron hacia el este, atravesando de punta a punta el barrio industrial. El sol brillante de primera hora de la mañana se iba envolviendo lentamente en un velo de humedad que confería a calles y edificios un aspecto evanescente, casi inmaterial, como en un sueño. Un sueño no muy agradable, a juzgar por la expresión en la cara de Mutti.


  —Geli murió en otro lugar —repitió por enésima vez desde que habían dejado a Fischer con sus planes de fuga franceses—. Más tarde llevaron el cuerpo a la habitación donde lo vimos nosotros. Si eso fuera verdad, lo cambiaría todo —negó con la cabeza como si con el gesto pudiera sacudirse ese pensamiento, pero cuanto más negaba, más se abría paso el pensamiento en la lógica de los acontecimientos.


  —De todos modos, podría seguir tratándose de un suicidio —dijo Sauer, que hasta entonces había permanecido en silencio.


  —Y entonces ¿para qué toda esa pantomima? Desplazar el cadáver, cubrirlo con sangre de cerdo sacada de Dios sabe dónde, cerrar la puerta con llave, reventarla…


  —Habrán utilizado el truco que me imaginaba. Winter entró el primero y metió la llave en el interior para hacer creer que Geli había cerrado por dentro.


  —Vale, vale, pero ¿para qué tanto teatro, si no la mató otra persona? ¿Quizá el mismísimo querido tío Alf?


  —Que estaba en Núremberg —le recordó Sauer. Se sentía en la obligación de rechazar las sospechas de Mutti, aunque fueran idénticas a las suyas, porque alguien tenía que hacer el papel de abogado del diablo, aunque eso significara vivir en el infierno—. Insisto: no es seguro que no se haya matado ella misma. A lo mejor lo hizo en un lugar donde no debía ser encontrada y…


  Fue mientras se lo decía cuando Sauer se dio cuenta de que sabía con exactitud dónde había sucedido. Pues claro: encajaba con muchos otros detalles de la investigación, si no era la explicación justa. El problema era cómo decírselo a su compañero, que aún no sabía nada de su regreso al piso el día anterior.


  Sabes, Mutti, ayer por la mañana me reuní con Heinrich Himmler, quien me encargó que investigara la muerte de Geli para el Partido. También me dio una nota especial firmada por Hitler en persona, y gracias a eso pude volver a casa de Anni Winter…


  Pero luego se dijo que no era necesario poner al día a Mutti sobre su reunión con el comandante de las SS, al menos aún no: al fin y al cabo, no había entrado en ese cuarto secreto por la puerta principal, sino rompiendo una ventana.


  Alcanzaron la orilla del Grosser Stadtbach, el canal que corría paralelo al río hasta la esclusa de la Isartalstrasse. Sauer decidió dejar la calle y descender hasta la altura del agua. El sendero que venía del parque Flaucher a esas horas estaba desierto, lo que lo hacía ideal para poner al día a su compañero sobre lo que había descubierto en la Prinzregentenplatz.


  —No te he contado nada sobre ayer —dijo deteniéndose ante el primer banco.


  —Ah —se iluminó Mutti—. La Rosa que cogiste…


  —No seas tonto y siéntate. Hablo de las pesquisas. Ayer, después de que nos separáramos… —y después de haber abierto los dos sobres de Himmler… —volví al apartamento.


  —¿Y a qué esperabas para decírmelo?


  —Yo… No lo sé. Perdóname. La historia de Fischer me ha aturdido.


  —Es una gran historia que pinta mal —comentó Mutti, poniéndose serio—. Si no murió en esa habitación, a saber dónde estaba. A saber con quién.


  —Con quién no sabría decirlo, pero dónde… Entré en el cuarto cerrado, Mutti.


  —¿El trastero? —preguntó excitado.


  —Sí —contestó Sauer—. Lo que pasa es que no se trata de un trastero. Es un dormitorio. Conectado a un baño. Y que comunica con el dormitorio principal.


  Desde lejos, a sus espaldas, llegó un grito «¡Eh, oh!» al que después de unos segundos contestó otro igual: «¡Eh, oh!». Sauer se dio la vuelta para ver de dónde procedía: dos barcazas para el transporte de mercancías que se cruzaban en el Isar.


  —Dormitorios conectados —dijo Mutti.


  —Exacto.


  —No me digas que también encontraste…


  —¿La maleta de Geli? No, eso no. Algo mejor: encontré el camisón. Me da que el cuarto en el que descubrimos el cuerpo era una especie de estudio o saloncito personal, pero que en realidad dormía en el otro.


  —¿El que comunica con la habitación de su tío? —preguntó Mutti sorprendido—. Entonces los rumores sobre ellos…


  —Me temo que sí. Y esto también explicaría la nueva cerradura en la puerta y el motivo por el que las llaves no están en casa. Alguien cercano a Hitler se esmeró lo suyo, antes de nuestra llegada. Además, imagina el escándalo si se supiera que Geli Raubal se había matado en un dormitorio directamente conectado con el de su amoroso tío…


  —Qué asco —dijo Mutti—. ¿Tú crees que fue él? ¿Quien dio la orden de levantar una cortina de humo?


  —No lo sé. No está claro.


  Otra vez el intercambio desde el río: «¡Eh, oh!», «¡Eh oh!». Las barcazas se estaban acercando. Una idea brilló en la mente de Sauer.


  —Ven —dijo poniéndose en pie de un brinco—. Sígueme —y, tras rodear el banco, echó a correr a través del césped y los árboles a su espalda, hacia la orilla del Isar.


  Mutti tardó un momento en reaccionar, todavía alterado por la revelación sobre los dormitorios, pero al final lo siguió hasta alcanzar el pequeño embarcadero de madera donde Sauer se había detenido.


  —¡Eh! —gritaba el comisario entre aspavientos—. ¡Vosotros, los de la barcaza! ¡Eh!


  —Pero ¿qué haces? —preguntó Mutti.


  —Estoy buscando un pasaje —contestó Sauer.


  Entonces Mutti lo apartó de en medio: tras colocarse dos rechonchos dedos entre los dientes, soltó un silbido tan potente que puso en fuga a todas las fochas que descansaban ociosas sin ser molestadas entre las cañas del paseo fluvial. También los barqueros oyeron bien la llamada del comisario adjunto y contestaron agitando los brazos en su dirección. Mutti le hizo un gesto a Sauer para que aprovechara, y este les indicó su izquierda. El barquero que remontaba el Isar hacia el norte contestó con un gesto, luego se despidió de su compañero y cambió de ruta, para dirigirse hacia el embarcadero.


  Cinco minutos más tarde los dos comisarios se sentaban en la proa de la barcaza, directos hacia el centro de Múnich.


  —Tal vez un tranvía habría sido más rápido, pero esto sin duda es más romántico —comentó Mutti—. Ven, amor mío. Siéntate aquí conmigo —dijo dando golpecitos con una mano a su lado y añadió un guiño de propina.


  —Tú te has equivocado de profesión —contestó Sauer—. No tenías que trabajar de policía, sino de cómico.


  —Claro, ¿y acabar en la cárcel, como el pobre Weiss Ferdl, cada vez que se me escapara un chiste sobre los nazis? ¿Es decir, prácticamente cada cuatro minutos?


  Fue entonces cuando Sauer se decidió: no tendría mejor ocasión. En pleno centro del río, Mutti y él solos, justo después de un giro crucial en la investigación. Había esperado incluso demasiado. Era el momento de salir a campo abierto.


  —Mutti —susurró, bajando la voz hasta volverla casi inaudible—. Hay algo que debo decirte.


  


  Como cabía esperar, Mutti no se lo tomó nada bien.


  Cuando Sauer acabó de explicárselo todo, a partir de su militancia en las SA —incluido el Putsch de la Cervecería— y hasta llegar a la conversación privada con Himmler y los dos sobres que este le había confiado junto con la tarea de investigar el verdadero motivo de la muerte de Geli Raubal, el comisario adjunto no dijo nada. Permaneció en silencio durante casi un minuto, inmóvil como una estatua de sal, los ojos clavados en la ciudad que se acercaba despacio al fondo del Isar. Luego, justo mientras Sauer se decía que esa ausencia de respuesta quizá era una señal alentadora, Mutti se puso en pie de un brinco y lo desafió a hacer lo mismo.


  —Levántate.


  —Mutti…


  —¡He dicho que te levantes!


  Sauer no sabía qué intenciones tenía su amigo, pero decidió que lo mejor era hacerle caso. Con dificultad, mientras la barca se movía a derecha e izquierda sobre las ondas artificiales de la presa del Eisbach, se levantó y terminó descollando sobre su compañero.


  —Escucha, sé que te he decepcionado…


  —¿Decepcionado? Ah, no. No, yo no estoy decepcionado. Si me prometes un filete y luego me endilgas una ensalada, como siempre me hace mi esposa, entonces me siento decepcionado. Si me sirves la cerveza caliente y sin espuma como algunos taberneros inútiles, eso me decepciona. Pero ¿que mi mejor amigo, mi único amigo, resulte ser un nazi de primera hornada? Eso no me decepciona: me mata —dijo Mutti, tan fuerte que hizo girarse hasta a los transeúntes en el puente Wittelsbach—. Somos compañeros desde hace casi diez años, hemos trabajado juntos en cientos de casos, nunca te he ocultado mis ideas, mis opiniones, mi odio a los camisas pardas, y al final se descubre que tú también eras un camisa parda, lo eras desde su creación, a lo mejor tienes hasta un carné de dos cifras, ¿no es así? Alto, rubio, atlético: ¡el nazi perfecto!


  —Era joven, Mutti, era…


  —¡Y no me llames Mutti! Para ti de ahora en adelante soy solo el comisario Forster, ¿queda claro? Yo no me mezclo con camorristas de cervecería…


  —Ahora estás exagerando.


  —¿Ah, sí? ¡Es que quizá tenga una tara genética! ¡Quizá no soy lo bastante ario para contenerme y comportarme como querrías! —se quitó el sombrero, adelantó la cabeza—. Venga, mídeme el cráneo.


  —Mutti…


  —He dicho. Que no. Me llames. Mutti.


  —Helmut, entonces. ¿Vale? Escucha, eso fue hace mucho tiempo, y no me enorgullezco. Hace ocho años que no voy con esa gente, al contrario, lo has visto, cuando hay que ir a por ellos siempre estoy en primera línea, si violan la ley no hago la vista gorda con ellos, por supuesto… He cambiado, en serio. Y tú deberías saberlo mejor que nadie, porque me conoces mejor que nadie.


  Mutti se paró a mirar a Sauer a los ojos, entonces pareció que algo se desencadenaba en su cabeza.


  —De acuerdo —dijo, calmado de repente—. Si ya no eres uno de ellos, salta al agua.


  —¿Perdona?


  —Salta al agua. Demuéstrame que puedo confiar en ti. Haz lo que digo y te doy una segunda oportunidad.


  —Pero tú estás loco. Sabes que no sé nadar.


  —Entonces sigues siendo uno de ellos.


  —Mutti…


  —Que no me llames…


  —Helmut. Escucha. Ya está bien de bromas. ¿Qué significa «salta al agua y te creeré»? Si no me crees estando seco, ¿qué cambia? ¿Quieres que me ahogue?


  —Si te lanzas al río tendré la certeza de que estás dispuesto a hacerlo para demostrar que no eres uno de ellos —declaró Mutti con el tono tajante de un niño atrapado en una cuestión de principios.


  —No tiene sentido y lo sabes. Porque ellos se lanzarían de inmediato, ¿no es así? Es lo primero que les enseñan: la obediencia ciega.


  El argumento pareció desconcertar al comisario adjunto, que permaneció en silencio mientras el barco superaba la Isla de los Museos y se acercaba a su destino, la Puerta del Isar.


  —Tú no quieres que yo me tire al agua —prosiguió Sauer.


  —Al contrario, te digo la verdad.


  —Si lo hiciera, no solucionaríamos nada. A lo mejor no me ahogaría, pero acabaría empapado de la cabeza a los pies. ¿Y para qué?


  —Podrías caer enfermo. Tal vez morir de pulmonía. Un cagaesvásticas menos.


  —Ahora eres infantil.


  —Y tú eres un cliché. El miliciano redimido que desenmascara a Adolf Hitler, pone fin a su carrera política y salva Alemania. Siegfried Sauer, el ángel de la guarda de Múnich. Pero ¿quién quieres que te crea?


  —Quisiera que me creyeras tú. De verdad, Helmut. Quisiera que tú confiaras en mí.


  —Confiar en ti. En alguien que me ha mentido durante todo este tiempo.


  —No te he mentido. He omitido.


  —Ah, bueno, acabáramos. Si has omitido, está bien. No es como si me hubieras acuchillado por la espalda. El cuchillo ya estaba allí, tú solo has omitido sacármelo.


  La barcaza superó también el último puente. A esas alturas ya se veía la Puerta del Isar.


  —Dime una cosa —retomó Mutti—. ¿Por qué no me has hablado nunca antes sobre el tema?


  —Sabes perfectamente por qué —dijo Sauer, con una sonrisa torcida en los labios—. Tenía miedo. Cuando me conociste, hace siete años, ¿te habrías fiado de un exnazi? No lo creo, sinceramente. Quizá esperaba que lograría decírtelo, tarde o temprano, pero cuanto más tiempo pasaba y más nos acercábamos, más insoportable se me hacía la idea de perder esa confianza.


  —¿Y ahora, en cambio? ¿Qué ha cambiado?


  Con un ¡toc! sordo la nave atracó en el embarcadero. El barquero saltó a la orilla para atar el cabo de anclaje.


  —Ahora estoy obligado —contestó Sauer—. Si no estuviéramos metidos en este caso, a lo mejor nunca te habría dicho nada y nosotros continuaríamos siendo lo que éramos. Pero tal y como se han desarrollado los acontecimientos, seguir mintiéndote…


  —Omitiendo —especificó Mutti, con un dedo en alto.


  —… habría significado poner en peligro para siempre nuestra amistad. Y no podía dejar que eso ocurriera.


  —Hemos llegado —dijo el barquero, rompiendo el diálogo entre los dos.


  Mutti descabalgó el borde de la barcaza y volvió a tierra firme. Sauer lo siguió, con la esperanza de que el enfrentamiento hubiera terminado. Quizá había exagerado al temer la reacción de su compañero. Después de todo, se conocían como hermanos, y uno siempre está listo para perdonarle todo a un hermano. A lo mejor se lo hacía pagar un poco, pero la sangre es la sangre.


  —De acuerdo —dijo Mutti girándose de golpe—. ¿Llevas encima la lista de Himmler?


  —Sí.


  —¿Y también la nota mágica? La que abre todas las puertas.


  —Aquí tengo ambas cosas. No me pareció seguro dejarlas sin vigilancia.


  —Déjame ver.


  Sauer echó un rápido vistazo a su alrededor, pero todavía estaban en la orilla del río, bastante por debajo del nivel de la calle, y las únicas personas visibles eran el barquero y dos mozos que lo ayudaban a descargar cajas de madera en el muelle unos veinte metros más allá. Atareados como estaban, no habrían prestado atención a lo que se decían los dos comisarios.


  Metió una mano en el interior de la chaqueta, cogió la cartera y la abrió para sacar la lista y la nota, pero su compañero lo detuvo.


  —Dámelo todo —dijo, tendiéndole una mano.


  ¿Otra prueba de confianza?, se preguntó Sauer. Vale, de acuerdo. Le entregó la cartera sin discutir. Por lo que le importaba, podía cogerle todo el dinero que contenía. Seguía siendo verdad que por él habría hecho cualquier cosa. Seguía siendo verdad que lo consideraba su mejor amigo.


  Lo que pasó después, sin embargo, no se lo esperaba.


  —¡Eh! —gritó Mutti señalando preocupado un punto a la espalda de Sauer—. ¿Quién es ese?


  El comisario se dio la vuelta para mirar —¿podía ser de nuevo su doble?— y en ese momento, aprovechándose de la distracción, su compañero se abalanzó contra él con un golpe de hombro, que lo desequilibró y lo lanzó como un peso muerto al Isar.


  —¿De verdad creías que te ibas a librar así como así? —gritó Mutti mientras Sauer buscaba con aspavientos un asidero en el agua. Cerca de la orilla el río no era profundo, pero más que suficiente para un hombre que no sabía nadar—. Y dale las gracias al cielo de que soy un caballero. Otro más cabronazo, un camisa parda, digamos, no te habría salvado esto.


  Y con un gesto despectivo tiró la cartera al suelo. Luego le dirigió a su examigo una reverencia sarcástica, le dio la espalda y se marchó de allí.
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  Volver a casa para secarse y cambiarse de traje le hizo malgastar a Sauer casi una hora; un tiempo valioso e irremplazable, aunque no tanto como la amistad perdida de Mutti.


  Había sido un idiota, ahora se daba cuenta de ello, saliendo a pecho descubierto de esa manera: de sopetón, sin preparar el terreno, sin acercarse poco a poco a la revelación.


  La necesidad del momento le había llevado a cometer ese fatal error, por supuesto, pero también la ilusión de que tantos años pasados codo con codo podrían mitigar el impacto de la verdad. Trabajar juntos en todos esos casos, afrontar aventuras y peligros, superar crisis grandes y pequeñas siempre gracias al apoyo y la confianza recíprocos debería haber cimentado su relación más allá de cualquier riesgo de derrumbe. Una pequeña grieta no puede demoler un edificio tan sólido, había pensado Sauer. Como máximo dañarlo un poco. Nada que no fuera posible arreglar con dedicación.


  Pero se había engañado y lo sabía.


  Una pequeña grieta puede demoler la Muralla china, si se esconde en sus cimientos.


  Un vicio de origen estropea todo lo que de él se deriva.


  Lejos de perdonar al joven Sauer hechizado por las sirenas nacionalsocialistas en virtud del Sauer desencantado y apolítico que había conocido en persona, Mutti ahora juzgaría al segundo a la luz del primero. Dudaría de cada una de sus acciones, palabras, confidencias. Vería otra vez el pasado con nuevos ojos, y a saber lo que leería, sobre todo en lo referente a los últimos días. En el mejor de los casos, lo consideraría un mentiroso. En el peor, un nazi disfrazado. Un agente doble. Un espía.


  Así pues, ahora Sauer se encontraba afrontando sin un compañero y sin un amigo el caso más difícil al que se había enfrentado, donde las insidias eran constantes, y la apuesta en juego seguía elevándose. Quizá sea el momento de dar un paso atrás, se dijo mientras el rugido hirviente de la ducha le quemaba la piel sin aliviar el intenso frío en su alma. ¿Adónde quieres ir completamente solo, armado con una lista y con una nota? Sin Mutti no lograrías ni distinguir a un amigo de un enemigo.


  Por un segundo la perspectiva de ver a otros testigos y perseguir nuevas pistas le pareció tan aplastante que le arrebató cualquier brizna de energía que le quedara. Aunque, por otro lado, ¿quién lo presionaba? Oficialmente, estaba de vacaciones, y el caso, archivado. ¿Por qué no lo dejaba todo y disfrutaba de la última semana de sol antes del invierno? Se podría relajar, descansar, vagar por Múnich como un turista; una perspectiva muy tentadora: llevaba toda la vida cruzando la ciudad a la carrera, siempre distraído por los compromisos, siempre exacerbado por algún plazo que cumplir. Tal vez debería retirarse mientras estaba a tiempo y seguir la última sugerencia de Mutti: hacer de guía para Rosa, llevarla de paseo durante una semana entre las maravillas del centro.


  Rosa, se dijo.


  Geli, repitió el eco de su mente.


  Cerró el agua. Un pensamiento vago fluctuaba entre los vapores del baño. Sauer se concentró para no dejar que se le escapara.


  Geli y Rosa.


  Rosa y Geli.


  Las dos mujeres que en el lapso de unas horas habían entrado en su vida y la habían puesto del revés.


  Pero no era solo esto lo que las unía.


  Una corriente de aire más frío se metió en la ducha entreabierta, traspasando al comisario.


  Geli tenía veintitrés años cuando murió. Igual que Rosa.


  Y Hitler había nacido en 1889. Igual que Sauer.


  ¿Podía ser una casualidad?


  El comisario nunca había creído en el destino, pero desde que empezó esa investigación se iban acumulando demasiadas señales. Tampoco el retorno de su pasado, ni el ajuste de cuentas con Mutti parecían fortuitos: parecían escritos, previstos, preparados.


  Quizá, se dijo, el destino no existe todos los días, pero sí algunos.


  Y esto es lo que estoy viviendo ahora.


  Esta es mi oportunidad.


  Entonces tomó la decisión. Salió de la ducha, fue a plantarse delante del espejo. El cristal empañado restituía apenas un vago rastro de su cara. Un Sauer desenfocado. Un Sauer irreconocible.


  No puede terminar así, se dijo, y con un gesto limpio, irritado, llevó la mano al cristal y borró ese doble confuso. Con o sin Mutti, prometió a los ojos de hielo que encontró en el espejo, a Geli se le hará justicia.


  


  El Nationaltheater se elevaba en una de las plazas más elegantes de Múnich, limitada por la antigua residencia de los soberanos bávaros y la bocacalle de la Maximilianstrasse, la avenida que desde el centro histórico huía hacia Haidhausen cruzando el Ring y superando el Isar, antes de detenerse a los pies del Maximilianeum y su fachada policromada. Como si quisiera anticiparla o preanunciarla al visitante, también el Teatro de la Ópera presentaba un tímpano pintado con colores llamativos y un fondo dorado, reduplicado un poco más abajo por un segundo tímpano que alojaba las estatuas de Apolo y de las Musas. Las ocho columnas que sostenían todo el conjunto conferían a la entrada del edificio un sabor helenístico en consonancia con su papel de templo de la música culta. Era allí donde se celebraban los espectáculos musicales y los conciertos más prestigiosos de la ciudad, y quizá de la República. Era allí donde la buena sociedad muniquesa se daba cita cada semana, para renovar relaciones o para crear otras nuevas, pero sobre todo para alardear de su propia riqueza, en el mismo marco elegido por Richard Wagner para sus estrenos. Era allí, por último, donde Adolf Vogl, compositor y maestro de capilla, impartía cursos de canto y armonía para los músicos más prometedores del Conservatorio. Entre ellos, según Herr Hitler, también estaba Geli, razón por la que, al dar las once en punto, el comisario Sauer se encontraba delante del teatro. Debía de haber un buen motivo, para que Vogl estuviera en la lista de Himmler. En cualquier caso, era el más fácil de localizar de entre los seis nombres.


  Empecemos, se dijo Sauer y subió el tramo de escaleras que conducía a la entrada, en el centro de la gran columnata. El portón estaba abierto. El comisario tiró de él y entró en un amplio vestíbulo con el suelo de mármol rosado. Un estucado blanco y oro, jalonado con grandes tapices variopintos de espléndida factura, revestía las paredes. En el centro, entre las dos alas de la escalinata que llevaba al salón superior, una enorme pintura representaba la escena culminante de El anillo de los nibelungos: la muerte del dragón Fáfnir a manos de Sigfrido. Sauer conocía bien la historia y siempre se había sentido fascinado por el momento en que la bestia inmunda muere y gotas de su sangre salpican al héroe en la boca, quien al probarla se hace con el poder de comprender el lenguaje de las aves. Por esto, en el cuadro Sigfrido estaba rodeado por gorriones que piaban. Sauer no pudo evitar sentir pena por él: a veces saber demasiado es peor que saber demasiado poco.


  Mientras el comisario miraba a su alrededor en busca del estudio de Adolf Vogl, por una galería a su derecha apareció una escuadrilla de trabajadores que llevaban una larguísima escalera y varias sogas gruesas como un brazo. Decididos y silenciosos como un cuerpo de guardia bien entrenado, los hombres fueron a colocarse en el centro del vestíbulo, y abrieron la escalera bajo la gran araña de cristal que iluminaba el espacio durante el día.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó el que debía de ser el capataz, mirando a Sauer con curiosidad mezclada con desconfianza.


  —Buscaba al profesor Vogl.


  El hombre asintió.


  —¿Es para una clase?


  —Sí —dijo Sauer—, de canto.


  Por suerte el capataz dio por buena su afirmación.


  —Las aulas están en la primera planta. Suba la escalinata y gire a la derecha. Al final del primer anillo de palcos encontrará una puerta cerrada con el rótulo prohibida la entrada a toda persona ajena a las obras. Llame y le abrirán.


  Sauer le dio las gracias llevándose dos dedos al sombrero, luego se encaminó hacia la escalinata mientras un trabajador se subía a lo alto de la escalera con una cuerda en la mano.


  —Átala bien —le avisó otro trabajador—. Si se cae será un desastre.


  La puerta que conducía a las aulas se encontraba justo donde el capataz le había dicho, pero no estaba cerrada: alguien había dejado una cuña de madera entre el marco y la hoja para mantenerla abierta, por lo que Sauer pudo meterse dentro sin llamar. Allí se encontró una sala de espera circular de la que partían radialmente varios pasillos. Un cártel con el rótulo aulas indicaba el pasillo de en medio, que condujo al comisario hasta una nueva puerta, esta vez cerrada con llave. Llamó tres veces, sin obtener respuesta. Llamó otra vez. Nada. Estaba a punto de volverse atrás y elegir otro pasillo cuando oyó pasos apresurados al otro lado de la puerta, que se abrió por fin dejando ver el rostro jadeante de un hombre de unos sesenta años.


  —¿Sí? —dijo el hombre, casi sin resuello por la carrera.


  —Buenos días, perdone la molestia. Soy el comisario Sauer, de la policía criminal…


  El hombre se ensombreció al instante.


  —Adolf Vogl, profesor de composición y canto. Maestro de Angela Raubal hasta el año pasado. ¿Está aquí por ella?


  —Sí —admitió Sauer.


  —Entonces, sígame. Ya me imaginaba que tarde o temprano vendrían.


  El profesor lo condujo por el enésimo pasillo hasta su estudio, una estancia bien ventilada con vistas a la Maximilianstrasse y las paredes cubiertas de estanterías. El único marco colgado contenía el cartel de una ópera, Lorenzaccio, representada en Múnich cinco años antes. Sauer no se sorprendió al leer el nombre del autor: Adolf Vogl.


  —Perdone este desorden —el profesor liberó un sillón de una pila de partituras—. Eso es, siéntese. ¿Le apetece un té?


  El frío del Isar no se había disipado por completo con la ducha hirviente, de modo que Sauer aceptó de buena gana el ofrecimiento. Mientras su anfitrión preparaba la tetera, miró de nuevo a su alrededor, y al final su vista se posó sobre un periódico colocado sobre el otro sillón presente en la estancia. Era un ejemplar del Abend con fecha del martes 22 de septiembre, que reproducía en la primera página un artículo firmado por «Adolf Hitler».


  —¿Me permite? —preguntó indicando el periódico.


  Vogl se dio la vuelta para mirar y, cuando entendió a qué se refería el comisario, asintió.


  —Cómo no.


  Sauer omitió los preámbulos y se concentró en el cuerpo del artículo, que respondía a las revelaciones del Münchener Post sobre la muerte de Geli, punto por punto, como un manifiesto:


  
    	Es falso que yo haya tenido «continuas discusiones» o «una escena violenta» con mi sobrina Angela Raubal el viernes 18 de septiembre o con anterioridad;


    	Es falso que yo «me opusiera tajantemente» a que mi sobrina se marchara a Viena. La verdad es que nunca me opuse al viaje a Viena que mi sobrina había planeado;


    	Es falso que mi sobrina quisiera contraer un compromiso matrimonial en Viena o que yo tuviera objeciones respecto al compromiso de mi sobrina. La verdad es que mi sobrina, atormentada por la duda de carecer del talento necesario para debutar en público, quería ir a Viena para que un especialista calificado reexaminara su voz;


    	Es falso que dejé mi apartamento el 18 de septiembre de 1931 «después de una escena violenta». Lo cierto es que cuando me fui de mi apartamento ese día no hubo ninguna escena, ni motivo de preocupación.

  


  
    Múnich, 21 de septiembre de 1931


    Adolf Hitler

  


  —Por eso estaba esperando su visita —dijo Vogl cuando Sauer levantó los ojos del periódico.


  —¿Por la cuestión de la voz?


  —Exacto. ¿Azúcar o limón?


  —Nada, gracias —contestó Sauer aceptando la tacita humeante.


  Earl Grey. Su té preferido. Justo lo que necesitaba para digerir la masa confusa de impresiones que había extraído de la lectura del desmentido de Hitler: ¿por qué negaba que se había opuesto al viaje a Viena de la sobrina, si en el salón de la Prinzregentenplatz había declarado lo contrario? Y con respecto a la discusión durante el almuerzo, ¿quién mentía?, ¿Anni Winter o él?


  —Enseñé canto a Angela durante más de un año —retomó Vogl la conversación—, todo el mundo lo sabe. Dada la importancia que el Post y Herr Hitler parecen dar a la cuestión canora, cualquier policía con un mínimo de iniciativa habría buscado respuestas. Llegar hasta mí era solo una cuestión de tiempo. Aunque, he de decírselo, pensaba que lo vería antes.


  —Es una investigación delicada. Han surgido diferentes contratiempos.


  —Me lo imagino —Vogl se sentó en su sillón y se llevó la tacita a los labios.


  —Pero ahora estoy aquí, así que dígame: ¿le resulta creíble que la señorita Raubal se quitara la vida por…?, ¿cómo se llama?, ¿miedo escénico?


  Vogl siguió bebiendo su té a sorbos sin dejar de mirar a Sauer.


  —Lo que quiero decir —prosiguió el comisario, temiendo haberse arriesgado en exceso con la primera pregunta— es que a un profano puede parecerle una motivación débil. Pero imagino que para quien dedica toda su vida al arte…


  Vogl bajó la tacita justo a tiempo para evitar echarse a reír dentro.


  —Angela no dedicaba ni una centésima parte de su vida a la música. Si puedo serle sincero, y menos mal que en presencia de la ley me veo obligado a serlo, no he tenido una alumna menos interesada que ella en toda mi carrera. Por lo tanto, no, no resulta muy creíble que se disparara al corazón por miedo al fracaso.


  —En cambio, su tío parece bastante convencido. Cuando hablé con él personalmente, el sábado pasado, sostuvo la misma tesis también conmigo.


  —Es natural —contestó el profesor con tono melancólico—. Cuando perdemos a un ser querido, estamos dispuestos a cualquier cosa con tal de encontrar una razón plausible. También a engañarnos. A Angela le gustaba mucho ir a la ópera o a los conciertos, pero no era para escuchar. Más bien era para mirar y dejarse mirar. Era una muchacha un poco…, ¿puedo decir frívola? Espero que no me juzgue con severidad si hablo de esta manera de una difunta, pero es la verdad. Alegre, fresca, coqueta. Se aburría rápidamente y no le daba mucha importancia a nada, salvo a una cosa.


  —¿Que sería…?


  —Pues el amor. ¿Qué si no? Herr Hitler me habló en varias ocasiones de la pasión de Angela por las novelas por entregas que aparecen en algunas revistas, no sé si sabe de qué hablo. Toleraba esta afición de la sobrina, la encontraba inocente, pero si puedo decirle mi opinión… Yo siempre se las he prohibido a mis hijas: les meten ideas extrañas en la cabeza. El romanticismo —concluyó con una mueca de desagrado— es el mal del siglo.


  Sauer se quedó sorprendido por la vehemencia de la opinión de Vogl, y no solo porque, entre los muchos males que sufría el siglo, nunca habría puesto el romanticismo en el podio.


  —¿Qué clase de ideas extrañas?, si me permite la pregunta.


  Vogl abrió las manos, como para preguntarse por qué explicar lo que era evidente.


  —Por ejemplo, que el amor soluciona todos los problemas. Que estamos en el mundo para disfrutar, en vez de para servir, y que uno elige con el corazón y no con el cerebro. ¿Tiene usted idea de cuánto daño hacen semejantes tonterías en la mente de una joven impresionable?


  —Entonces, ¿me está diciendo que Geli Raubal no se mató por frustración artística, sino por frustración amorosa?


  —Eso no lo sé —contestó Vogl—. Pero es más probable. ¿Sabe cuál era su respuesta cada vez que le llamaba la atención porque no había hecho los ejercicios en casa?


  —No, dígame.


  —«¿Qué importa el canto? Solo vengo aquí porque el tío Alf se empeña. Cuando por fin se case conmigo, será lo primero que deje». Una lástima, porque Angela tenía realmente una hermosa voz. Se le daba bien la música. Pero no hay nada que hacer: en este mundo, la mayor parte del talento se malgasta, porque para lograr que crezca y dominarlo se requiere compromiso, mucho compromiso, se requiere el deseo de esforzarse. Angela Raubal no tenía ese deseo. Ella solo quería dedicarse a la buena vida y creía que el amor la ayudaría. Pensaba que si se casaba con Adolf Hitler, sería feliz para siempre. Y si quiere saber por qué se mató, según mi opinión, fue porque en un determinado momento se dio cuenta de que ese sueño era imposible y no pudo soportar la desilusión.


  


  Cuando salió del Nationaltheater y se encontró frente a Mutti, apoyado con los brazos cruzados contra una de las grandes columnas de la fachada, en el rostro su típica sonrisa burlona, Sauer estaba tan descolocado por cuanto había sabido tras su conversación con el profesor Vogl que no logró asombrarse todo lo que habría debido.


  —¿Cómo hiciste para entrar en la policía? —le preguntó el comisario adjunto a quemarropa, sin formalidades ni preámbulos, como si la conversación entre ellos no se hubiera interrumpido nunca—. No eres precisamente una persona que pase desapercibida. ¿Es posible que no te hubieran fichado como de las SA?


  —Mi expediente tiene agujeros aquí y allá —respondió Sauer, optando por la línea de la transparencia—. Un amigo mío me echó una mano.


  —¿Un amigo? ¿En Jefatura?


  —Otro camarada arrepentido. Es que los hay, ¿sabes?


  Mutti permaneció un segundo en silencio, los ojos entrecerrados.


  —¿Bauer?


  Sauer no contestó.


  —¡Ah! ¡Lo sabía! Siempre dije que él también era un cagaesvásticas. ¡Tendrían que usarme como detector de nazis!


  Sauer no creyó que fuera el mejor momento para recordarle que nunca había alimentado la menor sospecha hacia él.


  —¿Y Tenner? ¿Lo sabe?


  —¿Lo de mi pasado?


  —No, lo de tu futuro —comentó ácido Mutti—. ¿Tiene idea de qué color eres?


  —Era —lo corrigió Sauer—. No lo sé. Tal vez, pero nunca me ha dicho nada.


  —Sin embargo, eso explicaría por qué te encomendaron el caso precisamente a ti…


  Sauer se encogió de hombros.


  —Puede ser —era una duda que él también tenía, corroborada por las palabras del propio Hitler.


  —A lo mejor pensaban que harías la vista gorda para cubrirle el trasero a tu amado Führer…


  —… pero no es así. No será así. A mí solo me importa Geli. Sacar a la luz la verdad. Vengarla. Y si el culpable es Adolf Hitler, haré todo lo necesario para meterlo entre rejas. Me da igual que sea candidato a canciller en las próximas elecciones. La política no está por encima de la justicia.


  Mutti lo observó durante unos segundos.


  —Eres de lo más convincente —dijo.


  —Y tú eres libre de no creerlo.


  En el silencio que siguió, Sauer casi pudo oír el sonido de los engranajes que giraban febrilmente en la cabeza de su examigo. No debía de ser fácil para él digerir la novedad. No debía de ser fácil tomar una decisión.


  —No sé si puedo confiar en ti —dijo Mutti por fin al tiempo que se separaba de la columna—. Pero la verdad es que no tengo nadie más de quien fiarme. Además, si quisieras apuñalarme por la espalda, anda que no has tenido ocasiones… A lo mejor solo se trata de una táctica para ganarte mi confianza, pero ¡al diablo! Con vosotros no se entiende nada de nada. Estáis fuera de toda lógica —un suspiro—. Por tanto, esto es lo que haremos: seguiré mi instinto y fingiré que me fío de ti, como tú has fingido todos estos años ser una buena persona y no un despreciable cabrón hijo de…


  —Mutti —le imploró Sauer.


  —Has entendido. Probablemente ya no volveremos a ser amigos, pero por ahora, ubi maior, podemos seguir siendo compañeros. Por Geli.


  —De acuerdo —contestó Sauer—. Por Geli —y tendió una mano hacia su compañero, que no se dignó siquiera a mirarla.


  —Tú solo confía en que Lina nunca se entere —dijo el comisario adjunto.


  Lina, pensó Sauer, con una opresión en el pecho. Y justo después: Rosa.


  —¿Has hablado con el maestro de canto? —retomó el hilo Mutti, señalando hacia el teatro.


  —Sí. Era el nombre más accesible de la lista de Himmler.


  —¿Y qué has descubierto?


  Ya, ¿qué he descubierto?


  —Algo raro, que no me esperaba. Vogl dice que a Geli no le importaba nada la música, que iba a clase solo para complacer a su tío.


  —Eso no parece tan extraño. A lo mejor se sentía en deuda con él. Seguía siendo su tutor.


  —Pero, según Vogl, Geli declaró en diferentes ocasiones que estaba enamorada de su tío, y que únicamente aguardaba el día en que por fin se casaría con ella.


  Desde el teatro llegó un estruendo inesperado, seguido de gritos e improperios. La araña de luces, pensó Sauer, y la imagen de todo ese cristal desparramado en añicos por el vestíbulo le provocó una sensación de angustia.


  —¿Estás diciendo que Geli Raubal, la sobrina de uno de los políticos más expuestos de este país, iba tranquilamente por ahí confesando su amor incestuoso por su tío?


  —Eso es lo que me ha contado Vogl.


  El comisario adjunto no abrió la boca, pero Sauer lo conocía demasiado bien para dudar que tuviera en la cabeza el mismo pensamiento que lo torturaba a él: una muchacha imprudente que difunde a los cuatro vientos determinados secretos se convierte en una amenaza real para un político en ascenso. Si sus compañeros de Partido se habían esforzado tanto en esconder que Geli y Hitler dormían en habitaciones contiguas, ¿hasta dónde podrían llegar ante un peligro tan grave?


  —Déjame ver la lista —Mutti le tendió una mano—. Esta vez no te voy a lanzar por los aires, prometido.


  Sauer sacó otra vez la cartera de la chaqueta.


  —¿Quieres también la nota?


  —No, gracias. Solo la lista. Siento curiosidad por saber a quién te ha puesto delante el jefazo de las SS. Porque lo sabes, ¿verdad?, ¿que te está utilizando como un peón?


  —Existe ese peligro —le contestó Sauer mientras le pasaba el papelito.


  Mutti lo abrió con dedos rígidos, manteniéndolo a distancia como si temiera un contagio:


  
    Rudolf Hess


    Hermann Göring


    Joseph Goebbels


    Heinrich Hoffmann


    Baldur von Schirach


    Adolf Vogl

  


  Mutti resopló por la nariz.


  —Solo faltan el Papa, el rey de España y Pedro Melenas.


  A pesar de la tensión, Sauer no pudo menos que sonreír.


  —¿Cómo es que no hay direcciones o números de teléfono? —continuó Mutti.


  —No lo sé. Quizá Himmler piensa que son tan famosos que no son necesarios.


  —Hess, Göring y Goebbels son más que famosos: son célebres. Schirach creo que trabaja para las Juventudes Hitlerianas. ¿Y Hoffmann no escribía libros para niños?


  —Creo que es un homónimo. Ese Heinrich Hoffmann murió el siglo pasado, y no creo que se hubiera afiliado al Partido.


  —¿Ah, no? Sin embargo, está lleno de personas respetables, mira. Gente libre de toda sospecha.


  Sauer encajó el dardo sin pestañear.


  —En realidad, me lo nombró el propio Hitler, cuando estuvimos hablando el sábado por la tarde. Si no me equivoco, dijo que es un fotógrafo.


  —¡Ah, claro! El Estudio Hoffmann. Todas las fotos oficiales de Lucifer llevan su firma. Deben de tener la exclusiva —comentó Mutti. Dobló la lista, se la devolvió a Sauer—. Está bien. Ya has visto a Vogl. ¿Cuál es el próximo aprendiz del Diablo al que vamos a visitar?
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  El estudio fotográfico Hoffmann podía contar con sedes diferentes en el centro de Múnich, pero la principal, al menos según el listín telefónico, era la del número 50 de la Schellingstrasse, que tenía nada menos que tres líneas. A esta elocuente señal de éxito se añadía la localización, en el corazón del barrio de moda, el Schwabing, y cerca de la Academia de Bellas Artes y de la universidad. Cuando Mutti y Sauer llegaron al severo palacete de cuatro plantas que la albergaba, se quedaron asombrados al encontrarse a pocos pasos de San Luis, donde justo el día anterior habían hablado con Elfi Samthaber. La zona estaba entre las más caras de Múnich. Fotografiar a Hitler debía de ser una profesión rentable.


  Tras cruzar la entrada del estudio, en la primera planta, llegaron a una sala de espera de lujoso aspecto, con cuatro butaquitas de hierro y cuero negro que parecían salidas de un catálogo de arquitectura, una mesita de cristal sin una sola esquina puntiaguda y un helecho tan verde y exuberante que se habría dicho falso. Al fondo de la sala de espera se hallaba un mostrador, en ese momento despejado, con la pared de detrás recubierta de fotografías enmarcadas. Debían de ser unas cincuenta, de dimensiones idénticas, pero dispuestas de modo irregular, algunas en vertical y otras en horizontal, sin un plan preciso. El conjunto, no obstante, resultaba armónico, y mientras esperaban a que apareciera alguien para recibirlos, Mutti y Sauer se acercaron para estudiarlas con detalle. Para su sorpresa, aunque bien pensado no podía ser de otra forma, Herr Hitler no aparecía en ninguna de ellas. Geli, en cambio, estaba tres veces: en un retrato en primer plano de su hermosa cara, iluminada desde atrás como si resplandeciera con luz propia; tendida sobre el césped entre dos chicas de su edad en dirndl, sonrientes como solo tres muchachas recién florecidas a la vida saben serlo; y de cuerpo entero, mostrando el perfil, con un largo abrigo de piel.


  —¿Lo reconoces? —preguntó Sauer—. Estaba en el armario de Geli.


  —Ya —contestó Mutti antes de señalar la fotografía con las tres gracias—. Y esa es Elfi Samthaber.


  Sauer miró mejor, y sí, la primera muchacha era en efecto la amiga del alma de Geli.


  —A saber quién es la tercera —preguntó en voz alta.


  —Henriette —contestó una muchacha rubísima que se presentó de repente por el pasillo a la derecha del mostrador. Aunque no parecía del tipo de fumadora de puros, traía consigo una bocanada inconfundible de tabaco—. La hija de Herr Hoffmann. Perdonen si les he hecho esperar. ¿Los señores…?


  Mientras Mutti sacaba su identificación de la cartera, Sauer observó mejor a la secretaria: no debía de tener más de veinte años, y se notaba. El pelo, corto y rizado como imponía la moda tras los éxitos cinematográficos de Marlene Dietrich, el Ángel Azul, añadían peso a su cara ya demasiado rechoncha, y el carmín de los labios, excesivo incluso en una tez más oscura que la suya, acababa resaltando la nariz demasiado larga y los pómulos demasiado anchos. Con la edad acabaría floreciendo, pero de momento se encontraba todavía en el estadio de patito feo.


  —Comisarios Forster y Sauer, de la policía criminal —declaró Mutti mientras le mostraba el distintivo—. Quisiéramos hablar con el propietario del estudio.


  —¿Policía? —repitió la muchacha con los ojos bien abiertos por el estupor. Por un instante pareció que se perdía, la mirada disparada aquí y allá en busca de un punto de apoyo—. Vaya, no —dijo por fin—. Me temo que Herr Hoffmann aún no ha regresado. Pero si quieren dejarme sus nombres… —y se sentó detrás del mostrador, donde empezó a hurgar entre una pila de papeles en busca de una pluma.


  —Ya le he dado nuestros nombres —dijo Mutti—. En cualquier caso, ¿usted fuma puros?


  —¿Cómo dice?


  —Puros. ¿Los fuma?


  —¿Qué puro? —dijo la muchacha al volverse a su alrededor con aire un tanto teatral.


  —Mire —se inmiscuyó Sauer—. Si Herr Hoffmann no está, pues no está. Pero si por casualidad estuviera y le hubiera dicho que lo negara a quien preguntase por él, quizá podría interesarle saber que venimos de parte de Heinrich Himmler.


  —¿Heinrich Himmler? —repitió la muchacha.


  —El comandante de las SS —explicó Mutti—. Este compañero mío y él son grandes amigos. Y también Herr Hoffmann es uno de ellos. ¿No lo sabía?


  —Ah, no. Yo… Perdonen, voy un segundo a mirar una…


  —¡Eva! —la llamó una voz de hombre amortiguada desde el pasillo—. Diles que pasen.


  —¡Voy! —chilló la muchacha, y en un momento dejó el mostrador y les hizo una señal a los dos comisarios para que la siguieran.


  A lo largo del pasillo se alineaban cuatro puertas, dos de ellas abiertas —un despacho lleno de archivadores, un pequeño plató con focos y parasoles— y dos cerradas. La primera estaba marcada con una placa donde se leía cuarto oscuro.


  —Oye, tenemos que decírselo a Fischer —comentó Mutti.


  En la segunda puerta, la muchacha que se llamaba Eva llamó tímidamente, como si temiera hacerse daño.


  —¡Adelante! —atronó desde el interior la voz de antes.


  La secretaria abrió y dejó entrar a Mutti y Sauer, luego cerró de nuevo la puerta tras ella.


  La oficina en la que se encontraron era lo opuesto a la sala de espera: pequeña, con paredes oscuras, repleta de objetos, papeles y libros de toda clase. Dondequiera que uno fijara la vista, la cara de Adolf Hitler respondía a su mirada: en traje de gala, en ropa tradicional, equipado para la montaña, hasta en uniforme. Debía de haber por lo menos treinta versiones del Führer en el cuarto. El observador no podía evitar sentirse observado.


  Sentado detrás del amplio escritorio que dominaba el resto del espacio, Heinrich Hoffmann los miraba apacible y, se diría, agotado. Un hombre guapo, de unos cincuenta años, con una frente alta y espaciosa, una cabellera de pelo liso corvino peinada hacia atrás, Hoffmann tenía el aspecto de alguien que no duerme desde hace días y días. Los ojos claros, que, heridos por la luz directa del sol, parecían amarillos como los de un león, se veían subrayados por amplias ojeras. Pero, a pesar de que el cansancio marcara su cara, las mejillas y el cuello estaban perfectamente afeitados, como también era perfecta la ropa que vestía: un traje gris de textura gruesa del que asomaban una camisa color perla y una corbata de pana. Como único capricho, un alfiler redondo fijado en la solapa de la chaqueta, con una cruz gamada sobre el área blanca del centro. Herr Hoffmann formaba parte de la familia, y estaba orgulloso de ello.


  —Señores —comenzó con una cálida voz de tenor—, no es un buen momento para venir a verme, pero si los envía Heini ya lo sabrán. Por favor, pónganse cómodos —añadió indicando dos sillas delante del escritorio—. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  Mutti se giró hacia Sauer, quien sacó de la cartera la nota con la firma «A. H.» y la depositó sobre el escritorio, girada hacia el fotógrafo.


  —Ah —dijo este al reconocer las iniciales—. Escrito de su puño y letra. Eso no pasa a diario —se recostó hacia atrás contra el respaldo del sillón y se pasó una mano por la frente. No estaba cansado, estaba agotado, y quería que se notara—. La pobre Geli —dijo con la voz cascada—. ¿Qué quieren saber?


  —Todo —contestó Mutti.


  El fotógrafo exhibió una sonrisa tensa.


  —Todo es mucho. Yo no sé tanto.


  —Pero estaba con Herr Hitler cuando pasó, ¿no es así? —preguntó Sauer.


  —Sí.


  —Entonces podría explicarnos cómo fue.


  —De acuerdo —dijo Hoffmann, recalcando con lentitud las palabras—. ¿Por dónde empezar? El jueves pasado, 17 de septiembre, Hitler me invitó a acompañarlo en un viaje bastante largo por el norte. Soy su fotógrafo oficial, y estamos en vísperas de elecciones: unas buenas imágenes desde Hamburgo podían sernos útiles para la campaña electoral. Lo acepté con sumo placer, y cuando me reuní con él en su casa, a primera hora del viernes por la tarde, Geli estaba con él. Ayudándolo a preparar las maletas.


  —Perdone la interrupción —dijo Mutti—. ¿Geli estaba en la habitación de Herr Hitler?


  —Sí, claro.


  —¿O en la suya?


  —No, en la de Hitler. Son contiguas. ¿Por qué?


  —Detalles. Siga, siga —contestó Sauer, que había llegado hasta ese pormenor escandaloso con un gran esfuerzo, corriendo bastantes riesgos. ¿Por qué lo revelaba ahora Hoffmann con tanta ligereza? ¿Quizá solo estaba cansado y no se daba cuenta de lo que decía? ¿Tal vez no le habían informado de la puesta en escena montada por sus compañeros de Partido? ¿O se trataba tan solo del enésimo envite en ese juego de engaños?


  —Bien. Como iba diciendo, acabados los preparativos, estábamos bajando las escaleras cuando Geli se asomó por la barandilla y nos saludó desde arriba. «¡Au revoir, tío Adolf! ¡Au revoir, Herr Hoffmann!» Entonces él se detuvo y miró hacia arriba. Permaneció inmóvil un instante, luego se dio la vuelta y subió de nuevo las escaleras, mientras yo bajaba para esperarlo delante del portón de la entrada. Al cabo de poco rato, Hitler se reunió conmigo y nos marchamos.


  —Para ir a Núremberg.


  —Exacto. Cargamos las maletas en el coche y nos fuimos sin muchas ceremonias. Solo cuando estábamos a punto de cruzar la Puerta de la Victoria, Hitler rompió el silencio: se dio la vuelta hacia mí y me dijo: «No sé por qué, pero tengo una sensación muy desagradable». Yo intenté alegrarlo lo mejor que supe, echándole la culpa al tiempo: este Föhn siempre es un poco deprimente para algunos… Pero él no me respondió, de manera que proseguimos sin decirnos nada más hasta Núremberg.


  —Un viaje largo para realizar en completo silencio —comentó Mutti.


  Hoffmann se encogió de hombros.


  —Hitler tiene muchas preocupaciones. Los viajes en coche le sirven también para concentrarse, y a mí me gusta mirar el paisaje por las ventanillas. Estamos hechos para viajar juntos.


  —¿A qué hora llegaron a Núremberg? —preguntó Sauer.


  —Hacia las cinco, diría yo. Fuimos directos al Deutscher Hof, el hotel del Partido, y subimos a las habitaciones.


  —¿Separadas?


  —Naturalmente.


  —¿Testigos?


  Hoffmann se abrió de brazos como para decir «todos y nadie».


  —¿Quién firmó el registro del hotel?


  —Yo, ¿por qué?


  —No, por nada. Detalles, como siempre. ¿Cenaron en el hotel?


  —Sí, en la habitación de Hitler. Schreck, el conductor, él y yo. Pedimos algo ligero: al día siguiente nos esperaba un largo viaje.


  —¿Y a qué hora volvieron a salir?


  —Debían de ser las nueve, pero no pondría la mano en el fuego. Con todo lo que sucedió después, la memoria se ofusca un poco… En cualquier caso, ya habíamos abandonado Núremberg y estábamos en la carretera para Bayreuth cuando Hitler vio en el espejo retrovisor un coche que intentaba darnos alcance. Como podrán imaginarse, dados los tiempos en que vivimos, tenemos la costumbre de no dejarnos adelantar en campo abierto, por lo que Hitler estaba a punto de ordenar a Schreck que acelerara. Entonces, sin embargo, se dio cuenta de que el coche era en realidad un taxi, y que al lado del taxista iba sentado un mozo de habitaciones del hotel. El pobrecito nos hacía señales desesperadas para que nos detuviéramos, así que al final estacionamos, y el muchacho corrió hacia Hitler para decirle, completamente tenso y jadeante, que Rudolf Hess tenía que hablar con él urgentemente desde Múnich. Estaba esperándolo al teléfono para no arriesgarse a perder la línea. Entonces Schreck dio la vuelta y regresamos al hotel.


  Mientras relataba todo esto, los ojos de Hoffmann, ya rojizos y ojerosos, parecían abstraerse cada vez más, clavados no ya en sus interlocutores, sino en el pasado que estaba reviviendo para ellos.


  —Antes incluso de que el coche se detuviera, Hitler se bajó de un salto y corrió hacia el vestíbulo del hotel. Lo seguí a la carrera y lo vi lanzar el sombrero sobre una silla y meterse en la cabina telefónica. Ni siquiera se preocupó por cerrar la puerta, así que pude oír todo lo que decía. «Soy Hitler, ¿qué ha pasado?», preguntó con voz ronca por la agitación. Y, después de una breve pausa, con tono desesperado: «¡Ay, Dios mío! ¡Es terrible!». Luego, con firmeza, casi gritando: «¡Hess! Respóndeme: ¿sí o no? ¿Está viva todavía? ¡Hess! Por tu honor de oficial, dime la verdad: ¿está viva o muerta? ¡Hess! ¡Hess!». A esas alturas ya estaba gritando, aunque no debía de llegarle ninguna respuesta del otro lado del teléfono. Al final, cayó la línea, o tal vez Hess colgó para evitar responder. Entonces Hitler salió de la cabina, el pelo alborotado y una mirada enajenada, demente. «Algo le ha pasado a Geli», le dijo a Schreck. «Tenemos que volver a Múnich. Corre lo más que puedas. ¡Tengo que ver a Geli todavía con vida!»


  Consciente del efecto que su historia estaba provocando en los dos comisarios, Hoffmann hizo una pausa teatral, girándose hacia la ventana que daba a la Schellingstrasse. En los cristales estaba dibujado el logotipo del estudio, con su nombre en cursiva. Un hombre vanidoso, pensó Sauer, y que sabe que tiene todas las papeletas para permitírselo.


  —Por los fragmentos que había captado me quedaba claro que algo grave le había ocurrido a Geli —prosiguió el fotógrafo—, pero no conocía los detalles, y no me atrevía a preguntar. En el camino de regreso a Múnich no nos dijimos ni una palabra. Observaba la cara de Hitler en el espejo retrovisor: los labios apretados, los ojos más allá del parabrisas, aunque estaba claro que en realidad miraba la nada. Esa nada que para entonces ya le había arrebatado a su querida sobrina. Pobre Geli —concluyó—. Pobre chica.


  —Le doy mi pésame —dijo Mutti después de unos instantes. Su tono era contrito y absolutamente creíble, pero Sauer lo conocía lo bastante como para captar la ironía latente—. Está claro que sentía usted un gran afecto por la víctima.


  Pareció que Hoffmann se sobresaltaba.


  —¿Yo? Por supuesto. Es evidente. La vi crecer junto a mi hija Henny. Eran muy amigas. Y soy un gran amigo de su tío. La tragedia nos golpeó a todos con fuerza.


  —Pero ¿quizá golpeó a unos más que a otros? —insistió Mutti—. Geli, nos dicen, era muy bella. Y a la entrada no he podido evitar fijarme en que hay al menos tres fotos suyas. Ninguna otra modelo está tan representada. Ni siquiera su hija.


  Pareció que Hoffmann no entendía. Primero frunció el ceño, luego desarrugó la frente y entrecerró los ojos como para enfocar mejor la pregunta. Al final, dijo:


  —¿Está seguro? Ni siquiera me había fijado. Pero a Geli le gustaba que la fotografiaran. A menudo venía para posar con un vestido nuevo, siempre acompañada por su tío, naturalmente.


  —Naturalmente. No estaba insinuando nada, faltaría más —contestó Mutti.


  En cambio, acabas de hacerlo, pensó Sauer. Muy astuto, viejo mío. Muy astuto.


  —Geli Raubal era una hechicera —continuó Hoffmann desplazando sus ojos fuera de la ventana—. De un modo espontáneo, sin la menor sombra de coquetería, era capaz con su mera presencia de poner a todo el mundo de buen humor. Todos nosotros la queríamos, y su tío el primero. Geli conseguía que él hiciera cualquier cosa: iban hasta de tiendas juntos, y solo Dios sabe cómo odia él esa clase de cosas. Pero cuando ella se obstinaba, Hitler la seguía como un corderito fiel. Antes de acogerla bajo su ala protectora, él no tenía una gran vida social. Más tarde se convirtió en un habitual del teatro, de la ópera, del cine, de los conciertos. ¡Y no les digo las veces que, incluso casi sin preaviso, cogían y se marchaban para algún pícnic improvisado entre los bosques o en el lago!


  —¿Cómo? ¿Un político tan atareado? —preguntó Mutti fingiendo estupor.


  Hoffmann asintió.


  —Tiene usted razón, ¿sabe? En efecto, en el Partido eran muchos los que se quejaban. Pero solo cuando Geli no estaba. En cuanto ella llegaba, hasta el más crítico de los críticos se quedaba conquistado. Geli era el centro de todas las mesas, el alma de todas las fiestas. No sé cómo nos las apañaremos ahora sin ella.


  Justo en ese momento se oyó que llamaban a la puerta, como si el tiempo concedido a los dos comisarios se hubiera cronometrado, o alguien desde el otro lado hubiera escuchado toda la conversación.


  —¿Sí? —preguntó Hoffmann.


  Eva, la joven secretaria, se asomó con una expresión tensa.


  —Perdóneme, pero Herr Strasser está al teléfono. Dice que es urgente.


  —¿Strasser? —repitió el fotógrafo—. Dígale que lo llamo dentro de un minuto.


  Eva asintió y desapareció de nuevo tras la puerta.


  Hoffmann se puso en pie con gran esfuerzo.


  —Me van a perdonar, pero ahora tengo que marcharme. Compromisos.


  —Naturalmente —contestó Sauer levantándose a su vez—. Gracias por su tiempo.


  —De nada. Si puede servir para descubrir qué le pasó de verdad a Geli…


  —¿Usted no tiene ninguna idea al respecto? —preguntó Mutti a traición.


  —¿Yo?


  —La conocía bien, y estuvo entre los últimos en verla con vida…


  —Sí, es verdad, pero no fui el último, y además otros la conocían mejor que yo. Si me están preguntando por qué motivo se mató…


  —En el caso de que se matara ella.


  Hoffmann dejó la frase anterior a medias.


  —¿Por qué? ¿Tienen sospechas diferentes? Dicen ustedes que alguien…


  Sauer y Mutti no contestaron.


  El fotógrafo valoró la hipótesis durante algunos instantes, luego pareció decidir que era imposible.


  —No —dijo negando con la cabeza enérgicamente—. A Geli la quería todo el mundo, y no veo por qué motivo iba a tener enemigos.


  —¿Ni siquiera en el Partido? ¿Ni siquiera entre los que desaprobaban el modo en que transformaba al tío Alf en un corderito fiel?


  —Lo descarto. Y, además, ¿quién iba a sacar provecho de hacerle algo semejante? Cierto es que su tío la amaba profundamente…


  —¿Cuán profundamente? —lo interrumpió Mutti otra vez.


  Hoffmann no contestó. Se limitó a mirar de hito en hito al comisario adjunto con una expresión atónita, luego dijo:


  —De verdad, tengo que marcharme.


  —Pues claro —contestó Sauer—. Discúlpenos, pero es que nos importa muchísimo la resolución de este caso.


  —Como a todo el mundo —replicó el fotógrafo—. Como a todo el mundo.


  —Solo una última petición: deberíamos volver a hablar con Herr Hitler, pero no sabemos cómo encontrarlo. Usted sin duda alguna puede ayudarnos —dijo Sauer mientras blandía de nuevo de forma ostentosa la nota firmada «A. H.».


  —Hitler no está en Múnich —contestó Hoffmann mordiendo el anzuelo—. Después de la desgracia se retiró a la villa de un amigo suyo, en St. Quirin, en el Tegernsee. Ahora vengo de allí. He estado tres días con él, para darle mi apoyo en este momento terrible. No tienen ustedes ni idea del estado en que se encuentra. No come, no bebe, no duerme. Yo mismo el sábado solo pegué ojo unas horas.


  —¿Podría llevarnos hasta él?


  —¿Yo? No. Tengo compromisos urgentes aquí en la ciudad. Un estudio como el mío no puede permitirse perder tanto tiempo. Los negocios no le hacen caso alguno ni siquiera al dolor más grande. Lo lamento, pero ya he hecho mucho recibiéndolos ahora, y estoy tan cansado… —como para subrayar sus palabras, se llevó las manos a la frente y se la masajeó con vigor, los ojos cerrados en busca de alivio—. No —recomenzó después de unos instantes, volviéndolos a abrir de golpe y mirando fijamente a Sauer, quien se preguntó por enésima vez si era el humo lo que se los enrojecía así, u otra cosa—. No puedo llevarlos a St. Quirin. Pero sé que Göring quería ir hoy. Podrían pedírselo a él.


  —¿A Hermann Göring? —repitió Mutti incrédulo—. ¿El número dos del Partido?


  Hoffmann sonrió.


  —Nunca diga que es el número dos en su presencia. No le gusta que le recuerden que él no es el jefe. Mejor dicho, si quiere un consejo, no lo diga ni siquiera delante de otras personas. La lucha por el título es enconada, allí arriba en la cumbre. En cualquier caso, sí, si yo fuera ustedes le preguntaría a Hermi. St. Quirin no está a la vuelta de la esquina, y una vez allí podrían no dejarles entrar. Esa hoja de papel tiene valor solo si quien la lee reconoce la letra. Göring es el hombre apropiado. Siempre que le caigan bien ustedes.


  —Ni siquiera sabemos dónde localizarlo —dijo Sauer.


  —Ah, pero eso es fácil. ¿Qué hora es?


  —Las doce y diez.


  —A la hora del almuerzo el querido Hermi siempre se dedica a su afición favorita. Así que —Hoffmann garabateó en una pequeña hoja de papel con rápidos trazos de pluma y se la tendió a Sauer— lo encontrarán aquí.


  —Se lo agradezco —contestó el comisario, pero cuando vio la dirección en el papelito se quedó cohibido, la frente fruncida como si le costara descifrar el alfabeto en que estaba escrito.


  Mutti se adelantó para arrebatárselo de las manos y lo leyó.


  —Ah, claro —dijo mientras le devolvía la hoja de papel a Sauer—. A fin de cuentas, solo nos faltaba esto.
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  El pequeño bimotor superó a toda velocidad la torre de control, ensordeciendo a la decena de espectadores que asistían a su vuelo acrobático, luego se encumbró en una subida rapidísima que lo llevó hasta casi la vertical, una cruz de metal que se recortaba contra el disco del sol. Con un poquito de imaginación, pensó Sauer, podía recordar la esvástica nazi con el fondo blanco, y a lo mejor ni siquiera era una casualidad.


  —Ese hombre está loco —Mutti negaba con la cabeza.


  El bimotor, tras llegar al ápice de su trayectoria perpendicular, viró de repente a la izquierda, completando medio giro antes de reconquistar la alineación horizontal y sobrevolar otra vez la larga pista asfaltada del aeródromo.


  —Ese hombre es un as —le contestó otro de los espectadores, apoyado mansamente contra la pared de la torre de control en uniforme de aviador y grandes gafas de espejo—. Una leyenda viva.


  Como si hubiera oído la conversación en tierra, el piloto ejecutó una nueva maniobra, rotando tres veces más el pequeño avión sobre sí mismo mientras volvía a sobrevolar sus cabezas.


  —Pero ¿estamos seguros de que se trata de Hermann Göring? —preguntó Mutti.


  —En persona —respondió el aviador.


  —¿Hermann Göring, el político?


  —¿Es que hay alguno más?


  Sauer se había quedado sin palabras. No sabía mucho acerca del hombre al que habían ido a ver, aparte de que había contribuido de modo decisivo a reorganizar las SA inmediatamente después de la guerra, cuando los milicianos nacionalsocialistas no eran más que un revoltijo mal abastecido de veteranos, parados y extremistas en busca de una excusa para llegar a las manos. De hecho, se percató en ese momento, en su imaginación había atribuido al mismo Göring muchas de sus características. Nunca habría dicho que sabía pilotar un avión. Y con esa maestría, además.


  —En sus tiempos fue uno de los mejores —prosiguió el aviador, en vena de confidencias—. ¿Se acuerdan de Manfred von Richthofen?


  —El Barón Rojo —contestó Mutti.


  —Así es. El piloto militar más grande de la Historia. Pues bien, Göring le iba a la par. Derribó a menos, pero volaban juntos, y cuando Richthofen murió, el mando de la JG1 pasó a él.


  —Caramba.


  —Ya. Si el emperador no hubiera tirado la toalla de esa manera, hombres como Göring nos habrían llevado a la victoria. ¿Saben la historia de su rendición?


  En el cielo, el pequeño bimotor viró una última vez a la izquierda, volvió a adoptar la posición horizontal y disminuyó la velocidad como si hubiera llegado ya el momento de regresar.


  —No. ¿Cómo fue? —preguntó Mutti.


  El aviador se incorporó: una historia semejante merecía una posición más marcial.


  —El emperador acababa de huir a Holanda y estaba a punto de firmar el armisticio. A la base de la JG1, en la frontera entre Francia y Bélgica, comenzaron a llegar una serie de órdenes contradictorias: un minuto se exige al escuadrón que mantenga los aviones en tierra, el minuto siguiente, que los hagan regresar a Alemania, luego empiezan a hablar de entregarlos a los vencedores de la guerra, primero a los americanos, luego incluso a los franceses. Entonces Göring reúne a sus hombres y pronuncia un discurso memorable: «¡No consentiré que mis aparatos o mis hombres caigan en manos del enemigo! Si no podemos seguir luchando, al menos haremos que cuando llegue el final nos encuentre a todos en nuestra casa, en suelo patrio».


  El bimotor estaba ya cerca de enfilar la pista de aterrizaje, el ruido de las hélices era cada vez más bajo y amenazante.


  El aviador siguió su relato:


  —Los aviones están ya calentando motores para el despegue cuando al fondo de la pista aparece un coche del Estado Mayor que llega a gran velocidad y se detiene de golpe a un metro de los hangares. Un oficial se baja y se presenta a Göring con la orden escrita de desarmar sus aviones y volar hasta Estrasburgo para entregarlos en el cuartel general de la aeronáutica francesa.


  —Parbleu! —comentó Mutti, soltándole un codazo a Sauer.


  —Göring no tiene intención alguna de entregar sus cazas a los franchutes, pero sabe que una respuesta negativa podría poner en peligro las negociaciones para el armisticio, y aunque el armisticio es el peor final para cualquier soldado, uno no se rebela a la voluntad del emperador. El honor es el honor. Entonces reúne a sus primeros oficiales y pone en marcha un plan alternativo.


  De repente, como tras repensárselo en el último instante, el bimotor adquirió nueva velocidad y recuperó cota, abandonando la pista de aterrizaje.


  —Al final, ante la mirada satisfecha del oficial del Estado Mayor, la Jagdgeschwader 1 despega como se ha ordenado, de camino a Estrasburgo, con Göring al frente y los otros cazas detrás, pero ¿adivinan? Ni uno de ellos llega a su destino. Debido a las pésimas condiciones meteorológicas —concluyó el aviador sonriendo hacia el cielo—, se estrellaron todos ellos en suelo alemán. Fue un auténtico milagro que los pilotos salieran ilesos.


  Los dos comisarios siguieron la mirada del hombre, clavada en el bimotor que iba aumentando la velocidad mientras ascendía trazando una curva perfecta que al final lo llevó a colocarse boca abajo, sobrevolando los aplausos de todos los presentes.


  —Ese hombre es un diablo —dijo el aviador— que vuela como un ángel.


  


  Cuando el bimotor estacionó y el piloto logró salir de su estrecha cabina, Mutti y Sauer se quedaron sorprendidos al encontrarse frente a un hombre que no habría sido posible definir salvo como «obeso». Alto e imponente en su mono de vuelo, Hermann Göring tenía una cintura más amplia que la de Mutti, cuya dieta desde hacía ya años se basaba exclusivamente en carne roja y derivados del lúpulo, y una cara tan rellena que parecía tumefacta. Un notable contraste con la finura de sus rasgos, que permitían adivinar, bajo la masa de grasa que los embotaba, una belleza nada común.


  —Hola —los saludó con voz profunda al llegar a su altura al borde de la pista—. ¿Me están esperando a mí?


  Les tendió una mano enorme, de piel lisa y uñas cuidadísimas. A pesar del keroseno en el aire, Sauer advirtió con claridad los tonos cítricos de su perfume. Debía de haberse echado encima medio litro, y podría apostarse que bajo la gorra de aviador el pelo estaría esculpido con gelatina. Un hombre vanidoso. El Partido los atraía igual que una lámpara a las polillas.


  —Comisarios Forster y Sauer, de la policía de Múnich —contestó Mutti evitando estrecharle la mano, de manera que le tocó a Sauer ponerle remedio.


  —Mis felicitaciones por el vuelo —dijo el comisario.


  Göring asintió complacido.


  —No hay nada como un giro de la muerte para sentirse vivo —dijo—. Pero ¿qué puedo hacer por ustedes?


  Como con Hoffmann, Mutti volvió los ojos hacia su compañero, que entendió al vuelo.


  —Venimos por el caso Raubal —contestó, mientras extraía la tarjetita de Himmler de la cartera.


  Göring pareció sorprendido.


  —Ah, ¿por qué, hay un caso Raubal?


  Sauer le tendió la tarjeta.


  —Estamos investigando la motivación del acto. La versión oficial no convence a todo el mundo.


  Cuando leyó las dos líneas firmadas «A. H.», Göring cambió de expresión.


  —Claro, claro. Lo entiendo. Y estoy dispuesto a cooperar, si él me lo pide. ¿Podrían darme solo un minuto para ponerme presentable?


  A Sauer el interlocutor le pareció más que presentable, pero habría sido grosero contestarle que no, por lo que asintió.


  —Lo esperamos aquí afuera.


  —Sí, es un bonito día para estar al aire libre. Será un segundo.


  Cuarenta minutos más tarde, cuando por fin regresó a la pista, iba engalanado con tanta elegancia que no parecía la misma persona: el pelo peinado hacia atrás con laca, el fuerte mentón recién afeitado, el uniforme perfectamente limpio y sobre todo las medallas, brillantes como recién pulidas y expuestas en su amplio pecho. Sauer reconoció una Cruz de Hierro de primera clase, una Cruz de Hierro en platino y una Grosskreuz. En su experiencia militar las había visto solo en altos oficiales, y nunca junto a la cuarta, la más importante de todas, concedida por el Kaiser en persona: la cruz Pour le Mérite. Göring la llevaba colocada en la solapa, donde un hombre de mediana altura se la encontraría delante de los ojos.


  —Perdonen la espera, pero debo reunirme con el Führer, y uno no puede presentarse sin estar arreglado, ¿no les parece?


  Mutti no dejó escapar la ocasión.


  —Nosotros también tenemos que verlo. De hecho, estamos aquí por eso. Heinrich Hoffmann nos ha aconsejado que le pidamos que nos lleve con usted…


  De haber podido, Sauer habría enterrado a su compañero bajo dos metros de tierra allí mismo, en ese momento. ¿Acabas de pedirle al número dos del Partido Nacionalsocialista alemán que te haga de taxista?


  La idea, sin embargo, no pareció contrariar a su interlocutor, quien por el contrario la recibió con expresión divertida.


  —¿Quieren que los lleve con él ahora? —levantó los ojos al cielo, como si la respuesta estuviera escrita entre las nubes, luego los bajó hacia los dos comisarios—. ¿Por qué no? Hablaremos durante el trayecto. Así que adelante, vamos —dijo, e hizo un amplio gesto con el brazo hacia un punto a sus espaldas. Sauer se dio la vuelta y vio un gran Mercedes con los cristales tintados—. Mi coche —explicó Göring.


  Subieron junto a él y el conductor, invisible tras la mampara de espejo, arrancó.


  —La pobre Geli —empezó su anfitrión—. Tan llena de vida, tan ansiosa por vivir… Y ahora está muerta —negó con la cabeza, pero sin perder la ligera sonrisa que parecía ser un rasgo distintivo suyo—. En cierto sentido es irónico, ¿no les parece? Pero en todos los demás, naturalmente, es trágico. Una pérdida irreparable. ¿Cómo se lo ha tomado su tío? Yo aún no he hablado con él. Estaba de viaje por asuntos familiares.


  —El sábado todavía parecía dueño de sí mismo —contestó Sauer—. Aturdido pero lúcido. Herr Hoffmann, sin embargo, sostiene que…


  —Bah —lo interrumpió Göring con un gesto de la mano—. Hoffmann es un mentiroso compulsivo. No me creo nada de lo que dice, y les aconsejo que hagan lo mismo.


  —Aun así, estuvo con Herr Hitler durante tres días y tres noches, después del accidente —replicó Mutti—. Un mínimo de crédito…


  —Ah, ¿es eso lo que les ha dicho? ¿Tres días y tres noches con él? Pero qué caradura. ¡Esperen a que se lo cuente a Strasser!


  El coche se paró en ese instante.


  —Hemos llegado —dijo Göring.


  —¿Ya? —se asombró Mutti—. Había entendido que la villa está en el Tegernsee…


  —Así es. Demasiado lejos para ir en coche. Tenemos medios más rápidos —respondió mientras el conductor les abría la portezuela.


  Delante de ellos apareció una extensión de agua, tan grande como un lago alpino, pero decididamente artificial. Un aeropuerto acuático.


  —El tiempo vuela —continuó Göring mientras Mutti y Sauer asimilaban la presencia inesperada del hidroavión amarillo atracado delante del Mercedes—. ¿Por qué no volar nosotros también?


  


  —Si nos estrellamos —dijo Mutti, manteniéndose aferrado con ambas manos al asiento—, cuida de Lina y de los niños.


  —Si nos estrellamos yo también voy a morir —contestó Sauer—. Estamos en el mismo barco.


  —En el mismo hidroavión.


  —Y, además, creía que ya no me considerabas alguien en quien confiar…


  —Tienes razón. Retiro lo que he dicho: mejor huérfanos que criados por un nazi —respondió Mutti en voz baja para que no lo oyera Göring. Una preocupación inútil, dado el ruido ensordecedor de la cabina y la atención total que el piloto parecía dedicar al paisaje por debajo de ellos.


  Era, en efecto, un espectáculo que cortaba el aliento: una vastísima llanura salpicada por lagos, bosques, campos arados y campos yermos entre los que el Isar avanzaba majestuoso y brillante, insinuando sus blancos meandros en el corazón de Múnich antes de continuar hacia el norte. Desde allí arriba, los tejados rojos y los parques esmeralda de la ciudad componían un mosaico extraordinario, cuya tesela más grande, el Theresienwiese, resaltaba también de día gracias al humo que se elevaba de las carpas del Oktoberfest.


  —¿No es un paraíso? —gritó Göring señalando los Alpes delante de ellos—. Ese es el Tegernsee. Y St. Quirin está sobre aquella hendidura, ¿la ven?


  —¿Herr Hitler se encuentra allí? —preguntó Sauer.


  Sabía ya la respuesta, pero necesitaba una manera de volver al tema de Geli antes de que el hidroavión los llevara a su destino y Göring se viera atrapado por otras conversaciones más interesantes.


  —Sí, en casa de Adolf Müller, el editor. Gran amigo de Hitler. Cuando se enteró de lo de Geli se ofreció inmediatamente a alojarlo, y a todos nos pareció lo mejor.


  —¿Fue allí donde el Führer se quedó con Hoffmann? —se inmiscuyó Mutti.


  Göring negó con la cabeza.


  —Hoffmann sin duda se habrá dejado caer por allí: allá donde va Hitler, va él, es el más fiel de los perritos. Pero no ha sido él quien lo ha atendido estos días. ¿Conocen a Gregor Strasser?


  Sauer lo conocía: alma moderada del nacionalsocialismo, aunque no ajeno a la violencia, Strasser había desafiado varias veces a Hitler por el liderato del Partido. También en el artículo del Post se le mencionaba, precisamente como la alternativa política en caso de problemas para el actual secretario.


  —Fue de los primeros en llegar al apartamento —prosiguió Göring—. Hess lo llamó de inmediato, cuando vio lo que había pasado. Juntos acordaron mantener a Hitler alejado de los focos durante un tiempo y Strasser se vino para aquí para controlar que no hiciera ninguna tontería.


  La mirada que Mutti disparó en dirección a Sauer era más que elocuente: «¿Nos está tomando el pelo?».


  —Disculpen —dijo Göring como si hubiera interceptado el pensamiento—. Hablo demasiado. No estoy en mi mejor momento. Mi mujer… —se pasó una mano por la frente, perlada de sudor—. ¿Puede abrir esa portezuela? —le preguntó a Mutti—. Dentro debería haber un pastillero… Ese, sí. Pásemelo, por favor.


  Sin apartar nunca la vista del Tegernsee, que iba acercándose, Göring destapó el tubito y se lo llevó a los labios. Tragó al menos cuatro píldoras a palo seco, como si estuviera acostumbrado a hacerlo. Sauer se apuntó mentalmente que debía comprobar la etiqueta.


  —Muchas gracias. ¿Decíamos?


  —Que Hoffmann no es de fiar.


  —De ninguna manera. Muy ambicioso, pero de la clase que no quiere que se note. Siempre allí, meneando la cola alrededor de Hitler, siempre fotografiándolo y adulándolo y llenándole la cabeza de consejos, o de mujercitas… Haría cualquier cosa por seguir teniendo su favor. Diría que cualquier cosa.


  —Lo tendremos en cuenta —concluyó Sauer. St. Quirin para entonces ya no era un punto informe, sino que empezaba a asumir los contornos de una ciudad, pequeña y encantadora—. ¿Y qué nos puede decir usted sobre Geli?


  —¿Yo? —contestó Göring—. ¡Solo cosas buenas! ¿Cómo era posible no quererla? Una muchacha hermosa, siempre bien vestida, siempre educada. Sabía hablar de cualquier tema, y cantar; ¿les han dicho que tenía una voz extraordinaria? Nunca la dejábamos marcharse sin que nos entonara algún aria de La viuda alegre. Y ella no se acobardaba: le gustaba estar en compañía. Quizá demasiado, incluso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada, nada: lo que he dicho —contestó Göring, quien se llevó de nuevo el tubo a los labios y se tragó otro par de píldoras—. Era más mundana que su tío, y eso la hacía sufrir un poco. Demasiados límites, demasiadas prohibiciones. Pero todos hemos sido jóvenes, ¿no? A esa edad, un no es inaceptable.


  El hidroavión viró ligeramente a la izquierda y se dirigió decidido hacia el lago, que bajo el sol en su cénit brillaba como una hoja de metal.


  —Y, en su opinión, ¿puede haber sido realmente un suicidio?


  Göring apartó por primera vez los ojos del parabrisas y le dirigió a Mutti una mirada ceñuda.


  —¿Por qué me lo pregunta? ¿Hay aspectos contradictorios?


  «¿Hay aspectos no contradictorios?», habría querido contestar Sauer, pero se contuvo.


  —A las personas con las que hemos hablado hasta ahora les cuesta mucho imaginar una razón que pudiera empujar a Geli Raubal al suicidio. Lo ha dicho también usted: tan llena de vida, tan ansiosa por vivir.


  —Sí, de hecho, yo tampoco creo que se disparase adrede. ¡Por frustración artística, además! Pero ¿dónde vamos a parar?


  —Y, entonces, ¿por qué pudo ser? ¿Un desengaño amoroso?


  —¿Qué? No, no creo. Veía a muchos hombres, pero no salía con nadie. Su tío era un tutor muy atento.


  ¿Muy atento o muy celoso?


  —Y entonces, ¿qué impresión se ha formado usted? —insistió Mutti.


  —La que le diré también a Hitler. El golpe debe de haber sido durísimo para él, y supongo que se pregunta por qué hizo Geli lo que hizo y si, tal vez, de haber intervenido a tiempo, diciéndole las palabras apropiadas, quedándose con ella en lugar de marcharse a Hamburgo… Pero sé que no es así. No habría podido impedir la fatalidad.


  El lago los rodeaba ya por completo. Con una espléndida maniobra el hidroavión realizó una amplia curva hasta encontrarse delante de St. Quirin. Unos minutos más y habrían llegado.


  —Yo estoy seguro de que Geli no pudo haberse matado —prosiguió Göring—. Eso no encajaba con su carácter. Ha sido una fatalidad, forzosamente. Un simple accidente. Quizá saben ustedes que su tío la había enseñado a disparar. Un político tan discutido, siempre en el ojo del huracán, tarde o temprano se crea enemigos, por lo que consideraba fundamental que Geli pudiera defenderse. Por tanto, le dio lecciones él mismo, y a veces la enviaba al campo de tiro para perfeccionarse. ¿Saben cuántas veces la he visto manejar esa pistola en mi casa de la montaña? —concluyó mientras llevaba el hidroavión sobre el agua, con un amerizaje tan suave que Sauer durante un momento creyó que todavía estaba en el aire—. Probablemente la había llevado a su cuarto para sentirse más segura, después de todo, en casa esa noche no habría otros hombres, y estaría comprobándola cuando se le disparó. Eso es todo.


  Patinando dulcemente sobre el agua, Göring llevó el hidroavión hacia una villa un poco apartada de la pequeña ciudad que daba directamente al lago.


  —Hemos llegado —dijo mientras señalaba el largo embarcadero donde los esperaba un hombre corpulento, vestido de negro de pies a cabeza—. ¡Ah! Hablando del diablo…


  Tras haber atracado con una maniobra perfecta que parecía ensayada una y mil veces, Göring se bajó del hidroavión seguido por los dos comisarios.


  —Hermann —dijo el hombre del embarcadero, quien lo recibió con un franco apretón de manos.


  —Gregor —respondió Göring correspondiéndole con vigor—. Te veo bien.


  —Tú también pareces en forma. ¿Cómo está Carin?


  Una sombra pasó sobre el rostro de Göring.


  —No muy bien. La he dejado en Suecia, con su familia, pero estoy preocupado.


  —Se recuperará. Hoy en día la medicina hace milagros.


  —Sí. Ojalá. Y él, ¿cómo está? ¿Cómo va todo por aquí?


  —Sigue igual —contestó Strasser—. No bebe y no come desde hace días. Dice que terminará siendo vegetariano, pero rechaza hasta el pan… —estaba claro que habría querido añadir más cosas, pero la presencia de dos extraños lo cohibía. Les lanzó una mirada desconfiada, luego miró a Göring.


  —No te preocupes —contestó—. Trabajan para nosotros. El comisario Foster…


  —Forster —lo corrigió Mutti.


  —Y el comisario Sauer.


  —Ah —dijo Strasser, observando al segundo con aire intrigado—. El famoso Sauer. Me han hablado de usted. ¿Ha venido para traernos respuestas?


  —De momento, solo preguntas.


  —Herr Hitler lo esperaba —replicó el otro, se giró a un lado e hizo ademán de encaminarse hacia la villa—. Y ahora que usted está aquí no creo que se contente con intercambiar cuatro palabras delante de un té caliente. Espero que tenga algo sólido en sus manos, Herr Sauer. Está en juego el futuro del país.
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  Al menos unos diez SS uniformados vigilaban el gran jardín inglés de Villa Müller, jalonado de bancos de bambú y cenadores simétricos de madera blanca; un despliegue de fuerzas normal para la protección de Adolf Hitler, pero que sobre ese fondo vacacional desentonaba igual que un coche dentro de una iglesia.


  —Naturalmente, son muy pocos los que saben que él está aquí —explicó Strasser mientras abría una puerta corredera de madera y cristal y les hacía una señal a Göring y a los dos comisarios para que entraran—, pero toda precaución es poca. Nos encontramos en el momento más crítico de la historia del Partido y nuestro Führer está tan débil que un golpe bien asestado…


  No terminó la frase, dejando el resto a la imaginación de los tres hombres. Los condujo en cambio a través de un amplio salón solárium repleto de butacas de mimbre y mesitas con fajos de papeles y revistas dispersas de forma estudiada.


  —No son los ataques externos los que me dan miedo —dijo Göring mientras del salón pasaban a un nuevo espacio dominado por una elegante escalera de mármol—. ¿Aún lleva la pistola consigo?


  —No. Schreck logró quitársela el primer día. Le ha dejado solo la caja. Hasta ahora no se ha dado cuenta. La tiene consigo, pero no la ha abierto.


  —Bien —dijo Göring, un ápice de alivio en la voz.


  Enfilaron un largo pasillo de triple altura iluminado por amplias cristaleras y con vistas a un segundo jardín, más allá del cual se adivinaba en la distancia la llanura en la que estaba encajonada Múnich. A mitad de pasillo, otros dos SS hacían guardia delante de una puerta verde. Lo que se encontraba detrás era fácil de intuir, aunque solo fuera por el hecho de que los milicianos sostenían sus rifles sobre el brazo, en una parodia de la vieja guardia imperial.


  —Déjenme un momento para anunciarlos —dijo Strasser y, sin esperar respuesta, abrió la puerta, se introdujo en el interior y la cerró de nuevo tras de sí.


  Pasó un minuto, durante el cual los SS no movieron ni un músculo, aunque Mutti los mirara con intensidad. Sauer observó el pasillo a su alrededor, que hablaba de lujo en cada detalle, desde las alfombras finamente decoradas hasta las sillas de anticuario alineadas a intervalos regulares delante de las vidrieras. También Göring parecía apreciar la elección de las pinturas; no lograba apartar los ojos de ellas.


  Pasó otro minuto, y la espera de Strasser empezaba a hacerse pesada.


  Al tercer minuto, Mutti se cansó de mirar a los SS y declaró su impaciencia con una serie de profundos suspiros que deberían haber acelerado la reaparición de Strasser, algo que no ocurrió.


  Lo que sí ocurrió fue que, a su derecha, desde el fondo del pasillo, llegó una voz masculina con un fuerte acento del norte.


  —¡Hermann! —exclamó un hombre de unos cincuenta años, con un llamativo peinado de cortinilla, bigote rizado y un traje color burdeos que no pasaba inadvertido—. ¡Has llegado! —añadió, avanzando con pasos pesados.


  —¡Müller! —respondió Göring apartando por fin los ojos de la tela.


  Los dos hombres se abrazaron con ímpetu, como viejos amigos que se reencuentran después de la guerra.


  —¿Cómo está Carin? —preguntó quien respondía al nombre de Müller.


  El dueño de la villa, recordó Sauer. El querido amigo de Hitler que le publicó su Mein Kampf.


  —Mal. No hay ninguna mejoría desde hace ya mucho tiempo. Me temo que…


  —No lo digas ni en broma. Ya verás como los médicos encuentran una solución a tiempo.


  —Sí, sí. Todos dicen lo mismo. Pero, mientras tanto, mi esposa se muere y yo no puedo hacer nada. Me siento tan… inútil. Daría todas mis cruces a cambio de su salud.


  Müller le aferró el hombro con una mano, como para infundirle valor.


  —Tengo unos tapices nuevos —dijo entonces, iluminándose—. ¿Quieres verlos?


  Ante la palabra tapices, Göring pareció reanimarse.


  —¿Franceses?


  —Del siglo XVIII —respondió sonriendo.


  —Sería maravilloso…


  En ese instante la puerta verde se abrió de nuevo, devolviendo a Strasser al pasillo.


  —Adolf —saludó cuando vio al recién llegado.


  —Gregor —contestó Müller con tono cortés pero frío. No parecía que existiera buena sintonía entre ambos.


  —Ya está preparado —continuó Strasser dirigiéndose a los dos comisarios—. Pero dice que solo hablará con el comisario Sauer. Sin ánimo de ofender —concluyó mirando a Mutti.


  —Ah, a mí no me importa —contestó el comisario adjunto—. Estamos aquí por el bien del Partido, no por la gloria individual.


  Sauer miró incrédulo a su compañero: no había advertido ni el menor rastro de ironía en su declaración. Como actor estaba mejorando.


  —Por favor —dijo Strasser haciendo pasar a Sauer—. Hermann, ¿tienes tiempo para mí? Tengo que hablarte de Hoffmann.


  —Sí —contestó Göring—, yo también tengo que hablarte de él.


  —Entonces dejamos los tapices para más tarde, ¿de acuerdo? —dijo Müller.


  —Perfecto. Me apetece mucho.


  —A lo mejor entretanto voy yo a verlos —se inmiscuyó Mutti, para desconcierto del propietario de la casa—. O también me apetece darme una vuelta por las cocinas. El aire del lago siempre me da mucha hambre.


  


  La habitación donde Hitler esperaba a Sauer era amplia, más que un dormitorio o que un comedor. Probablemente se trataba de un salón, para ocio o para recepciones. Por cómo se orientaba con respecto al pasillo, quedaba claro que las grandes ventanas oscurecidas por las cortinas debían de dar al lago. Debido a la densa penumbra en la que estaba sumida no había forma de intuir sus dimensiones reales. Sauer necesitó largos segundos para acostumbrar los ojos y distinguir los primeros detalles. Si no hubiera sabido que en esa habitación se encontraba alguien más, nunca lo habría adivinado.


  —¿Herr Hitler? —llamó.


  —Herr Sauer —le respondió una voz débil y desganada a su derecha—. Venga, venga usted.


  Había dos ventanas en esa parte, y orientándose con ellas Sauer empezó a vislumbrar un mínimo del mobiliario: una mesa redonda o quizá ovalada con algunas sillas, un sofá, dos sillones. La voz procedía de uno de estos.


  —Venga, siéntese —reiteró la voz, impregnada de un cansancio infinito.


  Sauer alcanzó los sillones, y solo entonces logró ver a su interlocutor. Quizá por culpa de la escasa iluminación, o quizá por las expectativas que se había formado a partir de las explicaciones de Hoffmann, Göring y Strasser, este Adolf Hitler no le pareció más hundido o dolorido que el que había visto tres días antes en el apartamento de la Prinzregentenplatz. Tres días sin comer o beber no te dejan hecho un esqueleto, razonó Sauer. Pero seguro que estará débil y cansado.


  —Siéntese, se lo ruego —dijo Hitler. Y luego, inmediatamente después, como si las prisas fueran excesivas como para seguir conteniéndose—: ¿Ha descubierto la verdad sobre Geli?


  Sauer se apoyó en el sillón sin dejarse caer contra el respaldo.


  —¿La verdad, dice?


  —El motivo por el que se mató.


  «No, no la he descubierto —habría querido contestar el comisario—. Y a decir verdad ni siquiera estoy seguro ya de que se matara ella sola». En cambio, dijo:


  —Estoy siguiendo la pista correcta. Es cuestión de horas. Pero para poder ser concluyente necesito algunos elementos que solo usted posee.


  Un prolongado silencio acogió la respuesta, durante el cual Sauer pudo estudiar mejor la figura que tenía enfrente. Las mejillas quizá no estaban más hundidas respecto a tres días antes, pero los ojos habían asumido una intensidad extrema, devorados por un pensamiento obsesivo. En la penumbra de la habitación, brillaban como cantos rodados en el lecho de un río.


  —Ha tenido tres días —dijo Hitler con un ápice de rabia—. ¿No ha encontrado elementos suficientes durante este tiempo? ¿No se ha puesto en contacto Herr Himmler con usted?


  —Lo hizo y me entregó su nota. Una ayuda valiosa, se lo agradezco, pero lamentablemente no infalible. Su gobernanta, por ejemplo…


  —Anni —asintió Hitler—. Un hueso duro de roer, ¿verdad?


  —Sí. Se negó a dejarme entrar en la habitación de Geli. No la del fondo del pasillo del servicio, donde se encontró el cuerpo. La otra habitación —dijo Sauer, consciente del riesgo que se estaba permitiendo—, donde ella dormía.


  Un nuevo silencio, más breve, pero no menos denso.


  —Así que la ha descubierto —dijo Hitler por fin—. Yo le decía a Hess que no tenía sentido sellar esa puerta. Un buen investigador no necesita ver, para entender. Un hombre racional puede superar cualquier cerradura con la lógica.


  —Usted le tenía… mucho cariño a su sobrina, ¿no es así? —prosiguió Sauer animado por su primer éxito. Llegados a ese punto, estaba clara la naturaleza de la relación entre Hitler y Geli, pero necesitaba oírselo decir a él—. Mucho más cariño que el que normalmente siente un tutor o un tío.


  —Tío en segundo grado. Pero sí. Es así. ¿Para qué negarlo? Quien tuviera ojos para ver no podía no saberlo.


  —¿Por eso Herr Hess quería que el cuarto fuera sellado? ¿Para que la policía, al llegar al piso, no dedujera la relación que los unía a Geli y usted?


  Herr Hitler se echó hacia delante en el sillón, y un débil rayo de luz filtrado trabajosamente por una de las ventanas cerradas fue a dar sobre el objeto que sostenía en el regazo: una caja de metal.


  ¿La de la pistola?


  —Hess, y no solo él, considera que sería una pésima publicidad para el Partido descubrir que yo amaba a mi sobrina. Yo no lo veo así, pero el Partido es más importante incluso que yo, por lo tanto me adapté. Piense —siguió— que ni siquiera querían que la acogiera en casa. ¿Ha leído el comunicado que han hecho publicar? Se diría que vivíamos en dos apartamentos separados, y en dos plantas diferentes. Pero dígame, Sauer, usted que es un hombre sensato: cuando la verdad salga a flote, porque la verdad nunca permanece en el fondo largo tiempo, ¿en qué lugar quedaremos tras haber mantenido la mentira de este modo? Existe un catastro, por el amor de Dios. El primer periodista con un poquito de iniciativa descubrirá en un dos por tres que el apartamento es uno solo, y que los cuartos se comunican.


  Nosotros también llegamos a eso incluso sin el catastro, pensó Sauer, conteniendo a duras penas un gesto de triunfo. Y teníamos razón.


  —Yo amaba a Geli —prosiguió Adolf Hitler, que parecía encontrar fuerza y convicción con cada nueva frase—. Y ella me amaba a mí. Era la única mujer con la que habría podido casarme. Ahora —concluyó con la voz rota—, mi esposa será Alemania.


  Era difícil añadir más preguntas después de una declaración semejante. Sauer también lamentó ser el único presente para escucharla: en otras circunstancias seguramente la habría grabado y transmitido. «Ahora mi esposa será Alemania». Realmente ese hombre tenía talento para los eslóganes. Pero el comisario no había hecho tantos kilómetros para escuchar confesiones y proclamas, por lo que volvió a la carga.


  —La habitación donde dormía Geli está cerrada, y Frau Winter afirma que no tiene copia de las llaves. Tampoco de la habitación principal.


  —Así es. Una copia de ambas la tengo yo, y la otra, Hess. Estábamos de acuerdo en que nadie debía entrar.


  —Pero sin verlas —continuó Sauer, que nunca olvidaría lo que había descubierto penetrando ahí de ese modo audaz— no puedo contestar a la pregunta más importante de la investigación…


  —¿Y cuál sería?


  —Si Geli se mató o la mataron.


  El nuevo silencio, el tercero desde que Sauer entró en el cuarto, no se parecía a los otros dos: era más denso, más pesado, y escondía algo que no era rabia o incomodidad. Escondía secretos.


  —¿Quién querría matar a mi pequeña Geli? —dijo Hitler con voz metálica, lista para estallar como una bomba.


  —El «quién» de momento no es tan importante como el «si» —contestó Sauer—. ¿Le ha informado Hess de que Geli no se mató en el cuarto donde la encontraron?


  —Imposible.


  —Sin embargo, muy probablemente es así.


  —Entonces, ¿alguien habría movido su cuerpo?


  —Es lo que creemos.


  —No tiene ningún sentido.


  —Lo tiene, y de qué manera. Si la policía hubiera encontrado el cuerpo en un dormitorio comunicado con el de Adolf Hitler, el escándalo unido a su relación con Geli habría ido cuando menos a la par que la conmoción por el suicidio. Políticamente, uno puede sobrevivir a un suicidio. A un incesto, no.


  —¡Incesto! —gritó Hitler enfurecido, poniéndose en pie de un brinco. La caja metálica cayó al suelo con un ruido sordo.


  —Discúlpeme —se apresuró Sauer—, pero es así como lo habrían titulado determinados periódicos. ¿No cree?


  —¡Geli y yo nos amábamos!


  —Estoy seguro de ello —continuó el comisario, en un intento de amansar a su interlocutor— y tampoco eran parientes directos. La hija de una hermanastra: creo que hasta la Iglesia permite ya matrimonios entre parientes consanguíneos tan lejanos.


  —¡En efecto!


  —Pero el escándalo se habría producido de todas formas. El pueblo no se fija en esa clase de detalles.


  Hitler se sentó de nuevo, recogió la caja y la estrechó entre las manos con fuerza.


  —Mandaré que llamen a Hess y lo primero que haré será pedirle explicaciones.


  —No. Espere. Antes deme la copia de la llave —dijo Sauer, asestando su golpe—. Desde el principio hemos pensado en un suicidio porque el cuerpo se encontró en una habitación cerrada. Pero si a Geli la llevaron a ese cuarto después de su muerte, y con un enorme juego de espejos para ocultarlo, entonces…


  —… entonces quizá quisieron tapar un homicidio.


  —Exactamente.


  —Imposible —dijo Hitler por segunda vez en pocos minutos. Se puso de nuevo en pie, dejando que la caja metálica se deslizara sobre el sillón—. ¿Por qué iban a matarla? —preguntó, pero había algo en su voz que desentonaba—. ¿Qué pretendían? —añadió, como si supiera exactamente a quiénes se estaba refiriendo.


  Entonces, solo entonces, Sauer comprendió. No con la lógica, no tras examinar hechos y palabras, sino con el instinto. Ese era, pues, el juego al que estaban jugando en esa habitación.


  Siempre lo ha sabido. Nunca ha dudado, ni siquiera un instante, que se trataba de un asesinato. Y a mí me necesita solo para confirmar su tesis.


  —Sauer —dijo el hombre que hasta unos días antes había estrechado entre los dedos el punto débil de Alemania—, ¿puedo fiarme de usted?


  Claro que no puedes, pensó el comisario. Yo no me fío de ti.


  —Naturalmente —contestó.


  Con gesto teatral, Hitler sacó del bolsillo del pantalón dos llaves unidas con una anilla de metal.


  —Si a Geli la ha asesinado alguno de los míos, yo tengo que saberlo. Tengo que saber quién ha sido. Tengo que saber el porqué.


  —Siempre puede pedirle a Hess…


  —¡No me fío de Hess! —ladró Hitler—. No me fío de él, no me fío de Strasser y mucho menos de Himmler. Solo Göring me diría la verdad, pero él no estaba, no puede saberla. No, tenemos que actuar solos, usted y yo.


  Adulación. Siempre funciona, ¿no es así?, con quien quiere que lo adulen desde el principio.


  —Sauer, me pongo en sus manos. Estas son las llaves: vaya al apartamento, entre en ese cuarto. Descubra todo lo que pueda y vuelva aquí a informarme. A mí, y a nadie más, se lo pido por favor. Está en juego el futuro de la nación.


  Sauer pensó que a esas alturas había perdido la cuenta de las personas que le habían repetido esa petición. Empezaba a sentirse como el Arlequín de Goldoni, solo que aquí no se esperaba que sirviera a dos amos, sino a cien, y cada uno pretendía que se fiara solo de él. En juego, siempre el destino de Alemania, como en uno de esos folletines de kiosco.


  —Lo haré —contestó con toda la solemnidad que logró fingir—. Puede contar conmigo —se forzó en añadir mientras cogía las llaves y las hacía desaparecer en la chaqueta.


  —Bien. Muy bien. ¿Irá pronto?


  —Sí, solo el tiempo que tarde en encontrar una manera de volver a la ciudad. Hasta aquí me ha traído Göring, en hidroavión.


  —A él lo necesito —Hitler negó con la cabeza—. Tendrá que regresar en coche. Le pediré a Schreck que se ponga a su disposición hasta el final de las pesquisas. ¿Le parece bien?


  Julius Schreck. El conductor de Núremberg. Claro que me va bien.


  —Me sería muy cómodo.


  —Pues entonces estamos de acuerdo —concluyó Hitler, tras lo que volvió a relajarse en el sillón como un juguete de cuerda al que se le hubiera acabado de golpe la carga—. Ahora márchese. Espero noticias suyas. No pierda más tiempo.


  Sauer asintió, pero antes de darse la vuelta y abandonar la habitación estudió una vez más a su interlocutor. Durante el resto de su vida conservaría esa última imagen de Adolf Hitler, sentado sin fuerzas en la penumbra, los ojos lunáticos fijos sobre el fantasma de su sobrina y entre las manos la caja de metal donde creía que había una pistola.


  Pero cuando el Führer repitió impaciente su «¡Márchese!», Sauer advirtió un detalle que se le había escapado antes; un detalle que lanzaba una luz muy diferente sobre todo lo dicho hasta ese momento, sobre toda la escena que se había desarrollado en la habitación.


  Destrozado, anulado, desesperado, le habían repetido todos en las últimas horas. Tres días enteros sin beber y sin comer.


  Entonces ¿por qué Adolf Hitler tenía esa mancha oscura en la barbilla y, entre las patas de su sillón, mal escondida, se vislumbraba una caja de bombones?
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  Mutti esperaba a Sauer en el pasillo, sentado con aire aburrido en un sillón que a ojo de buen cubero debía de tener cien años de antigüedad.


  —¿Ya estás? —le preguntó poniéndose en pie de un brinco como un muelle cuando lo vio aparecer por la puerta verde. El sillón crujió de modo siniestro, pero por suerte resistió—. ¿El famoso Sauer ha obtenido lo que pretendía?


  El comisario le mostró las llaves unidas con la anilla metálica.


  —¿Podríamos evitar las burlas fáciles?


  —¿Y por qué? Son más fáciles que las difíciles, y de vez en cuando debo tomarme un descanso —le contestó—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Hemos de encontrar a Schreck, el conductor de Hitler.


  —¿Ese al que le pusieron una multa por exceso de velocidad?


  —El mismo. Nos lleva de regreso a Múnich por orden de su jefe.


  —De vuestro jefe.


  Sauer miró a su alrededor en el pasillo, luego fulminó a su compañero con una mirada.


  —¿Quieres parar ya de una vez? —dijo bajando la voz—. ¡Aquí estamos en su casa!


  Mutti levantó los brazos como para rendirse.


  —De acuerdo, perdona. Es que estoy un poco tenso, ya sabes cómo va. Sorpresa tras sorpresa, y nunca adivinarías con quién me he topado en las cocinas.


  —¿Con quién? —preguntó Sauer mientras se encaminaba hacia la escalinata por la que habían llegado junto con Strasser. Schreck debía de estar en la explanada de delante de la villa, o quizá en los garajes. En cualquier caso, no lejos del Mercedes de Hitler.


  —No, es más divertido si intentas adivinar.


  —No tenemos tiempo para jueguecitos —protestó Sauer. Al final de la escalinata había un pasillo más modesto que se internaba en las entrañas de la villa. Se diría que iban en la dirección correcta.


  —Haz un intento, venga. Uno solo.


  —No sé. ¿Rudolf Hess?


  —¿En las cocinas? —le contestó Mutti, como si le acabaran de decir que la mejor cerveza del mundo se elaboraba en Afganistán.


  —Es uno de los nombres de la lista. Habría resultado cómodo.


  —¿Por qué no entonces Goebbels?


  —A Goebbels nunca lo he visto, pero dudo que sea un tipo que frecuente las cocinas.


  —Como tú, por otro lado. No, haz un intento en serio. ¿Quién nos ha hablado sobre el lago, en estos días? Y de una persona que debía de estar en cierto lugar y en cambio acababa de marcharse…


  Sauer se detuvo a mitad de un paso, traspasado por el recuerdo exacto del lugar y del momento en el que había ocurrido lo que Mutti estaba evocando.


  —¿Frau Reichert? —dijo incrédulo.


  La cara del comisario adjunto rebosaba satisfacción.


  —Con su madre, Frau Dachs. También ellas invitadas del generosísimo Adolf Müller.


  —¿Has hablado con ella?


  —No, y esto se vuelve interesante: Frau Reichert y su madre no estaban en la cocina para echar una mano. Parecían, ¿cómo decirlo?, bajo vigilancia.


  Secuestradas por el Partido, tradujo Sauer. Pero ¿por qué?


  —Cuando Frau Reichert me ha visto, se ha puesto blanca como el papel. No me ha dado tiempo de decirle nada, puesto que un SS ha venido hasta mí y amablemente me ha acompañado fuera de la cocina. Con el resultado de que tengo un agujero enorme en el estómago. Tan grande como tu sentimiento de culpa, o mayor aún.


  Sauer negó con la cabeza, se encaminó por el corredor.


  Frau Reichert y Frau Dachs confinadas en Villa Müller. Ellas eran las únicas que estaban en casa la noche en que Geli murió… ¿Qué saben?, ¿qué es lo que no deben ir contando por ahí?


  Sauer había visto bien: al final del pasillo se abrían tres puertas, una de las cuales daba a un amplio espacio circular recubierto de grava delante de la entrada de la villa.


  —Ven —le dijo a Mutti, y salieron juntos al exterior.


  Julius Schreck se apoyaba ociosamente en el Mercedes descapotado, concentrado en jugar con un mechero de resorte. Bajo el sol resplandeciente de primera hora de la tarde, las hebillas con forma de cráneo en su gorra de SS centelleaban siniestras.


  —Herr Schreck —lo saludó Sauer acercándose a paso rápido—. Vengo de parte de…


  —Lo sé —lo interrumpió el conductor—. ¿Nos vamos ya?


  Sauer tardó un momento en contestar: ¿cómo podía Schreck conocer ya las órdenes de Hitler? ¿Era posible que todo estuviera preparado de antemano? Por un instante el comisario tuvo la desagradable sensación de encontrarse en una especie de laberinto para cobayas, donde cada camino que tomaba lo había dispuesto alguien que veía desde arriba el trazado completo, invisible para él.


  —Sería lo ideal —contestó, preguntándose qué habría pasado si hubiera elegido algo diferente. ¿Existía un plan alternativo para cada dirección que tomaba?


  —Suban, entonces —dijo Schreck mientras cerraba de nuevo el encendedor y lo metía al vuelo en el bolsillo—. A esta hora no hay tráfico. Si nos damos prisa, estaremos en Múnich hacia las tres.


  


  El Mercedes corría sobre el asfalto mientras bosques y campos se alternaban fulminantes más allá de las ventanillas. De cuando en cuando, Schreck se separaba de su trayectoria perfecta para alcanzar y adelantar a otro coche, modelos menos potentes conducidos por pilotos menos ambiciosos que cedían de buena gana el paso a ese bólido negro como la noche.


  —¿Adónde quieren que los lleve, exactamente? —preguntó el conductor de Hitler al cabo de unos minutos, cuando el Tegernsee solo era un recuerdo a sus espaldas y ya se vislumbraban en el horizonte los humos de las parrillas encendidas para el Oktoberfest.


  —Prinzregentenplatz —contestó Sauer—. Al número 16.


  Schreck asintió.


  —Conducía usted, ¿verdad? Cuando Herr Hitler se enteró de lo de Geli —preguntó Mutti como de pasada.


  —Sí. Nos encontrábamos ya en las afueras de Núremberg, en dirección a Bayreuth.


  —¿Y qué hora sería?


  Schreck giró sus glaciales ojos azules en el espejo retrovisor para encontrar los castaño oscuro de Mutti.


  —Las nueve y algo. No recuerdo con exactitud.


  —Qué raro. Herr Hitler dice que usted siempre se apunta la hora de salida y la hora de llegada en sus viajes. Para calcular velocidad y tiempos de recorrido.


  —A veces lo hago. Y a veces no.


  —Entonces esa fue una vez de las que no —comentó Mutti—. Lástima. ¿Recuerda al menos a qué hora los paró la policía de tráfico de Ingolstadt?


  —Las once y algo, diría yo. Si quiere la hora exacta, tendría que haber un informe en algún sitio.


  —Sí, lo hay, y de hecho nuestros compañeros lo han estudiado. Hay varias cosas que no cuadran.


  Los ojos de Schreck se plantaron de nuevo en los de Mutti. Sauer leyó en ellos una perplejidad que entendió a la perfección: ni siquiera él sabía a dónde quería ir a parar su compañero.


  —Para empezar —prosiguió Mutti—, no entiendo la velocidad declarada. Cincuenta y cinco kilómetros por hora. ¿Es posible que fueran realmente a esa velocidad cuando les dieron el alto?


  —Imagino que sí, si es lo que figura en la denuncia. El límite debía de ser de cuarenta, o quizá de treinta, no lo recuerdo.


  —Según los agentes de tráfico, iban a casi el doble de lo permitido. Pero esta no es la cuestión. ¿A cuánto puede ponerse su coche? —preguntó Mutti estirándose hacia la mampara bajada que separaba al conductor de los dos comisarios—. ¿Me equivoco o ese velocímetro marca ciento cincuenta kilómetros por hora?


  Schreck frunció el ceño.


  —No entiendo la pregunta. Sí, es verdad, en una carretera perfectamente lisa y recta podría superar los cien, pero nos arriesgaríamos a perder el control y estrellarnos al primer bache. Y, en cualquier caso, a Herr Hitler no le gusta que corra demasiado.


  —¿Ni siquiera cuando su adorada sobrina yace agonizante y cada segundo puede ser el último? —preguntó Mutti con tono burlón.


  Menudo diablo este Mutti, pensó Sauer. Tienes razón.


  —Cincuenta y cinco kilómetros por hora es lo bastante rápido como para que te pongan una multa —continuó el comisario adjunto—, pero no para llegar a toda prisa a un lugar al que es necesario llegar a tiempo a toda costa…


  Schreck no dijo nada, pero su expresión ceñuda era elocuente: temía haber dado un paso en falso, y quizá ni siquiera sabía si realmente era así o si el comisario Forster iba de farol.


  —Luego —prosiguió este— está la cuestión de la firma en la denuncia. ¿Por qué firmó Herr Hitler en persona, si conducía usted?


  —La multa me la pusieron porque él insistía en que corriera… —contestó el conductor, mientras el Mercedes entraba en Sendling, ya a las puertas de Múnich.


  —… a cincuenta y cinco kilómetros por hora…


  —Por tanto, no encontraba justo que estuviera a mi nombre.


  —Muy amable, por parte de su jefe, pero también muy irregular, si me lo permite. Los agentes que los pararon habrán visto quién iba al volante. Hacer que firme la denuncia un pasajero no es en modo alguno reglamentario. Probablemente también infringe alguna ley. Comisario Sauer —continuó Mutti vuelto hacia su compañero—, ¿hemos comprobado la orientación política de los agentes que pararon a Herr Schreck en Ebenhausen?


  —Aún no —contestó Sauer siguiéndole el juego—, pero lo haremos cuanto antes.


  —No veo qué piensan poder obtener —contestó Schreck, cada vez más preocupado—, pero les aseguro que no hubo presiones de ningún tipo. Herr Hitler les explicó a los agentes que prefería que no apareciera mi nombre en la denuncia y ellos lo entendieron.


  Entonces Mutti llevó la escena a la conclusión que debía de tener pensada desde el principio.


  —Ah, veo que se está haciendo usted una idea equivocada, Herr Schreck. Si insisto en la cuestión, no es para ponerlos a usted o a su jefe en apuros. Al contrario: queremos asegurarnos de que también en el futuro la versión oficial siga siendo inquebrantable, ¿entiende? Si usted me jura que las cosas han ido así, yo ya sé qué escribir en mi informe final, el documento que permanecerá en las actas como memoria imperecedera de cuanto realmente sucedió en Ebenhausen. Lo importante es que la historia sea coherente.


  —¿Y así lo es?


  —¿Iban a cincuenta y cinco kilómetros por hora?


  —Sí —contestó Schreck decidido.


  —¿Y fue Herr Hitler quien insistió para que en la denuncia constara su nombre?


  —Así fue.


  —¿En los registros del hotel, en cambio?


  —No, allí solo aparecemos Herr Hoffmann y yo —contestó el conductor, sin adivinar la trampa en la que estaba cayendo—. Por cuestiones de discreción. Los movimientos de nuestro Führer se mantienen lo más secretos posibles.


  —Pues entonces —concluyó Mutti lanzando una mirada satisfecha hacia Sauer—, la historia es coherente y no tenemos nada que temer.


  El resto del viaje transcurrió en silencio. Fiel a su promesa, Schreck depositó a Mutti y Sauer delante del para entonces ya familiar número 16 cuando acababan de dar las tres. En el portón, más que sorprendido al ver a los dos comisarios bajarse del coche del Führer, estaba Hartmann.


  —Herr Sauer, Herr Forster —los saludó saliendo al encuentro del Mercedes—. ¿De nuevo aquí?


  —Últimas verificaciones —contestó Mutti al pasar por delante de él con urgencia.


  —Estaremos arriba una media hora —añadió Sauer, para dulcificar la reacción del miliciano. Luego, imaginando la duda que debía de agitarse en su cabeza—: Herr Hitler nos ha prestado su coche para facilitar el cierre de las pesquisas sobre el suicidio de su sobrina.


  —Que su alma descanse en paz —contestó Hartmann, alentado por la explicación.


  —Que su alma descanse en paz —se hizo eco Sauer, aunque dudara de que el alma de Geli encontrara la paz en algún momento, en medio de tantas intrigas.


  Recordó una vieja historia de fantasmas que su madre solía contarle de niño: un delito perfecto en el que una muchacha era asesinada junto con su amado, a quien el verdadero culpable lograba imputar todas las culpas. Hasta que la verdad no era restaurada, las almas de los dos novios eran incapaces de dejar el lugar del crimen, como atrapadas por la ficción que negaba el consuelo a sus seres queridos aún con vida. Ojalá se trate tan solo de una historia, le dijo Sauer al fantasma de Geli que llevaba consigo. Ojalá que, vayan como vayan las cosas, aunque no logremos verificar lo que de verdad te pasó, tu alma quede libre ya de este mundo mortal.


  Cuando llamaron al apartamento, los comisarios estaban preparados para la resistencia de Anni Winter, quien en efecto abrió con el rostro sombrío y sin quitar ni siquiera la cadena del cerrojo.


  —¿De nuevo aquí? —dijo, repitiendo la bienvenida de Hartmann con matices más hostiles.


  —De nuevo aquí —contestó Sauer, y sin perder más tiempo le mostró las llaves que Hitler le había confiado—. Su jefe insiste: debe dejarnos entrar.


  —¿Quiere ver también la nota otra vez? —preguntó Mutti con su sonrisa más descarada.


  Pero Anni Winter ya se había puesto tensa al ver las llaves.


  —No sé si debo…


  —Usted sabe a la perfección lo que tiene que hacer —la interrumpió Sauer, abandonando definitivamente las buenas maneras para mostrarle a la gobernanta su lado más duro—. Tenemos una solicitud escrita de Herr Hitler y su copia de las llaves. Abra esta puerta, o tendrá problemas.


  Sin preocuparse por disimular la rabia, Anni Winter consideró la situación durante unos instantes y al final cedió. Cerró la puerta, retiró la cadena, volvió a abrir.


  —Entren, adelante —dijo, con un tono que no habría desmerecido en un concurso de insultos.


  Los dos comisarios entraron en el apartamento y se encaminaron sin tardanza al primer cuarto, aquel en el que el pobre Hatzke había cambiado la cerradura el sábado por la mañana, probablemente a petición de Hess.


  —¿No les interesaba la habitación del patrón? —preguntó Anni Winter al llegar junto a ellos e interponerse entre ambos y la puerta. En su voz había una tensión a punto de estallar. No era una preocupación, ni tampoco ansiedad: era pura y llanamente miedo.


  —La habitación que nos interesa es esta —contestó Sauer—. Ya sabemos qué nos espera en la habitación del patrón. Detrás de esta puerta, en cambio… ¿Quiere decirnos usted qué vamos a encontrar?


  Anni Winter permaneció inmóvil, mirando al comisario, los ojos más fríos que una corriente polar, los labios apretados entre los dientes. Sauer bajó la mirada hacia sus manos y no se asombró al ver los puños cerrados, los nudillos exangües por la presión.


  —¿Algo que declarar, antes de que abramos esta cerradura? —se ensañó Mutti.


  La gobernanta se giró hacia él y con una mezcla de desprecio y de un ostentoso sentimiento de superioridad dijo lo único que le quedaba por decir:


  —Ella lo amaba. Se habrían casado algún día.


  —Le agradecemos esa importante revelación —contestó el comisario adjunto—. Ahora, si no le importa… —la apartó con firmeza, despejando el paso para Sauer, que metió a la primera la llave justa en la cerradura y con una única vuelta engrasadísima la hizo saltar.


  —¡Ay, Dios mío! —gritó Mutti al entrar en el dormitorio de Geli—. ¡Increíble! ¡No es un trastero! —para dramatizar la escena se llevó las manos al sombrero—. ¡Quién lo habría dicho!


  Sauer le soltó un codazo.


  —¿Qué pasa? De verdad no me lo esperaba —continuó el comisario adjunto exagerando su falso estupor—. ¿Tú sí?


  —Algo sospechaba —contestó Sauer al entrar en la habitación.


  A primera vista, todo estaba como lo había dejado el día anterior: el pequeño sofá, la gran cama de hierro forjado, el armario pintado, la cómoda con tres cajones, el tocador repleto de perfumes y flores, el bolsito en piel rosa sobre el taburete, el escritorio donde estaban el teléfono y el papel con membrete, y ese empalagoso paisaje de montaña colgado en la pared.


  —¡Ah, pero aquí dentro no se puede respirar! —gritó Mutti prosiguiendo con su pantomima—. ¿Qué hay aquí, un muerto debajo de la cama? ¡Aire, aire! —y salió disparado hacia las cortinas, las descorrió, y abrió la ventana con una fuerza excesiva—. ¡Ops! —dijo mientras el cristal ya roto por Sauer caía al suelo hecho añicos—. ¡Qué torpe soy!


  Anni Winter lo alcanzó a paso de carga, echando espumarajos de rabia.


  —Es usted…


  —Un comisario de policía en pleno uso de sus funciones —le recordó Mutti al girarse de golpe, en su cara la expresión más seria que era capaz de exhibir—. Salga de la habitación o la detengo por obstrucción a la labor policial.


  Bien hecho, amigo mío, se dijo Sauer. A veces, debido a esa actitud fanfarrona y sus maneras un tanto payasas, él también tendía a olvidar que su compañero tenía en su haber más casos resueltos que cualquier otro policía de Múnich; por no decir que durante la guerra se había distinguido en todas las acciones en que había participado, mereciendo elogios oficiales y una cruz al valor. Un cerebro de primera clase y una pistola perfecta. Mejor tenerlo de tu lado que en contra.


  —¿Dónde está el camisón? —preguntó Mutti cuando Anni Winter salió de la habitación, aunque se quedara en el umbral para observar todo con mirada severa.


  —Bajo la almohada —contestó Sauer, los ojos clavados en el suelo.


  —Siggi, ¿qué estás mirando?


  —¿Cómo?


  —Tienes la cara de alguien que ha pedido el bocadillo más caro del menú y se le acaba de caer en una alcantarilla. ¿Qué pasa?


  Sauer realizó un lento giro sobre sí mismo, pasando los ojos por todo el mobiliario y por todos los objetos del cuarto.


  —Hay algo diferente.


  —¿Comparado con ayer? —preguntó Mutti.


  —¿En qué sentido comparado con ayer? —se entrometió la gobernanta.


  —¡Usted métase en sus asuntos! —refunfuñó el comisario adjunto.


  —Sí —prosiguió Sauer—. Es como si algo se hubiera movido o lo hubieran sacado. Pero no veo qué.


  —Intenta concentrarte. ¿La cama?


  —Ustedes —susurró Anni Winter desde el umbral— ya han estado aquí dentro…


  —No, la cama me parece igual —dijo Sauer.


  —¿El escritorio? ¿Está todo lo que ayer estaba ahí?


  —Me parece que sí.


  —Entonces, ¿el tocador? —insistió Mutti. Se dio la vuelta hacia Anni Winter—: ¿Han entrado en este cuarto en las últimas veinticuatro horas?


  La gobernanta palideció, incapaz de contestar a la pregunta.


  —Me dijo que no había otras copias de la llave… —la instigó el comisario adjunto, pero antes de que pudiera continuar, Sauer le puso una mano sobre el brazo.


  —Las alfombrillas —dijo en un soplo de voz.


  Mutti se dio la vuelta para mirarlo, luego dirigió los ojos al suelo. Alrededor de la cama de Geli había dos largas alfombrillas para los pies en raso azul, una a cada lado.


  —¿Qué les pasa? —preguntó.


  —Que no estaban. Ayer el suelo estaba desnudo.


  Al cabo de un instante de silencio inmóvil, los dos comisarios dirigieron los ojos al unísono hasta el umbral de la habitación, donde hasta un momento antes se encontraba la gobernanta. Ahora, en cambio, estaba vacío, pero antes incluso de que pudieran reaccionar a la ausencia de Frau Winter, desde la entrada del apartamento llegó el golpe de una puerta que se cerraba con fuerza.
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  —¡Maldita sea! —dijo Mutti—. ¡Maldita sea, maldita sea, maldita sea! ¡La arpía tenía la llave!


  Sauer no se lo creía.


  —Hitler ha dicho que solo existen dos copias. Una la tenía él. La otra, Hess.


  —O ha mentido y había tres llaves, o bien el querido Rudolf le ha dado su copia a la querida Anni. ¿Qué cambia? Nos han engañado por enésima vez. Hemos hecho todo ese viaje para nada. No sé tú, pero yo empiezo a hartarme.


  Sauer asintió, aunque lo que sentía no fuera hastío, sino agotamiento: la sensación de cuando las energías están cerca de abandonarte, pero aún no has terminado de hacer lo que debes. Como un soldado que se cae de sueño con el enemigo a las puertas.


  —Al menos estamos dentro —dijo para recobrarse.


  —Tú ya habías entrado —le recordó Mutti.


  —Sí, pero ahora sabemos cosas que antes desconocíamos. La sangre. Buscamos rastros de sangre. Al menos sabremos si Fischer tenía razón.


  —De acuerdo —contestó Mutti, pero su tono era tan desanimado que no prometía mucho. Probablemente en su interior ya sabía que no iban a encontrar ni una gota. Si Geli había muerto allí cuatro días antes, y si Rudolf Hess y Anni Winter siempre habían tenido acceso a la habitación, a esas alturas la habrían limpiado más que una escudilla en tiempos de trinchera—. ¿Estás seguro de que ayer no había alfombrillas?


  —Seguro —dijo Sauer.


  —Entonces esta es la mayor prueba que podemos obtener: las han sacado y luego vuelto a colocar, debían de estar sucias de algo que había que lavar a cualquier precio.


  —Eso si no las han cambiado directamente.


  —No —reflexionó Mutti agachándose para verlas mejor—. Están un poco desgastadas aquí en el centro, ¿ves? Quien haya hecho el trabajo ha devuelto las originales a su lugar. Quería que todo volviera a tener la apariencia de antes.


  Sauer suspiró.


  —Busquemos de todas formas. A lo mejor se le ha escapado alguna mancha.


  —Busquemos de todas formas —repitió Mutti, con un suspiro aún más profundo.


  En los minutos siguientes miraron por todas partes: alfombras, cama, cómoda, tocador, armario y escritorio fueron examinados centímetro a centímetro en busca de señales reveladoras, pero sin ningún éxito. Esto también, naturalmente, era casi una prueba.


  —Ninguna habitación está tan limpia —observó Mutti—. Ni siquiera un quirófano.


  Mientras Sauer comprobaba el papel de la pared, el comisario adjunto abrió todos los cajones de la cómoda y del escritorio, para luego pasar al interior del bolso y finalizar con el armario pintado. Lo hizo por puro escrúpulo, porque la sangre de Geli no podía haber llegado hasta allí dentro, pero su curiosidad fue premiada, aunque no como se esperaba.


  —¿Has visto esto? —le preguntó a Sauer cuando abrió la segunda puerta del armario después de haber hurgado a conciencia entre los vestidos colgados detrás de la primera—. Hay una guitarra.


  —Sí —respondió su compañero distraídamente. Estaba ocupado con las cortinas, un examen nada fácil dado que eran de color sangre.


  —¿Sabes que en su día yo tocaba la guitarra? —dijo Mutti.


  —No, nunca me lo habías dicho.


  —La llevaba conmigo a todas partes, incluso durante la guerra. Solo la dejé cuando acabé en el frente, porque señalaba la posición, y más tarde ya no volví a tocarla. Demasiados malos recuerdos. Pero quizá ahora podría comprarme una nueva, cuando tenga el dinero. Para enseñar a los niños —mientras lo decía, pasó los dedos sobre la guitarra. La progresión de las seis cuerdas resonó en la habitación, amplificada por las paredes de madera del armario—. Qué raro —dijo Mutti, frunciendo el ceño.


  Sauer apenas captó el comentario, pero cuando el comisario adjunto sacó la guitarra del armario, la empuñó y pellizcó de nuevo las seis cuerdas sucesivamente, se volvió hacia él con curiosidad.


  —¿Qué te resulta raro?


  —Las cuerdas —dijo.


  —¿Qué les pasa?


  —Están colocadas al revés.


  —¿Al revés?


  —Sí. Como si quien la tocaba prefiriera empuñarla así —e hizo girar la guitarra ciento ochenta grados, pasando el mástil con los trastes de la mano izquierda a la mano derecha. Esta vez la progresión de las cuerdas sonó de manera diferente, y también a los oídos poco expertos de Sauer pareció más afinada.


  —¿Qué significa? —preguntó el comisario.


  —No lo sé —contestó Mutti—. ¿Quizá que Geli era zurda?


  —Zurda —repitió Sauer.


  —Sí, lo entiendes, ¿no? Usan la izquierda en vez de la derecha. Son más inteligentes que la media. En la época medieval los mandaban a la hoguera. Hoy en cambio somos más evolucionados y les pegamos un tiro en el corazón antes de escenificar un suicidio y recubrir su cadáver con sangre de cerdo —negando con la cabeza colocó de nuevo la guitarra en su sitio—. Aquí no hay nada. Lo siento. Hemos mirado por todas partes, al margen de ese bodrio colgado en la pared, y…


  En el mismo momento en que lo decía, tanto Sauer como él se quedaron fulminados por el mismo pensamiento. Como si jugaran a capturar la bandera, se lanzaron hacia el cuadro para aferrarlo. Ganó Sauer, ayudado por su altura, pero fue tan deportivo que le permitió también a Mutti observar mientras lo descolgaba de la pared y le daba la vuelta encima de la cama.


  Detrás, con gran decepción para ambos, no había nada: solo una fecha escrita a carboncillo sobre la tela: «20 de julio de 1925, Haus Wachenfeld».


  —¿Lo ves? —dijo Mutti—. En una novela habríamos encontrado la prueba definitiva, quizá escrita en pareados y con la sangre de la víctima. En cambio, nada de nada. Ninguna pista. A menos que Adolf Hitler matara a su sobrina hace seis años en los Alpes bávaros y la haya mantenido escondida bajo el hielo hasta ahora…


  —No digas chorradas.


  —Chorradas o no, me parece a mí que las revelaciones de esta habitación se terminan aquí.


  —Quizá —contestó Sauer mientras una lenta sonrisa le brotaba en la cara—. Pero hay otras habitaciones en esta casa. Hay otras pinturas.


  Tras unos segundos Mutti entendió, y ambos comisarios se lanzaron por el pasillo y lo recorrieron en un suspiro hasta alcanzar la habitación de la esquina donde habían encontrado el cuerpo de Geli. También allí el primer día habían abierto, movido y revuelto todo, pero sin tocar el paisaje de montaña con la firma «A. H.» y, por tanto, cuando lo descolgaron y le dieron la vuelta, no les cupo duda: habían sido dos imbéciles. El sobre se encontraba allí desde el principio, escondido detrás del objeto más llamativo de la habitación, y ellos nunca lo habían sospechado.


  —Ábrelo, venga —dijo Mutti, impaciente por encontrar algo útil en esa última incursión en casa de Hitler.


  Sauer obedeció: extrajo el sobre del hueco en el marco donde estaba metido, lo abrió, sacó la hoja doblada del interior y la extendió en la cama para que ambos pudieran leer. Era una carta escrita sobre un papel a nombre de cierto «Kurt HeiglWähringerstrasse 103/13-Viena»:


  
    Mi adorada:


    Perdona la franqueza, pero no puedo estar de acuerdo con todo lo que escribes en tu última carta. Tú sigues creyendo en la bondad de sus intenciones, pero olvidas de lo que es capaz; olvidas sus cualidades de actor, las mismas que despliega en los mítines para convencer a toda esa gente de las más diversas cosas. A él no le importa nada lo que es verdadero: para él, la verdad coincide con lo que le resulta útil en cada ocasión. ¡No te dejes engatusar tú también, te lo ruego!


    Sabemos la influencia que ejerce sobre tu madre, y ahora está intentando manipular su debilidad con un cinismo infinito. Por desgracia, no seremos capaces de responder a sus presiones hasta que no alcances la mayoría de edad. Tu tío sigue añadiendo obstáculos en nuestro camino para impedirnos ser felices juntos, aunque sepa que estamos hechos el uno para el otro. Pero el año de separación que tu madre nos impone solo servirá para unir aún más nuestras almas.


    Siempre me esfuerzo en pensar y actuar con honestidad, por eso me resulta difícil aceptar que los otros carezcan de esta cualidad. Logro entender las acciones de tu tío solo conjeturando objetivos egoístas respecto a ti. Me temo que quiera que algún día le pertenezcas exclusivamente a él. Sigue viéndote como una «niña inexperta» y no entiende que entretanto tú puedas haber crecido. Quiere moldear tu futuro con su aplastante personalidad.


    Es cierto que en su Partido todos se postran ante él igual que esclavos; pese a todo, no entiendo como un hombre tan inteligente y sutil pueda engañarse pensando que su obstinación y sus teorías sobre el matrimonio son capaces de romper nuestro amor, de doblegar nuestra determinación. Tu tío tiene la esperanza de hacerte cambiar de idea durante este año, pero ¡qué poco conoce tu corazón!


    Espero no disgustarte con estas palabras. Si te hablo así, créeme, es porque tengo una estima infinita por tu inteligencia, y porque sé que las almas más sensibles se pueden desviar con mayor facilidad de su rumbo. Tú consideras que vuestra deuda para con él es demasiado grande, y lo entiendo, pero esto no bastará para perdonarlo siempre a tus ojos, ante cualquier cosa que diga o haga. No seas demasiado buena, amor mío, con quien no busca tu bien, sino solo el suyo. Si no reaccionas, si dejas que ese hombre siga aplastándote y tiranizándote, el ángel resplandeciente que se esconde dentro de ti nunca encontrará el camino de la luz, sino que permanecerá encadenado a la oscuridad y morirá lentamente.


    Siempre tuyo,


    K.

  


  —¿Sabes qué? —dijo Mutti cuando ambos terminaron la lectura—. Esta investigación acabará malcriándome. ¿Cómo haremos la próxima, sin un personaje misterioso que aparezca cada media hora para desordenar las cartas?


  —No te preocupes —contestó Sauer con tono sombrío—. Puede que no haya una próxima investigación.


  


  Diez minutos más tarde estaban sentados en el Mercedes de Hitler, directos a toda velocidad hacia el centro de Múnich. Demasiadas dudas se estaban amontonando, demasiadas revelaciones, y Sauer ya no sabía qué pensar. De los seis nombres de la lista, ya habían conectado con tres, los más fáciles de localizar. Quedaban Hess, Goebbels y Schirach, pero ni siquiera sabían por dónde empezar a buscarlos. Había llegado el momento de hablar otra vez con Himmler, para intentar determinar si tenía sentido seguir o no.


  —Mira el lado positivo —dijo Mutti mientras enfilaban la bajada que llevaba a la Europaplatz—. Primero todos esos mensajes con la firma «H.» Ahora este firmado «K.» Solo nos quedan veinticinco letras del alfabeto. Para Navidad deberíamos haberlas agotado.


  Sauer valoró el intento, pero no estaba del humor apropiado para sonreír a las chanzas de su compañero. Como ya el día anterior, justo ante la presencia del Ángel de la Paz, levantó los ojos para admirarlo en su alegría dorada.


  —Hermoso, ¿verdad? —dijo Mutti siguiendo su mirada.


  —Sí —contestó Sauer—. Pero no para los habitantes de Bogenhausen —añadió, traspasado por un nuevo pensamiento—. A ellos les da la espalda.


  El Mercedes bajó la medialuna que conducía al puente sobre el Isar, lo cruzó y superó a la izquierda la estribación que remataba el Jardín Inglés, donde Sauer tendría que reunirse con Rosa a las siete. Miró el reloj que llevaba en la muñeca: las cuatro pasadas. ¿Llegaría a tiempo?


  Al final de su trazado, la Prinzregentenstrasse se lanzaba en el Ring poco después de la Odeonsplatz. Schreck prosiguió más allá de la Ludwigstrasse, viró por la amplia curva del Ring y luego, con un giro marcado, pero no demasiado brusco, tomó a la derecha la Briennerstrasse, la elegante avenida que unía el Hofgarten con la monumental Königsplatz. La plaza era quizá el rincón de la ciudad preferido de Sauer, con los dos museos gemelos de fachadas neoclásicas situados frente a frente, a poca distancia de los Propileos, una nueva Acrópolis en el corazón de Múnich.


  Pero no era a la Königsplatz adonde se dirigían ahora. Su destino se encontraba un poco más allá de la Karolinenplatz y era la dirección de la que más se hablaba en el barrio, y tal vez en toda la ciudad: Briennerstrasse, 45, Palacio Barlow o Braunes Haus. El cuartel general del Partido Nacionalsocialista.


  Cuando le pidieron a Schreck que los llevara a ver a Himmler, Mutti se preocupó por lo que pensarían los transeúntes al ver a un oficial de policía llegar en el coche de Adolf Hitler y entrar en el edificio por la puerta principal. Entonces el conductor sonrió por primera vez y contestó que no se preocupara:


  —Conozco una entrada alternativa.


  El Mercedes pasó por delante de la espaciosa residencia de cuatro plantas que Herr Hitler había comprado el año anterior a cargo del Partido. Estaba claro que era una sede imponente, para un movimiento a fin de cuentas joven, y con la gran bandera que despuntaba en el tejado y los dos SA constantemente de guardia bajo el famoso lema «¡despierta, alemania!» imponía respeto. Una larga balconada de metal historiado recorría toda la primera planta, y no era difícil imaginar lo que habría pensado el Führer cuando le echó el ojo. Un desfile de camisas pardas en dirección a la Königsplatz quedaría bellísimo al detenerse bajo esa balconada para saludar con el brazo extendido.


  Superaron la Braunes Haus y giraron a la derecha en la Arcisstrasse, luego otra vez a la derecha por una calleja semiescondida entre dos viejos edificios listos para la demolición. Al fondo de la calleja, tras una última bocacalle, había una alta puerta de metal que no dejaba entrever nada de lo que custodiaba. Otros dos SA la vigilaban estrechamente y al acercarse el Mercedes se adelantaron. Schreck levantó la mampara divisoria que lo separaba de Mutti y Sauer y bajó su ventanilla para consultar con los milicianos, que de inmediato se pusieron firmes y dieron un taconazo. Con diligencia, abrieron la puerta, tras la que apareció el patio trasero del Palacio Barlow, con varios coches aparcados. Schreck, sin embargo, no se detuvo en la explanada, sino que continuó hacia un lateral del edificio, donde había varios garajes. Estacionó delante del más amplio de todos, bajó para abrir el portón, luego subió otra vez al coche y aparcó en el interior.


  —Pueden bajar —dijo cuando hubo cerrado el portón a su espalda.


  Los dos comisarios obedecieron.


  —¿Himmler vive aquí dentro? —preguntó Mutti, mirando a su alrededor con falso asombro.


  El garaje carecía por completo de mobiliario o de objetos decorativos: solo el portón y tres paredes desnudas; en una de las cuales se abría una pequeña puerta de hierro.


  —Por aquí —contestó Schreck y los llevó hacia la puerta, que abrió con una llave unida a la del Mercedes.


  Encontraron una escalera estrecha y mal iluminada que ascendía vertiginosamente. Schreck la afrontó con empuje marcial, imitado por Sauer. Mutti, sin fuelle por los excesivos cigarrillos, cojeaba tras ellos.


  Cuando el conductor de Hitler abrió también la puerta de arriba de las escaleras se encontraron en una pequeña antesala ciega.


  —Oh, oh —dijo Mutti, que podía perder el resuello, pero no las ganas de bromear—. El arquitecto se olvidó de la salida.


  Schreck no contestó. Se limitó a llegar hasta la pared del fondo, apoyarse con todo su peso y empujar. Crujiendo ligeramente, la pared giró noventa grados y descubrió un paso hacia un amplio espacio iluminado como si fuera de día y forrado con tapices.


  —El despacho de Herr Göring —anunció el conductor—. El de Himmler es el contiguo.


  Los comisarios no tuvieron tiempo de admirar la habitación como habrían querido: entre muebles, objetos decorativos, estatuas y pinturas parecía que se encontraban en un pequeño museo. Incluso Sauer, que no sabía gran cosa sobre arte, advirtió por su factura que debían de ser de gran calidad, si no directamente valiosísimos. Pero no había tiempo para pararse a estudiarlos: su Virgilio ya se había encaminado hacia la puerta de entrada, que había abierto con la enésima llave de su manojo. Un hombre que puede entrar en cualquier lugar que le plazca.


  —Siggi —dijo Mutti antes de seguir a Schreck fuera de la habitación—. Mira —y le señaló el pesado escritorio en madera brillante ornamentado con pan de oro que destacaba en el centro de la estancia.


  Entre un águila de bronce y una pantalla de cristal de Murano, incongruentes y llamativos como dados en un altar, se hallaban diferentes frascos farmacéuticos, al menos una docena, todos llenos de las mismas pastillas blancas que Herr Göring había engullido a puñados durante el vuelo hacia St. Quirin.


  —¿Vienen? —preguntó Schreck del otro lado de la puerta.


  Los dos comisarios se recobraron y salieron de la oficina. Lo que se encontraron, más que un pasillo, parecía la entrada de un teatro: el alto techo estucado de blanco, las paredes inmaculadas en las que se abrían accesos cerrados por cortinas de color rojo sangre, las lámparas globo colgadas como faroles metálicos, la alfombra color salmón que dibujaba los recorridos de un pasillo a otro dejando aparecer solo a trechos el suelo de madera clara… Todo parecía estudiado para dar una sensación de opulencia y compostura. La única nota discordante eran las banderas rojas con las cruces gamadas sobre blanco diseminadas por todas las esquinas y sobre todas las paredes, como si hubiera una obligación cuantitativa que respetar.


  —El despacho de Herr Himmler —dijo el conductor al tiempo que llamaba a la puerta que estaba al lado de aquella por la que habían salido.


  Mientras esperaban una respuesta, a lo largo del pasillo desfilaron diversos funcionarios vestidos de paisano, cada uno de ellos con una esvástica al brazo, y dos SA a paso ligero. Un teléfono sonaba en la planta superior. En la lontananza, alguien tocaba un violín con maestría. De la oficina de Himmler, sin embargo, no llegaba ninguna respuesta.


  —Qué raro —dijo Schreck y llamó otra vez. Cuando vio que no pasaba nada probó con el tirador: estaba bloqueada—. A esta hora suele estar por aquí, seis de cada siete días.


  —Se habrá cogido unas vacaciones improvisadas —dijo Mutti—. A lo mejor está en el Wies’n metiéndose entre pecho y espalda una jarra de cerveza y bailando subido en alguna mesa —luego, girado hacia Sauer—: ¿Tú ya has ido este año?


  Sauer ni siquiera le contestó. Miraba a Schreck, que después de haber llamado una última vez a la puerta se rindió.


  —No está —dijo.


  —¿Y Herr Hess? —preguntó el comisario—. A lo mejor está. También tenemos que hablar con él, en cualquier caso.


  —Herr Hess… —comenzó a responder el conductor, pero se vio interrumpido por otra voz masculina que procedía de las escaleras.


  —Hess no está —dijo un hombrecito anguloso que subía los peldaños arrastrando llamativamente una pierna.


  Su cara era descarnada, casi demacrada, y los intensos ojos negros que la dominaban lo hacían parecer más pálido de lo que era en realidad. En los labios delgados se dibujaba una mueca sardónica, como si la escena a la que asistía le resultara divertida y al mismo tiempo lo disgustara. Sauer no pudo pasar por alto que el pelo moreno y corto estaba peinado hacia atrás a la perfección, y su ropa, claramente cortada a medida, le quedaba como un guante, igual que a un actor.


  —Buscábamos a Herr Himmler —contestó Schreck, poniéndose tenso al instante.


  —Himmler tampoco está —dijo el hombre delgado según alcanzaba trabajosamente el pasillo—. Está de viaje en Viena, no volverá antes del jueves.


  De viaje en Viena, se dijo Sauer. Como el cuerpo de Geli.


  —¿Qué buen viento nos trae a dos comisarios de policía aquí a nuestra sede? —prosiguió el recién llegado en tono cortés, pero sin perder sus aires de superioridad.


  —Pesquisas —contestó Mutti, mientras Sauer se preguntaba cómo podía saber que eran dos policías, pese a que iban sin uniforme—. El caso Raubal.


  —Ah. La pobre Geli —dijo el otro, produciendo una buena imitación de una mueca afligida—. No sabía que aún se investigaba. Los periódicos decían que el caso estaba cerrado. Suicidio, ¿no es así?


  —Falta una motivación coherente —respondió Sauer, nervioso por esa conversación con un desconocido—. Pero no nos hemos presentado. Soy Siegfried Sauer, y este es Helmut Forster, comisario adjunto.


  —Es un placer —dijo el hombre delgado que les tendía la mano—. Joseph Goebbels.
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  Tan recargado estaba el despacho de Göring con muebles, objetos y obras de arte, como desnudo, esencial, se hallaba el de Joseph Goebbels: las paredes blancas sin el menor rastro de decoración, el techo carente de los estucos que colmaban el resto de la Braunes Haus, el suelo en madera clara en absoluto interrumpido por la presencia de alfombras. Solo, en el centro exacto de la estancia, cortado en dos por la luz ardiente de la tarde, campaba un gran escritorio de cristal carente de esquinas y completamente despejado, salvo por una carpeta negra y un portaplumas de metal del que sobresalían cinco lápices bien afilados. Detrás del escritorio, una butaca con el respaldo alto, pero de aspecto no demasiado confortable; enfrente, dos frías sillas de metal en las que sería imposible mantenerse durante más de un cuarto de hora. Herr Goebbels no debía de amar en especial las comodidades, y aún mucho menos entretener a los visitantes.


  —Así que trabajan ustedes para Himmler —dijo cruzando la mirada con la de los dos comisarios al otro lado de la mesa.


  —Somos grandes amigos —contestó Mutti.


  —No me sorprende. Basta con mirar a su compañero: encarna a la perfección el ideal de Heini. ¿Saben que tiene la intención de introducir severos límites físicos para entrar en sus SS? Y también he de decir que es una hermosa idea. Imagine un ejército formado por decenas de miles de gigantes como él. Pelo rubio, ojos claros, uniforme oscuro. Muy escenográfico.


  A ese despacho el sonido del violín llegaba con más claridad que en el pasillo, demostrando plenamente el virtuosismo de quien lo estaba tocando.


  —Un colaborador de Heini —dijo Goebbels al adivinar el pensamiento de Sauer—. Le han pedido que ponga en marcha un servicio de inteligencia y se ha convencido de que es Sherlock Holmes. Ya he pedido que lo trasladen a otro despacho: así es imposible concentrarse. En cualquier caso —prosiguió cambiando de tema—, yo no tengo mucho que decir sobre Geli. Una muchacha encantadora, una compañía perfecta. Algunos se quejaban de que el Führer siempre la llevaba con él, incluso a las reuniones del Partido, pero menos mal, digo yo: no hay nada más aburrido que una congregación de politicastros orondos que se empeñan en sutiles distinciones entre adjetivos para librar sus guerras de trincheras. Viejos charlatanes. En el Partido del futuro no habrá sitio para gente como ellos. ¡Solo oradores de valía y hombres de acción!


  Mientras hablaba, sus ojos disparaban en todas direcciones, hundiéndose como garras en cada detalle de la sala. Parecía que su atención no lograba detenerse en un único punto durante más de unos segundos, y quizá por ese motivo el despacho estaba tan despejado: si Goebbels hubiera tenido la cantidad de distracciones con las que podía contar Göring, a duras penas habría logrado trabajar.


  —Al menos Geli aportaba un poco de frescura —continuó—, y de belleza, si me permiten añadirlo. ¿Han visto alguna foto suya? Por desgracia, ninguna capta su encanto, su brío, pero ya habrán visto, en cualquier caso, que se trataba de una mujer fuera de lo común. Como la esfinge del Belvedere, decía siempre su tío. Los hombres competían para ganar su atención, y esto naturalmente era un motivo de preocupación para él, pero también de orgullo. Ir acompañado por una muchacha como Geli, cuando las novias y las esposas de los otros miembros del Partido son desaliñadas amas de casa deformadas por los hijos y los trabajos cotidianos…


  Aprovechando el enésimo despiste de su anfitrión, Mutti dirigió a Sauer una mirada de sufrimiento: «¡Hay que ver lo que habla este tipo!». Sauer le contestó con una señal: «Debe de estar acostumbrado a los monólogos».


  —Joven, guapa, mimada y arrullada por uno de los hombres más poderosos del país… No, no podía ser infeliz, y se lo dice alguien que ha comido miles de veces con ella. Hemos pasado semanas enteras juntos, ella, su tío y yo, aquí en Múnich, pero también en Berchtesgaden. Nunca tuve la sospecha de que la pobre Geli alimentara la más mínima insatisfacción. Aunque luego, visto de cerca, ¿quién no está insatisfecho, de vez en cuando? ¿Quién no es infeliz? Yo mismo he meditado sobre el suicidio en distintas ocasiones de mi vida. ¿Ustedes nunca lo han hecho? Y Geli tenía, sin embargo, veinte años. A su edad se cometen las tonterías más colosales por los motivos más pueriles. El único inconveniente del suicidio es que después no puedes repensártelo. Ese camino no tiene vuelta atrás.


  —Así pues —se atrevió a interrumpirlo Sauer—, para usted la señorita Raubal era absolutamente feliz. Todo el mundo la amaba, empezando por su tío, al que ella adoraba.


  —Exactamente. Hasta los animales se volvían locos por ella. Perros, gatos, caballos… Recuerdo una vez, en Berchtesgaden, que logró amaestrar a un cuervo. Aves magníficas, pero de temperamento indómito. Ella se había hecho amiga de uno de ellos, que a una simple llamada iba a posarse sobre su hombro. Le daba de comer en la palma de la mano, ¿pueden creerlo? O los loros: tuvo varios, y nunca he visto a nadie adiestrarlos en el canto con su facilidad. Algunos duetos que arrancaban los aplausos al más severo de los críticos. Todos amaban a Geli, es así. Una trágica pérdida.


  —Pero, entonces, ¿por qué razón…?


  —¿… se quitó la vida? Como les decía, resulta imposible establecerlo. Claro, el miedo escénico del que hablan los periódicos tiene su base. No sé si saben —siguió bajando el tono como si estuviera a punto de soltar una íntima confidencia— que Geli tenía una bellísima voz.


  —Sí —contestó Sauer—. Hemos hablado con Herr Vogl, su profesor, quien nos lo ha confirmado.


  —¿Y les ha dicho también que detestaba hacer ostentación en público? ¿Que no tenía la menor intención de exhibirse delante de una platea de desconocidos? ¿Que la idea misma de mostrar su talento le provocaba repulsión?


  —Hasta ese punto —dejó escapar Mutti.


  —Hasta ese punto —confirmó Goebbels—. Lo del canto fue una manía de su tío. Ella habría querido estudiar Medicina, pero aceptó por respeto. Naturalmente, cuando se acercaba el momento del redde rationem, el miedo a fracasar o, peor todavía, de revelar la verdad a su tutor y mentor, le generó una ansiedad comprensible. ¿Y quién puede prever las reacciones de una mente joven y femenina, además, frente a presiones similares?


  En la práctica está diciéndonos que la mató él, consideró Sauer. No con la pistola, sino con su insistencia.


  —Esto es todo —concluyó su anfitrión—. No sabría decirles nada más. Al contrario, me asombra que Himmler les haya mencionado mi nombre… Son otras las personas a las que tendrían que escuchar. Heinrich Hoffmann —añadió como sorprendido por una repentina inspiración—. ¿Han hablado con él?


  —Sí, claro —contestó Sauer—. Inmediatamente después de Vogl.


  —Hoffmann sí que era cercano a Geli. Incluso demasiado.


  —Qué…


  En ese instante la puerta del despacho se abrió de par en par, y por ella entró una mujer enfurecida que se fue en tromba hacia el escritorio de Goebbels.


  —¡Esto es el colmo! —gritó la erinia sin reparar en los dos comisarios—. Joseph, si esto sigue así, vuela todo por los aires. ¿Has entendido? ¡Todo!


  Goebbels, que se había puesto en pie de un brinco al verla entrar, llevó las manos hacia ella como para frenar su ardor.


  —Magda, por el amor de…


  —No tengo intención de esperar hasta Navidad. ¡Una boda bajo la nieve! ¡Es ridículo!


  —Pero, querida… —dijo Goebbels, en la voz una nota inédita para los dos comisarios, a medio camino entre el desconcierto y la prisa. Dio rápidamente la vuelta alrededor de la mesa, cogió a la hermosa mujer por el codo y con delicadeza la llevó hacia la puerta abierta—. No es este el momento de… —empezó a susurrarle.


  —¡Hago que vuele todo! —replicó ella sacudiéndoselo de encima y enfrentándose a él con ojos de fuego.


  Goebbels tragó, se le endureció el gesto.


  —Aquí no —dijo con tono firme, luego se dirigió a los comisarios, que estaban sentados todavía en sus incómodas sillas—. Vuelvo dentro de un momento. Discúlpenme —y tras rodear con un brazo a la furia enjoyada, la empujó fuera de la habitación y entornó la puerta tras de sí.


  Mutti no dejó pasar ni un instante. En cuanto se quedaron solos, se levantó y se hizo con la carpeta cerrada encima del escritorio.


  —¿Qué haces? —preguntó Sauer alarmado.


  —¡Chist! —contestó Mutti, y tras haber girado la carpeta hacia él, la abrió con delicadeza, teniendo cuidado de no dejar halos ni sobre la tapa, ni sobre el cristal de la mesa.


  Sauer se dio la vuelta hacia la puerta entornada.


  —¡Regresará de un momento a otro! Vuelve a sentarte.


  —Siggi, esto tienes que verlo —contestó su compañero.


  —¿Te has vuelto loco?


  —¡Ven a ver! Habla de Geli.


  Sorprendido por la noticia, Sauer lanzó un último vistazo hacia la entrada del despacho; luego, mientras maldecía su propia estupidez, se acercó más al escritorio para examinar el contenido de la carpeta, un cuaderno de notas cuya primera página ofrecía una serie de frases a lápiz. La mayor parte estaba tachada, pero se habían subrayado unas líneas.


  
    Un trágico accidente ha matado a mi Geli.


    No dejaré que le ocurra lo mismo a mi Alemania.


    


    Amaba a mi sobrina como amo a mi País.


    El destino me la ha arrebatado, pero no me arrebatará Alemania.


    


    Geli era toda la familia que me quedaba.


    Ahora mi familia será Alemania.


    


    Amaba a Geli. Era la única mujer con la que habría podido casarme. Ahora mi esposa será Alemania.

  


  Sauer se quedó de piedra. Ya había oído aquellas palabras. Se las había confiado Hitler a él en persona en el salón de Villa Müller, menos de dos horas antes.


  Ruido de pasos en el pasillo. Los dos comisarios volvieron corriendo a sus sillas, no antes de haber cerrado la carpeta otra vez y haberla girado en la dirección apropiada.


  —Discúlpenme —dijo Goebbels al entrar de nuevo en la estancia y mirarlos con ojos irritados—. Cuestiones femeninas. La eterna tragedia de la mujer. Pero me temo que ahora he de pedirles que se marchen —añadió de pie delante del escritorio—. Tengo mucho trabajo pendiente, y como han visto me he quedado solo yo.


  —Claro, claro —contestó Sauer mientras se levantaba—. Gracias por su tiempo. Una única pregunta, si me permite: ¿no sabría por casualidad dónde encontrar a Baldur von Schirach?


  —¿Schirach? —repitió Goebbels con mirada interrogativa—. Si ustedes creen… Su oficina está en la planta baja, deberían encontrarlo cuando salgan. Pero, en caso de que no lo localicen, pueden intentarlo en la Escuela de Equitación de la Königinstrasse.


  —¿Es amante de los caballos? —preguntó Mutti.


  —Más que nada de las jinetes —contestó Goebbels, recuperando una vez más su sonrisa sardónica.
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  De la Briennerstrasse a la Escuela de Equitación había un paseo de media hora, que Mutti y Sauer afrontaron de buena gana para librarse de la incómoda presencia de Schreck y del Mercedes de Hitler. Eran ya las cinco de la tarde y ambos sabían que ese día, tan largo y denso que parecía una semana, no iban a poder hacer mucho más, aparte de interrogar a Baldur von Schirach, siempre que se encontrara realmente donde Goebbels había sugerido. En su despacho en la Braunes Haus nadie lo había visto después del almuerzo y si, como recordaba Mutti, se ocupaba de las Juventudes Hitlerianas, a saber en cuántos otros lugares podría hallarse, dedicado a adoctrinar a jóvenes a través de los cantos, las marchas y el deporte.


  Pero estuvieron de suerte. La Escuela era un elegante edificio de una sola planta como recostado contra un lado del Jardín Inglés, el gran parque que, partiendo del centro de Múnich igual que una llamarada huida del pequeño y ordenado Hofgarten, ardía libremente hacia el norte. Caminando por el Jardín Inglés, no era raro toparse con grupos de jinetes enjaezados de punta en blanco y guiados por algún maestro de la Escuela. A juzgar por la cantidad de muniqueses que se jactaban de frecuentarla, uno habría esperado a saber qué dimensiones, qué multitudes. En cambio, el recinto del trote era pequeño, casi íntimo, y las graderías destinadas a los espectadores podían alojar a unas pocas decenas de personas. Identificar a Schirach no habría sido difícil ni siquiera en un día de lleno completo, así que mucho menos esa tarde de entre semana, cuando admirando los pasos y las figuras de tres amazonas concentradas en el recinto solo estaba él: un tipo corpulento de unos veinticinco años que vestía con desenvoltura el uniforme pardo con la brillante banda roja-blanca-negra al brazo. El pelo oscuro, muy corto, enmarcaba una cara pálida y sorprendentemente rechoncha. Por algún motivo, tal vez al considerar su papel, Sauer se había imaginado a un hombre fuerte, atlético, y en cambio se encontró delante un Göring más joven.


  Cuando los dos comisarios se presentaron, introducidos por la nota firmada «A. H.», en la cara de Schirach se sucedieron con rapidez cuatro emociones, como fases prescritas por un ceremonial: sorpresa, desconfianza, comprensión y, al final, orgullo.


  —¿En qué puedo yo ayudarlos? —preguntó con un aturdimiento que no pareció fingido. Sauer se preguntó qué efecto habría producido mostrarle la lista de Himmler, donde su nombre seguía a los de los hombres más importantes del Partido.


  —Estamos hablando con todos los que conocieron a Angela Raubal en vida, en busca de confirmaciones sobre el motivo que la llevó a ese gesto extremo.


  Schirach se afligió.


  —Pobre Geli —dijo, bajando los ojos y la voz—. Nadie se lo esperaba.


  —Pero ¿no es siempre así, con los suicidios? —dijo Mutti—. Si uno se lo espera, puede prevenirlos.


  Schirach levantó los ojos otra vez hacia los dos comisarios.


  —Imagino que sí —dijo, aunque no pareciera dotado de gran imaginación. Un muchachote práctico, acostumbrado a seguir indicaciones más que a dictarlas—. Lo que quería decir es que parecía tan sencilla, tan fresca y carente de complicaciones… No exactamente una heroína trágica.


  —¿Se veían con frecuencia?


  —¡Ay, Dios, no! —saltó Schirach, lanzando una mirada preocupada hacia el recinto, donde seguía el ejercicio de las tres jinetes. Una de ellas, se percató Sauer, tenía un aire familiar—. Me he cruzado con ella siempre y únicamente en celebraciones oficiales, en compañía de su tío.


  —¿Y cómo eran las relaciones entre ellos?


  El joven se puso tenso.


  —¿Qué quieren decir?


  —Herr Hitler era su tutor, ¿verdad? —explicó Mutti—. ¿Cómo se comportaba con ella? ¿Era severo, rígido, la controlaba? ¿O la dejaba ir a su aire?


  —La quería mucho, esto era evidente. No puedo imaginar cómo debe de sentirse ahora. En los últimos tiempos se les veía a menudo juntos en celebraciones públicas. Él no le quitaba el ojo de encima, sí, pero con afecto, y ella hacía lo mismo con él. Geli tenía un efecto… calmante. Si conocen al Führer no será un misterio que a veces puede ponerse un poco nervioso, sí. Con ella presente, nunca pasaba. Era la única que podía tomarle el pelo al «tío Alf», colocarle bien la corbata, darle una palmadita en la mano…


  Mutti fingió estupor.


  —Parecen actitudes de novios, más que de parientes…


  Esta observación precipitó a Schirach en la confusión más absoluta: si era posible, vista su palidez, palideció más aún, desorbitando los ojos y alzándose como una comadreja amenazada.


  —Yo no he querido insinuar de ninguna de las maneras… —comenzó a decir, en la voz una incomodidad que bordeaba el miedo.


  —Baldur —intervino una voz femenina a sus espaldas—. Ten cuidado o te va a dar un infarto.


  Los dos comisarios se volvieron hacia la recién llegada, que resultó ser una de las jinetes ocupadas hasta pocos momentos antes en el recinto, la que tenía un aire familiar. Por galantería se pusieron de pie y se quitaron los sombreros.


  —Buenas tardes —dijo la muchacha, correspondiendo a las cortesías con una sonrisa educada—. Henriette Hoffmann —añadió, y les tendió una mano.


  Mutti se apresuró a cogerla, se dobló por la mitad con cómica diligencia y se exhibió en un perfecto besamanos. Sauer vio a Schirach apretar los puños, encajar la mandíbula.


  —¿La hija de Heinrich Hoffmann? —preguntó Mutti al soltar la mano de la muchacha.


  —En persona —contestó ella—. Y ustedes son…


  —Comisarios Forster y Sauer, de la policía criminal.


  La sonrisa de Henriette Hoffmann se redujo a una mueca melancólica.


  —Ah. Es por Geli.


  —Es por Geli —confirmó Sauer—. Sabemos que eran ustedes amigas —añadió al recordar la foto en el Estudio Hoffmann y algunas alusiones del mismo fotógrafo.


  —Mucho —respondió ella.


  —Lo sentimos —dijo Mutti con tono tenue—. Debe de haber sido un duro golpe.


  La muchacha se limitó a asentir, luego se sentó al lado de Schirach, que le posó una delicada mano sobre un hombro para consolarla, pero también para demostrar algo. Los dos comisarios se sentaron otra vez.


  —Yo sabía que iba a suceder, tarde o temprano —dijo Henriette, dejándolos a todos ellos de piedra—. Mi padre siempre lo repetía, que Geli en esa casa estaba demasiado limitada, demasiado forzada. De una manera u otra tenía que huir, y a decir verdad, lo intentó varias veces. Cuando comprendió que no lo lograría nunca, eligió una fuga diferente, la única contra la que ni siquiera él podría oponerse.


  La verdad, cuando hace su aparición, no necesita mostrar documentos o superar exámenes: tiene un sonido preciso que ni siquiera el más distraído de los oyentes puede dejar de percibir. Como en la música, cuando una partitura se aparta durante algunas páginas de la tonalidad inicial, acostumbrando al oyente a vivir durante un rato en un ambiente disonante antes de devolverlo con alivio al de partida, así se presenta la verdad, inconfundible para quien la ha buscado largo tiempo, tras absorber durante el trayecto demasiadas ficciones, demasiadas mentiras.


  —¿Sabe que es la primera persona que sostiene esta tesis? —dijo Sauer admirado.


  —¿Qué tesis?


  —Que Geli tenía un buen motivo para matarse, y que lo iba a hacer a sangre fría, como resultado de una reflexión.


  Henriette se encogió de hombros.


  —Que fuera guapa no significa que fuera estúpida. Que fuera alegre y vivaz no significa que se dejara guiar por el capricho del momento. Pero supongo que así se la recordará, ¿no es cierto? La máquina ya se ha puesto en marcha.


  —¿La máquina? —preguntó Mutti.


  —De la propaganda. La historia oficial, maquillada por Herr Goebbels para colocar al Partido y al Führer bajo la mejor luz posible —dijo Henriette, una mueca amarga en su hermoso rostro infantil.


  —Henny —le llamó Baldur la atención, dulcemente pero con firmeza.


  —¿Qué pasa? ¿No puedo decir lo que pienso? ¿No puedo hablar de cosas evidentes, que están a la vista de todo el mundo?


  —No delante de dos desconocidos…


  La muchacha se encogió de hombros.


  —¿Qué diferencia hay? Soy solo una chiquilla, mi opinión no cuenta. Sin embargo, para mí importa, y mucho. Déjame que me desahogue —luego se dirigió otra vez a los dos comisarios—: Geli era bella, como todas las mujeres de Linz, y sabía vestirse y comportarse en público. ¡Un trofeo perfecto, para un hombre como Wolf…!


  —¡Henny! —volvió a la carga Schirach.


  —Es así como se hace llamar por sus nínfulas, ¿lo sabían? También a mí me pedía que lo hiciera, hasta el día en que mi padre…


  —Ya basta —se impuso Schirach, apretándole más fuerte el hombro—. Este no es lugar para hablar de ciertas cosas, Henriette. Y ellos no son…


  —¡Tú sabes lo que me hizo! —contestó ella, desasiéndose con un golpe seco de los hombros—. ¿Por qué lo defiendes? Confías ciegamente en él, pondrías la mano en su boca como el Týr de las leyendas. Pero los lobos siguen siendo lobos, siempre. Fenrir muerde esa mano, y Týr se queda sin ella. ¿Tú querrías quedarte sin mí? —como si hubiera agotado la carga con tanto ímpetu, la muchacha se apagó, recuperando el tono reservado de poco antes—. Tú sabes lo que me hizo. Lo sabes porque mi padre… —se detuvo a media frase—. Pero no, tienes razón. ¿Qué sentido tiene estar aquí divagando? Geli está muerta. Nada la traerá de vuelta. Nadie nos la devolverá. Los días felices han terminado —acabó con la voz empañada por la tristeza—. Quién sabe qué será ahora de su fonógrafo verde. Quién sabe qué será de sus discos, de las revistas que tanto le gustaban, de la ropa de la que se sentía tan orgullosa. ¿Y los pícnics? ¿Volveremos alguna vez a reírnos y a bromear sobre nuestro prado en el Chiemsee? A veces —explicó con aire soñador—, mientras Maurice tocaba la guitarra y Wolf se bañaba los pies en la orilla, Geli y yo nos alejábamos para hablar de nuestros secretos. Había una playita resguardada donde se podía tomar el sol, y allí… Escucha esto, Baldur: cuando hacía más calor y estábamos seguras de que nadie podía vernos, ¡nos quedábamos completamente desnudas!


  —¿Desnudas? —repitió Schirach, los ojos como platos.


  —Sí, y en cierta ocasión diez hermosísimas mariposas de colores se posaron sobre Geli. Parecía un cuadro francés, una leyenda de la antigüedad. Pero ahora —concluyó Henriette de regreso a la triste realidad—, ya nunca volverá a suceder. Para castigarlo, Geli nos ha castigado a todos nosotros.


  Una de las dos jinetes que quedaban en el recinto pasó al galope, levantando una polvareda.


  —Sabía muy bien lo que hacía —prosiguió Henriette Hoffmann, mirando el vacío delante de ella—. Cuando hizo lo que hizo estaba triste, asustada, acosada, celosa… Todo lo que ustedes quieran, pero no enajenada.


  —¿Celosa de quién? —preguntó Sauer.


  —¡De las otras nínfulas! —contestó Henny, como si fuera obvio—. Había una buena cantidad, mejor dicho, aún la hay. A rey muerto, rey puesto, ¿no se dice así? Que pase la siguiente. Precisamente la semana pasada Geli descubrió en la chaqueta de Wolf una carta de alguna otra amiguita. En ese momento sí que se puso furiosa: la hizo trizas por la rabia, pero luego cambió de idea, la juntó de nuevo y la dejó bien a la vista sobre el escritorio de su tío, para que la encontrara y entendiera que ella lo sabía todo.


  —Interesante —comentó Mutti—. Entonces los celos también podrían ser un buen móvil para el suicidio.


  —No. Ya se lo he dicho: triste, asustada, acosada, celosa, pero más que nada decidida a escaparse o hacérselo pagar. Y al final encontró la forma de unir las dos cosas. Geli se mató porque sabía que él sufriría horriblemente si la perdía. Solo tenía esa arma para redimirse y vengarse, y al final la utilizó.


  El silencio que siguió era un silencio en tres partes: la parte de Henny, que se había quitado un peso de encima, aunque supiese que era una sensación pasajera; la parte de Schirach, sin palabras por el dolor de ver a su amiga forcejeando con esos recuerdos; y la parte de los dos comisarios, demasiado cargados de nuevas verdades para lograr comentarlas.


  Al final fue Schirach quien rompió el hechizo, y lo hizo del modo más inesperado, añadiendo una última, una crucial tesela.


  —El viernes por la tarde —dijo mirando al suelo, la voz estrangulada por la tensión—, lo vi. A Herr Hitler. Aquí en Múnich.


  —No es posible —contestó Sauer—. ¿El viernes 18?


  —Sí. El día en que Geli se mató.


  Mutti negó con la cabeza.


  —Herr Hitler se encontraba en Núremberg, alojado en el Deutscher Hof. Hay diferentes testigos que…


  —¿Qué tipo de testigos? —preguntó Henriette con mirada desafiante—. ¿Amigos o enemigos?


  —Testigos fiables. El portero…


  —… afiliado al Partido…


  —El conserje…


  —… afiliado al Partido…


  —El mozo de las maletas…


  —… afiliado a las Juventudes Hitlerianas…


  —Yo también soy un testigo —los interrumpió Schirach—. Y sé lo que digo. El viernes pasado, hacia las ocho de la tarde, vi con mis propios ojos a Herr Hitler entrar en el Bratwurst-Glöckl.


  —¿La cervecería que hay bajo la catedral? —preguntó Mutti—. ¿Donde hacen esas salchichas de primera?


  —Exacto.


  —No es posible —repitió Sauer, aturdido tanto por la revelación del joven como por los motivos que debían de haberlo impulsado. Le volvió a la cabeza el artículo del Post en que se mencionaba el nombre de Strasser como posible alternativa al Führer. Quizá, después de todo, el Partido estaba más dividido de cuanto habían creído hasta ese momento. O quizá el amor es simplemente más fuerte que cualquier otra fidelidad—. ¿Iba solo?


  —No —dijo Schirach, lanzando una mirada preocupada a la muchacha—. Iba con…


  No terminó la frase, como si el nombre se le hubiera quedado encallado en la garganta, pero no fue necesario.


  —Mi padre —completó Henny en un suspiro.


  Schirach asintió, los ojos bajos.


  —Pero afirmaba que había dormido en Núremberg…


  Tañidos lejanos, campanas sordas a las humanas tribulaciones que latían descuidadas de su advertencia. Sauer miró el reloj: ya eran las seis y media.


  —Sé lo que vi —repitió Schirach, levantando otra vez la mirada hacia los dos comisarios—. Pueden pedirle confirmación a Herr Zehntner, el propietario del Glöckl.


  —Lo haremos —contestó Mutti entonces—. Lo haremos de inmediato —y para demostrarlo se puso en pie y le indicó con señas a Sauer que lo imitara—. Disculpen el tiempo que les hemos robado y gracias por sus explicaciones. A pesar de sus pésimas compañías, me parecen dos buenas personas, así que acepten mi consejo: si se aman, cásense sin perder más tiempo y huyan de aquí, lo más lejos que puedan. Está a punto de producirse un terremoto —concluyó serio—, y ustedes están demasiado cerca del epicentro.


  


  No habían dado ni veinte pasos cuando Sauer sintió una iluminación. L’esprit de l’escalier, lo llaman los franceses: el pensamiento justo que llega en el momento incorrecto, cuando la tarde ha terminado ya y bajas las escaleras para volver a casa. Cuando la oportunidad de decir o de hacer lo apropiado se ha esfumado.


  Se detuvo de golpe, se giró: Henny y Schirach todavía estaban allí, se miraban a los ojos cogidos de las manos, turbados pero fuertes como dos enamorados perdidos en el inmenso mundo hostil. Entonces Sauer volvió tras sus pasos y, pese a que le disgustaba interrumpir el idilio, carraspeó.


  —Señorita Hoffmann, perdóneme una última pregunta. Ha hablado usted de una guitarra, que tocaba un tal Maurice. Pero ¿puede ser que también Geli tocara?


  —Sí, claro —contestó la muchacha—, ¿por qué?


  —Porque en su cuarto encontramos una, pero hay un detalle que no cuadra: las cuerdas están montadas al revés, de la más aguda a la más grave.


  Henny asintió.


  —No hay ningún misterio: Geli había hecho que la encordaran así para tocarla al contrario. Era zurda. Así le resultaba más fácil.


  —¿Zurda? —repitió el comisario.


  —Sí. Lo sabe todo el mundo. ¿Por qué?


  Sauer se giró hacia Mutti para ver si él también había hecho el mismo razonamiento. La mirada extraviada del comisario adjunto le confirmó que no, no había llegado.


  —Por nada —respondió entonces a la muchacha, intentando no delatar la confusión de emociones que le había estallado en el pecho—. Solo era curiosidad.


  Dio las gracias de nuevo con un gesto de la cabeza, luego se giró y a grandes pasos se encaminó hacia la salida de la Escuela, con el corazón henchido de amargura y en las manos la prueba definitiva de que la muerte de Geli Raubal no había sido un suicidio.
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  —¿Llevas la pistola encima? —preguntó Sauer cuando estuvieron de nuevo en la calle.


  —Sí —contestó Mutti, cada vez más confuso.


  —Préstamela un momento.


  El comisario adjunto pescó su Mauser de un bolsillo de la chaqueta y se la pasó a su compañero.


  —Cuidado, que está cargada.


  Sauer asintió. Empuñó la pistola con la derecha, puso el seguro, se apuntó con el cañón al pecho, a la altura del corazón.


  —¿Te acuerdas de lo que decía el informe de Müller?


  —A esta hora de la tarde a duras penas me acuerdo del nombre de la calle donde vivo. Por eso tomo nota de todo —de otro bolsillo de la chaqueta Mutti extrajo su cuaderno, que hojeó rápidamente—. Aquí lo tengo. «Orificio circular a la altura del corazón, arma de fuego calibre 6.35. Ninguna señal de tiro en contacto o a quemarropa. Cañón de la pistola como mínimo a veinte centímetros del cuerpo».


  —Por tanto, a esta distancia —dijo Sauer, tras lo que se despegó el cañón del pecho y lo alejó—. La bala, sin embargo, no afectó al corazón.


  —«El disparo ha fallado el objetivo por algunos centímetros. Perforación de pulmón izquierdo. Colapso. Bala incrustada en el cuerpo, sobre la cadera, lado izquierdo de la espalda» —siguió Mutti.


  —Razonable —contestó Sauer— si te disparas con la mano derecha, como haría yo. Pero si eres zurdo —prosiguió, pasándose la pistola a la mano izquierda—, la cosa se vuelve un poco más difícil. Puedes apuntar el cañón al corazón, e incluso puedes sostenerlo a veinte centímetros de distancia. El corazón está a la izquierda, así que si fallas por un par de centímetros perforarás el pulmón izquierdo…


  —Vaya plan, para una estudiante de Medicina —comentó Mutti.


  —… pero que la bala siga hasta incrustarse en el lado izquierdo del cuerpo es prácticamente imposible —probó una y otra vez la posición de la pistola necesaria para obtener ese resultado, pero cualquier ángulo resultaba ser demasiado torpe, demasiado incómodo—. Si Geli era zurda —dijo al devolverle la pistola a Mutti—, la bala tenía que entrar por la izquierda e incrustarse a la derecha. Así que no cabe duda: no pudo dispararse ella sola.


  —Homicidio —concluyó Mutti, quitando el seguro y recolocando la pistola en la chaqueta.


  —Homicidio —convino Sauer, mientras la luz del día seguía disminuyendo.


  —Dios santo —dijo el comisario adjunto. Sacó un cigarrillo, se lo encendió—. Lo hemos sospechado siempre, ¿no es así?


  —Pero ahora estamos seguros, y esto lo cambia todo.


  —El caso está archivado. ¿Qué podemos hacer nosotros con esta certeza?


  —El caso está cerrado, no archivado. El informe concluyente aún no se ha escrito. Tenner nos escuchará. Si no está podrido él también…


  —Tenner no, no lo creo.


  —… tal vez nos lleve ante Glaser. Con estas bases es posible anularlo todo y volver a empezar.


  Una larga bocanada de humo.


  —La sobrina de Hitler asesinada en su casa y con su pistola —consideró al comisario adjunto—. El rumor corría por ahí, pero si se demostrara, el buen tío Alf quedaría fuera de la política para siempre. ¿Te lo imaginas?


  Sauer lo intentó, pero no, no lograba imaginarlo. En ese clima de irresistible ascenso, parecía casi impensable.


  —¿Y el Partido?, ¿lograría resistir sin él? —prosiguió Mutti—. ¿O bajaría igual que un suflé deshinchado? Y si además demostráramos que la ha matado él mismo… Siggi, ¿te das cuenta? ¡Esta historia puede cambiar la Historia!


  La Historia, pensó Sauer. Una de sus angustias recurrentes. ¿Cómo nos juzgará a todos nosotros? ¿Nuestros esfuerzos, nuestros errores, nuestro confuso deambular por este laberinto sin señales?


  —Ahora voy al Bratwurst-Glöckl a hablar con el tipo que ha mencionado Schirach —declaró Mutti—. Herr Zehntner.


  —Vamos al Bratwurst-Glöckl —le corrigió Sauer, dispuesto ya a encaminarse hacia la catedral.


  —¿Y Rosa? ¿Has olvidado vuestra cita?


  Sauer se quedó descolocado.


  —Yo…


  —No puedes dejarla plantada. Eso no se hace. Ya hablaré yo solo con el propietario del Glöckl.


  —Pero…


  —Nada de peros. Además, es demasiado tarde para ir a ver a Tenner. Si quieres, te pongo al día por teléfono sobre lo que descubra, y mañana por la mañana, bien pronto, nos encontramos en Jefatura. Pero ahora tú te metes en el primer lavabo, te das un apaño y luego vas a la Torre China. Desde aquí serán unos diez minutos, llegarás casi puntual. ¿De acuerdo?


  —La verdad…


  —De acuerdo. Son las siete menos cuarto. Llámame a Jefatura dentro de una hora, hora y cuarto, y te lo cuento todo. Pero, ojo, que yo a las ocho y media me largo: Lina esta noche cocina gulash y el gulash hay que comerlo caliente.


  Sauer resopló. Como de costumbre, su amigo ya lo había decidido todo.


  —Me imagino que debería darte las gracias —dijo.


  —Acepta solo un consejo —contestó Mutti—. Esta tarde estoy en vena.


  —Dime.


  —A Rosa…


  —¿Sí?


  —Dísela pronto, la verdad. No esperes —entonces, sin aguardar respuesta, el comisario adjunto tiró al suelo la colilla y se marchó.


  


  A pesar del nombre, que parecía sugerir un lugar comedido, casi íntimo, el Jardín Inglés era uno de los parques urbanos más grandes del mundo, tan extenso que le hacía sombra incluso al Bois de Boulogne o al Hyde Park. En su zona inicial estaba enmarcado por tres lados entre el centro de Múnich y el curso del Isar, pero al norte no conocía límites, ensanchándose y alargándose sin barreras hasta transformarse en un auténtico bosque. Por eso podía ocurrir que, partiendo del vecino Hofgarten, perfectamente simétrico y domesticado, uno se encontrara en pocos minutos en un ambiente bien distinto, donde, en los márgenes de los grandes prados a la inglesa entretejidos por caminos, la vegetación podía hacerse tan exuberante que creaba barrancos y escondrijos insospechados. El Jardín era muy apreciado por los enamorados, pero también por los admiradores de la naturaleza, que exploraban sus rincones menos conocidos hasta toparse fácilmente con aves raras y animales salvajes. El único inconveniente, en tiempos del racionamiento eléctrico, era la escasa iluminación de los caminos secundarios, que exigía una patrulla suplementaria de la policía para evitar tirones y asaltos en perjuicio de los ciudadanos más incautos.


  Sauer, por supuesto, no se contaba entre estos: conocía bien el Jardín Inglés, al principio de su carrera lo había recorrido a lo largo y a lo ancho en numerosas ocasiones, y con su envergadura, por no hablar del uniforme, nunca había tenido nada que temer.


  Esa tarde, sin embargo, iba distraído por numerosos pensamientos y dejó que sus piernas lo guiaran hacia la Torre China, hasta que se percató demasiado tarde de que había acabado en uno de los puntos más oscuros y aislados, a lo largo de un pequeño sendero que entraba y salía varias veces de una serie de claros desiertos.


  Cuando los perros se pararon delante de él, Sauer no estaba preparado en modo alguno.


  Los dos mastines, con el pelo negro como el carbón y largos caninos descubiertos en un gruñido famélico, lo observaban con un odio tan encendido que por un instante el comisario se preguntó si no les habría hecho nada malo; un pensamiento idiota dictado por el miedo instintivo que se había apoderado de él, paralizándolo.


  Miró a su alrededor en busca de una vía de escape, pero a los lados los arbustos eran tan espesos como setos, y darse la vuelta y huir no era buena idea: los mastines se lo habrían tomado como un desafío y se habrían lanzado en su persecución, derrotándolo con demasiada facilidad. Trató de retroceder con calma, primero un paso, luego otro, pero los perros aumentaron su gruñido y avanzaron hacia él, reduciendo cada vez más la distancia.


  —Sed buenos —dijo Sauer a media voz—. No voy a haceros nada.


  Entonces uno de los dos perros se puso a ladrar, salpicaduras de baba salían volando de sus fauces.


  Esto acaba mal, se dijo Sauer, y de nuevo reconoció los alrededores con la esperanza de vislumbrar a otra persona: el dueño de los dos perros, siempre que no fueran callejeros, o un transeúnte que le echara una mano. Quizá, si vieran que no estaba solo, se asustarían y se marcharían. Pero no había nadie por allí, y gritar para pedir ayuda podría ser contraproducente: a saber cómo iban a reaccionar esos dos animales.


  Otro paso atrás, compensado por otro paso de los mastines, que ladraban cada vez con más fuerza. Se estaban alentando mutuamente, y pronto, Sauer lo sabía, tendrían en el cuerpo tanta rabia y tanto coraje como para decidirse a atacar. ¿Por qué no llevaba nunca un arma encima como Mutti? Ahora le habría resultado útil.


  Otro paso, que por poco no lo hizo caerse: en el suelo había una piedra, ancha y plana, ligeramente puntiaguda de un lado. Inclinándose con extrema lentitud, Sauer la recogió. No era pesada: si quisiera podría lanzarla lejos. Pero ¿era aquello lo mejor que podía hacer? Si generaba un ruido a sus espaldas, ¿se preocuparían? ¿Saldrían en su busca? ¿O por miedo atacarían al humano que obstaculizaba su fuga en dirección contraria?


  Cuando uno de los dos dio un paso adelante por su propia iniciativa, sin que él se hubiera movido ni un milímetro, Sauer tomó una decisión: apuntó y lanzó la piedra lo más lejos que pudo a sus espaldas. El ruido fue modesto, pero suficiente para hacer que se asustaran: se dieron la vuelta de inmediato para calibrar el peligro, pero, cuando vieron que detrás de ellos no pasaba nada más, se giraron de nuevo hacia Sauer y salieron a la carga.


  —¡Ayuda! —gritó el comisario, dándose la vuelta para empezar a correr lo más rápido que pudo.


  Superó un claro, luego un matorral, luego otro claro, mientras a su espalda los mastines percutían el terreno rápidos e implacables, acortando distancias a cada paso. Sauer torció hacia un lado, abandonó el camino hacia un nuevo claro que debía de llevar a uno de los prados: allí encontraría ayuda o, al menos, eso esperaba.


  Pero los dos mastines no se sorprendieron por ese movimiento, y cuando el comisario superó la última barrera de arbustos y se vio de nuevo en el prado tardaron pocos segundos en alcanzarlo. Sauer se dio la vuelta apenas a tiempo para ver a uno de los dos dando un salto hacia él. Por instinto, se protegió la cara con un brazo y cerró los ojos.


  El crujido fue terrible. Un ruido seco, como el de una rama rota, seguido por el sonido sordo de un pesado cuerpo lanzado contra el suelo. Sauer se asombró de no sentir ningún dolor, pero cuando volvió a abrir los ojos entendió el porqué: el mastín que le había atacado yacía en el suelo gañendo, y entre él y el comisario había ahora otro hombre, igual de alto que él, rubio como él, en la mano una larga rama nudosa que blandía como una espada. Aunque le daba la espalda, Sauer lo reconoció: era su doble, el hombre al que había visto otras tres veces en esos días, el ayudante de Himmler al que había perseguido en el Cementerio Oriental.


  —Venga, adelante —le oyó decir, dirigiéndose al mastín que quedaba en pie—. Vamos, diviérteme.


  El perro que estaba en el suelo seguía quejándose: el doble debía de haberle roto una pata con su sable improvisado. El otro parecía confuso: movía rápidamente los ojos desde su compañero herido hacia el hombre que se enfrentaba a él sin asomo alguno de miedo. Ahora su gruñido era menos decidido que antes, la cabeza más baja. Bastaría esperar otro poco para que decidiera que había perdido en la escaramuza y se retirara espontáneamente, pero el doble no le dio tiempo: con un salto felino se lanzó hacia delante, cubrió la distancia que lo separaba del perro y le asestó un golpe seco en el cuello, derribándolo. Le soltó luego una potente patada en la cabeza, seguida de nuevos bastonazos en el cuello, en el lomo, en las costillas, hasta que el mastín quedó en el suelo privado de sentidos, probablemente muerto.


  —Bastardo —dijo el doble y se dio la vuelta hacia el primer perro. Sauer vio los ojos aterrados de la pobre bestia mientras el hombre se le acercaba despacio—. ¿Quién os ha enviado? —le preguntó, como si esperara una respuesta.


  El mastín herido aulló lo que podía ser una petición de piedad, pero el doble no la entendió, o quizá decidió simplemente hacer caso omiso. Con una patada imprevista le rompió la mandíbula, antes de acabar con él a bastonazos, como ya había hecho con su compañero, ensañándose más tiempo del necesario.


  Cuando el silencio se tragó de nuevo el prado desierto, el doble se giró y dejó caer la rama al suelo. Entonces se acercó al comisario, le tendió una mano para ayudarlo a ponerse en pie.


  Sauer miró la mano, perfectamente lisa, y luego la cara de su salvador: ahora que se encontraban frente a frente vio que eran similares —el mismo color de pelo, mismo corte, mismos pómulos altos, mismos ojos claros—, pero no iguales: la nariz del doble era más decidida, los labios más carnosos, casi afeminados. Además, era más joven: no debía de tener ni treinta años, aunque su posición marcial le confiriera madurez.


  —¿Quiere seguir ahí sentado toda la tarde? —le preguntó con una voz fría pero armoniosa.


  Sauer se dejó ayudar. Cuando estuvieron de pie el uno delante del otro se percató de que tampoco la altura era la misma: el doble contaba con algunos centímetros menos, aunque el físico delgado de la juventud lo hiciera parecer más esbelto.


  —Gracias —dijo el comisario, volviendo los ojos hacia los cadáveres de los dos mastines.


  —El deber es el deber —contestó el doble—. No se habrían detenido.


  —¿Callejeros? —preguntó Sauer.


  El doble negó con la cabeza. En sus ojos brillaba una luz cruel. Matarlos le había gustado.


  —Mire su pelaje —dijo—. Están cuidados. Tienen un dueño.


  —Pero ¿cómo se pueden haber escapado? ¿Quizá no los tenían atados?


  —¿Y quién le dice que se han escapado? —contestó el doble—. Ha de tener más cuidado, comisario. No se pensará que yendo por ahí con preguntas como las suyas no va a crearse enemigos…


  —Usted me está siguiendo —dijo Sauer entonces.


  —No siempre. En este momento, por suerte para usted, sí. En cualquier caso, he valorado mucho el curso de sus pesquisas. Su lógica. Su imprevisibilidad. Y no ha sido tan fácil ir detrás de usted, ¿sabe? Barcazas, hidroaviones, ventanas rotas… Sería un espía perfecto —extrajo una tarjeta de un bolsillo de la chaqueta, se la pasó a Sauer—. ¿Ha pensado alguna vez en abandonar la policía? El Partido me ha pedido que monte un servicio de seguridad, y un investigador con sus virtudes me iría muy bien. Y no lo digo solo porque me veo reflejado en usted —añadió divertido.


  Sauer leyó la tarjeta:


  
    Reinhard Heydrich


    SD-Sicherheitsdienst


    Briennerstrasse, 45


    Múnich

  


  —Venga a verme, cuando haya terminado con esto —añadió Heydrich. Luego miró satisfecho a su alrededor—. Hacía años que no practicaba la lucha con bastón. Te hace sentir rejuvenecido. ¡Revitalizado! —se giró otra vez hacia Sauer—. Pero usted debería darse prisa. Alguien lo está esperando.


  Y con un guiño se despidió de Sauer, dejándolo solo en medio del prado entre los cadáveres silenciosos de los mastines.
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  Cuando llegó a la Torre China, naturalmente, iba con retraso. Rosa lo esperaba en un banco delante de la gran pagoda de madera con la expresión tensa de quien se ha presentado antes de la hora a una cita importante y lentamente, a medida que los minutos van pasando, empieza a sospechar que la otra persona no va a aparecer. Vista de lejos, y sin saber que estaba siendo observada, la muchacha era aún más atractiva: el tímido aplomo con que se sentaba con su vestido abrochado hasta el cuello; la palidez de cerámica de la cara llena de pecas; la expresión extraviada y a la vez decidida con que contemplaba el mundo circundante. Todo en ella resultaba singular.


  —Rosa, perdona el retraso —dijo Sauer llegando a su lado a paso rápido—. Me ha surgido un contratiempo.


  La sonrisa de la muchacha cuando se dio la vuelta en su dirección le devolvió al comisario algunos años de vida —rejuvenecido, revitalizado, como Heydrich había dicho— por el alivio de no haberla perdido ya debido a sus pésimas formas.


  —¡Siegfried! —contestó ella, provocándole un escalofrío: ya nadie lo llamaba así desde hacía años—. No te preocupes. Acababa de llegar.


  Sauer encajó la mentira con gratitud. Le tendió una mano para ayudarla a levantarse.


  —Entonces, ¿vamos? —dijo.


  —Vamos —contestó ella ofreciéndole la mano derecha, suave y cálida como un guijarro de río en un día de verano.


  Su primer destino estaba a pocos pasos: una pequeña construcción ocre rematada por un tejado triple con vertientes verdes acampanadas que respondía al nombre de Gaststätte Chinesischer Turm. El cuerpo central de la fonda, un cubo de dos plantas en las que se abrían cinco ventanas rectangulares sin postigos, estaba comprimido entre dos cubos menores, de una sola planta, que hacían guardia a una pequeña terraza poblada de invitantes mesitas de hierro y madera. Sauer había cenado muchas veces en esas mesitas: le gustaba la vista desde la Torre China, la célebre pagoda de madera con cinco plantas que desde hacía casi siglo y medio supervisaba benigna la vida social de Múnich. ¡A saber cuántas parejas se habían formado desde 1789 en ese claro pavimentado en el corazón verde del Jardín! Y a saber si lo mismo les pasaría a Rosa y a él. A pesar de que la conocía desde hacía poco, y a pesar de la gran diferencia de edad —casi veinte años— el comisario se dio cuenta de que consideraba con zozobra esa posibilidad. Lo que estaba claro es que lo deseaba.


  Un camarero los recibió en la cúspide de la escalera de piedra y los acompañó hasta una mesita libre.


  —Bienvenidos al Gaststätte. ¿Qué puedo traerles para beber?


  Sauer miró a Rosa.


  —¿Vino? —preguntó, como imaginaba que se esperaba de él.


  Ella hizo una mueca.


  —En realidad, no es que me guste mucho beber.


  —Entonces solo agua, por ahora. Y los menús.


  —Perfecto —contestó el camarero, luego dio un taconazo y se retiró veloz dentro de la fonda. Debía de tener un pasado militar, como la mitad de los camareros alemanes, por otro lado. Después de las trincheras, reinsertarse en otras profesiones no resultaba nada fácil.


  —Pero ¿tú no eras abstemio? —preguntó Rosa, la frente deliciosamente fruncida.


  —Así es, tú lo sabes.


  —¿Y habrías bebido vino en esta ocasión?


  —Lo habría probado. No siempre fui abstemio.


  La muchacha lo miró intrigada.


  —Debe de haber una historia, detrás de eso. ¿Me la cuentas?


  Sauer asintió.


  —Pero no es una historia para el aperitivo. Quizá después del postre.


  —Trato hecho. Ahora, si no te molesta, voy a ir un momento a empolvarme la nariz —dijo Rosa, y se puso en pie—. En realidad —añadió en voz baja, inclinada sobre él hasta casi rozarlo—, yo no me maquillo. Es solo una manera bonita de decir que he de ir corriendo al baño.


  Sauer se quedó a solas con un cuervo negro como la pez que brincaba sobre la barandilla de la terraza, y aún se estaba riendo cuando un desconocido se sentó delante de él en la silla de Rosa.


  —Lo siento, ese sitio está ocupado —dijo el comisario.


  —No se preocupe, Herr Sauer. Será poco tiempo, lo mínimo indispensable —contestó el hombre. Delgado y no muy alto, vestía con una extraña mezcla de desaliño y ostentación, como si tuviera buen gusto, pero no medios, o viceversa. La cara, perfectamente afeitada y dominada por dos profundos ojos negros que chispeaban de inteligencia, le pareció una vez más familiar—. ¿Cómo siguen sus pesquisas?


  —Pero usted quién…


  —Perdóneme: no me he presentado. Me llamo Strasser, Otto Strasser. Me imagino que ya ha escuchado mi nombre y, si no me equivoco, se ha reunido con mi hermano precisamente hoy, en la Villa Müller.


  Fantástico, pensó Sauer. Ahora ya ni siquiera tengo que ir a buscarlos: vienen a verme ellos. Otto Strasser no era famoso como Gregor, pero ni siquiera un policía que se mantenía alejado de la actualidad política podría no conocer al líder del Frente Negro, antaño fidelísimo a Hitler y luego expulsado del Partido Nacionalsocialista porque ponía demasiado el acento sobre el componente socialista.


  —Me alegro de conocerle —mintió Sauer—. Y con mucho gusto hablaría con usted sobre la investigación en marcha, pero me temo que ahora mismo no estoy de servicio. Para decirle la verdad, estoy de vacaciones durante toda la semana, y espero a una amiga que está a punto de volver.


  —Me temo que su amiga tardará un poco —replicó Strasser con una sonrisa socarrona.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Sauer, listo ya para ponerse en pie de un brinco.


  —Nada de lo que preocuparse, no se inquiete. Lo que pasa es que en estas fondas históricas a veces las puertas se bloquean. Ya sabe cómo va la cosa: mecanismos antiguos, poco mantenimiento… Los camareros ya se han dado cuenta, y ya verá como la liberan en pocos minutos. A lo peor tendrán que llamar a un cerrajero. Y aunque Markus Hatzke ya no está disponible —añadió Strasser con un brillo siniestro en los ojos—, estoy seguro de que se las apañarán.


  Sauer inspiró lentamente, con la mandíbula cerrada. Así que ese era el juego al que Herr Strasser estaba invitándolo.


  —Como le pase algo…


  Su interlocutor arrugó el entrecejo.


  —No, hombre, no. ¿Por quién me toma? Yo solo estoy aquí para hablar. Para ayudarle, si me deja actuar. Sé que tiene una lista. ¿Puedo verla?


  —¿Qué lista?


  —Vamos, no me tome el pelo. Sé mucho más de lo que usted cree. De hecho, sé mucho más de lo que usted sabe y he querido reunirme con usted precisamente por esto: para compartir informaciones útiles para su investigación.


  —¿Y qué provecho obtendría yo?


  —¿No es evidente?


  Claro que lo es. Pero quiero oírtelo decir a ti.


  —La muerte de Geli Raubal —continuó Strasser— se ha tratado como un hecho secundario de la crónica de sucesos. El enésimo suicidio en Baviera. Hay un registro específico, como usted sabrá, y Geli es la número 193. Hatzke, el número 194. Herbert Maier, el número 196. Una alegre pandilla.


  Sauer miró hacia la fonda, pero no captó ningún movimiento en el interior.


  —Pero Geli no era una muchacha cualquiera —prosiguió Strasser—, y su muerte, aunque fuera un suicidio, no es una muerte cualquiera. El resultado de las pesquisas oficiales es muy importante para quienes, como yo, pretendemos detener el ascenso de Herr Hitler. De manera que aquí estoy, dispuesto a ofrecerle valiosas informaciones.


  —¿Y qué quiere a cambio?


  —Sé que tendría que contestar «nada», pero de hecho hay algo que puede hacer por mí. Nada que no le gustaría hacer a usted mismo, en cualquier caso.


  —¿De qué se trata?


  Strasser levantó una mano.


  —Antes hay otras cosas de las que hablar, mucho más interesantes. ¿La lista?


  Sauer se lo pensó un instante, luego se dijo que mostrársela no podía causar ningún daño. Probablemente sabía ya los nombres y solo estaba montando una escena. Extrajo la hoja de papel de la chaqueta, se la tendió.


  —Lo que imaginaba —comentó tras haberla leído—. Mucha intelligentsia y poca inteligencia. El loco, el gordinflón, el putero, el chantajista, el recadero. ¿Quién es este Vogl?


  —El profesor de canto.


  —Ah, por supuesto. Inocuo. ¿Ya ha hablado con los demás?


  —Con todos, excepto Hess.


  —No se ha perdido nada. Hess no es un gran orador. Siempre permanece ahí con la boca cerrada y esa mirada perdida en la nada. El número dos del Partido, en opinión de Hitler, pero a mí me parece que le falta algún tornillo. O eso, o es el mayor guardián de secretos de la Historia. Göring es mucho más interesante —dijo Strasser—. Un gran hombre, a su manera: fanfarrón, presumido, codicioso, pero su valor militar y su savoirfaire en sociedad nadie se lo discute. Lástima que después de 1923 se convirtiera en un toxicómano. Herido en la ingle en el Putsch. Los médicos se equivocaron con la dosis de morfina: lo salvaron de la infección, pero no de la dependencia.


  Sauer pensó en las píldoras que le había visto tragar en el hidroavión, en los frascos sobre el escritorio en la Braunes Haus.


  —No se crea ni una palabra que le haya dicho —continuó Strasser—. Entre él y Hoffmann no sé quién es el mejor embustero. Aunque, por supuesto, quien se lleva la palma de peor persona sin duda alguna es el fotógrafo. Nadie se explica el poder que tiene sobre Adolf Hitler, pero naturalmente nadie sabe nada sobre los chantajes sexuales…


  Sauer se sobresaltó.


  —¿Chantajes sexuales?


  —A Herr Hitler le gustan las chicas jóvenes, y por el estudio de Herr Hoffmann pasan unas cuantas… Sin embargo, piense qué golpe de suerte: el tío Alf no se encaprichó de ninguna de ellas, sino de la pequeña Henny.


  —La hija de Hoffmann —dijo Sauer. La memoria de su diálogo estaba fresquísima. Tú sabes lo que me hizo, había dicho dirigiéndose a Schirach. Lo sabes porque mi padre…


  —Una pésima idea, admitir a un fotógrafo en tu propia vida privada —comentó Strasser—. Los fotógrafos, ya se sabe, toman fotos. Y las conservan —volvió a leer la hoja de papel otra vez—. Schirach no es tan interesante. A saber por qué está en la lista. En cuanto a Goebbels… ¿Conoce la historia del triángulo?


  Sauer negó con la cabeza.


  —A Hitler le gustan jóvenes, pero al Partido le gustaría verlo con una mujer madura al lado, a ser posible adinerada. En estos años le han presentado docenas: Frau Wagner, Frau Bechstein, Frau Shirer… Todas ellas unas opciones perfectas, pero él no elegía a ninguna. Demasiado viejas, o demasiado independientes, quién sabe. Luego conoció a Magda Quandt. Exesposa de Günther, el magnate, y nazi desde la primera hornada. Magda lo tiene todo: patrimonio, clase, conocidos, buen aspecto, y sobre todo obtiene rápidamente la atención del Führer. Lástima —concluyó Strasser— que a esas alturas había caído ya en las redes de Joseph Goebbels, de quien es secretaria particular. Goebbels es un mujeriego de campeonato. No sé cómo lo hace, con esa cara de ratón y la pierna coja. Supongo que aplica al cortejo la misma implacabilidad con que persigue a comunistas y judíos. Magda al principio se resiste, pero a la larga no puede más contra el asedio y capitula. Cuando Hitler da un paso al frente ya es demasiado tarde: el Doctor ya le ha arrancado la promesa de casarse con él y no es el caso de perder a un colaborador tan valioso solo por una mujer. Sin embargo, siempre es posible organizar un bonito ménage à trois…


  En la mente de Sauer resonaron las palabras de la mujer que había irrumpido como una furia en la oficina de Goebbels: No tengo intención de esperar hasta Navidad, había protestado. ¡Una boda bajo la nieve! ¡Es ridículo!


  —Un bonito circo, ¿no le parece? —dijo Strasser—. Pero es esta la mezcolanza de hombres que están alrededor del líder nacionalsocialista. En una sociedad normal parecería solo un grotesco surtido de perturbados. En cambio, en estos tiempos caóticos a muchos empiezan a parecerles unos salvadores. La República tiene realmente los días contados…


  Sauer se dio la vuelta otra vez hacia la fonda. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Y Rosa estaba realmente fuera de peligro? Se dirigió a Strasser, en cuya mano había aparecido de repente una pluma estilográfica.


  —¿Ha venido solo para mostrarme sus trapos sucios? No veo cómo podría esto ayudarme a proseguir la investigación.


  —No, no —contestó mientras escribía algo en la nota de Himmler—. Se trataba únicamente de desahogos, perdóneme. Informaciones de contexto, si queremos dignificarlas un poco. Los verdaderos motivos por los que he querido reunirme con usted son dos —prosiguió después de haber hecho desaparecer la pluma—. El primero es complementar su lista con nombres más interesantes. Cuando haya hablado con estos dos hombres entenderá por qué motivo Herr Himmler (porque fue él quien le dio la lista, ¿no es así?) evitó incluirlos también a ellos —le devolvió la hoja a Sauer, que le lanzó un rápido vistazo.


  
    Ernst Hanfstaengl


    Maximilianstrasse, 323


    


    Emil Maurice


    Gudrunstrasse, 112/a

  


  He conocido a más gente en dos días que en los últimos seis meses, pensó Sauer. Pero al menos esta vez están las direcciones. Dobló de nuevo la nota, se la metió en el bolsillo.


  —¿Y el segundo motivo por el que quería hablar conmigo? —preguntó levantando otra vez los ojos hacia Strasser.


  —El segundo motivo —contestó satisfecho— es ponerle al corriente del último secreto de Geli Raubal, que me confió ella misma en persona precisamente aquí, en la Torre China, el pasado agosto, pocas semanas antes de morir.
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  Mientras Otto Strasser relataba, sobre la barandilla de piedra de la fonda iba aumentando el número de cuervos que trotaban lúgubres a la espera de migas. Sauer recordó las antiguas leyendas sobre las aves que transportaban las almas de los muertos al más allá, los psicopompos, y se preguntó si la de Geli no estaría allí junto a ellos, para escuchar la enésima verdad sobre ella, con la esperanza de que por fin se revelara la correcta.


  —¿Sabe usted qué es el ondinismo? —preguntó Strasser.


  —No tengo ni idea.


  —En efecto, no es una palabra de uso corriente. También la perversión que describe es rara, y pese a que soy un hombre con la mente abierta y una larga experiencia, puedo entender por qué: a los ojos de quien nunca haya caído en ella solo puede parecer repugnante. Imagínese usted para una chiquilla que aún debe dejar atrás las dulces ilusiones de la adolescencia… Geli y yo teníamos unas óptimas relaciones, como las que pueden tener un hombre y una mujer con tal diferencia de edad sin caer en otra clase de perversión. La conocí a su llegada a Múnich, en el apartamento de Herr Hitler. En esa época yo siempre era un invitado bienvenido, y fue así como empecé a verla con frecuencia, y a conocerla. Geli era muy infeliz en casa de su tío.


  —Esto ya me lo han contado —dijo Sauer, preocupado por el tiempo que pasaba sin que Rosa reapareciera por la puerta de la fonda.


  —Ella había nacido para los bailes, las fiestas, la diversión en compañía, pero su tío era muy celoso: mucho más de cuanto debería ser un mero tutor. Nunca la dejaba salir sola, y cuando la acompañaba, elegía atentamente los lugares adonde iban y las personas con las que se encontrarían. Algunas veces, si el compromiso era irrenunciable pero él estaba en otra parte, en uno de sus viajes o alguna reunión del Partido, encomendaba a su preciosa Geli a amigos o colaboradores de confianza. En una de esas ocasiones, un baile en la Residencia, tuve que ir yo de carabina, pero en el último minuto Geli se echó atrás, y me dejó plantado sin explicaciones.


  Todo esto es muy interesante, pensó Sauer. Pero no añade nada nuevo a lo que ya sé.


  —Al día siguiente —continuó Strasser, mientras se echaba adelante en la silla y bajaba notablemente el tono de voz—, vino a verme a mi oficina. Tenía los ojos rojos, la hermosa cara redonda devastada y el aire asustado de un animal acosado. «Perdóneme, Herr Strasser. Habría querido avisarle de que no podía ir con usted al baile, pero él me encerró con llave en mi cuarto. Lo hace todas las veces que le digo que no». Rompió a llorar y me explicó las extrañas peticiones de su tío que se veía obligada a satisfacer. En esa época, se trataba más que nada de caricias, frases que él quería que le dijera, algunas veces pequeños maltratos psicológicos o físicos que le gustaba recibir. Nada que no hubiera oído ya explicar a Henny Hoffmann, pero si a ella nunca le había dado mucha credibilidad (la consideraba solo una chiquilla histérica, una mentirosa compulsiva, igual que su padre), ahora, al oírselo confirmar también a Geli, el corazón se me rompió. ¿Qué podía aconsejarle yo? No tenía ni idea. Hitler la mantenía recluida en casa, y aunque ya tenía veintidós años, no le permitía que se viera con otros hombres. Los únicos a los que frecuentaba eran amigos del tío, compañeros políticos y empleados del Partido. Fue así como Emil Maurice se metió en problemas, pero esto ya se lo contará él más adelante.


  —Escuche, hace ya veinte minutos que mi amiga…


  —Ya casi hemos terminado, no tema. Ahora viene la mejor parte. Poco tiempo después del incidente del baile, Hitler se libró de mí con excusas irrelevantes. No era el primero y no he sido el último, pero con todo lo que había hecho por la causa nacionalsocialista pensaba que se me daría un trato mejor. Expulsado del Partido, ya no tuve forma de ver a Geli durante casi un año, hasta el mes pasado. En otro baile, al que asistió acompañada por un capitán de las SA que contaba con el favor de Hitler. Hacia el final de la velada, sin embargo, el capitán conoció a una bailarina y, al verme entre los invitados y sabiendo que siempre había sido un buen amigo de Geli y de su tío, me pidió que la escoltara hasta el apartamento de la Prinzregentenplatz, para tener así vía libre. Acepté de inmediato: aún me sentía preocupado por la muchacha, y esa era la ocasión ideal para hablar con ella y descubrir cómo se había desarrollado su triste situación. Así pues, a la hora establecida para la vuelta, cogimos juntos un taxi, de camino a Bogenhausen. Aun así, Geli no quería volver a casa tan pronto. Dijo que encontrarme había sido una señal del cielo. Tenía que hablar conmigo. Hice que el taxi se desviara: no estábamos muy lejos de la Torre, y sabía que a esa hora la hallaríamos casi desierta. La última planta es el lugar ideal para intercambiar confidencias. Si hubiera imaginado qué clase de confidencias me esperaban…


  Los cuervos, para entonces, ya eran unos diez, y como si el relato también hubiera captado su atención, se habían colocado uno al lado del otro, vueltos hacia los dos hombres, observándolos con muda obstinación.


  —Cuando por fin estuvimos solos en la cumbre de la Torre, con las luces de Múnich brillando en la noche, Geli me contó que desde la última vez que habíamos hablado, la relación con su tío había evolucionado. Ahora sus peticiones ya no eran solo extravagantes, sino asquerosas, repulsivas, humillantes. Cada vez que ella se negaba a aceptarlas, la encerraba en su habitación, con orden expresa al servicio de no contestar a sus llamadas y no darle ni bebida ni comida. Entonces, viendo lo miserable que era, dije algo de lo que ahora me arrepiento, aunque fue así como descubrí la verdadera naturaleza de la perversión de Adolf Hitler. «¿Por qué no aceptas?», le pregunté. «¿Por qué no te acuestas con él y lo haces feliz? ¿Qué más da que sea tu tío?» Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, me di cuenta de la brutalidad que le estaba proponiendo, pero ella se limitó a asentir, como si ella misma ya lo hubiera pensado. «Lo habría hecho si todo lo que deseara fuera acostarse conmigo», me contestó con la muerte en la voz. «Pero ¿quiere saber qué me pide, el tío Alf? Usted no tiene ni idea. Ni siquiera puede imaginarlo».


  —¿El ondinismo? —preguntó Sauer.


  —Sí —dijo Strasser—. Geli me explicó que Hitler la obligaba a desnudarse delante de él, luego se echaba en el suelo con la cabeza entre sus pies. Entonces ella tenía que agacharse de forma que pudiera examinarla de cerca.


  —Dios mío —comentó el comisario.


  —Y no termina aquí. Él le pedía que le orinara encima, en la cara y en el cuerpo. Esto le daba el más completo placer sexual.


  Como obedeciendo a una llamada inaudible por el oído humano, los diez cuervos alineados en la barandilla alzaron el vuelo al unísono, dejando a Strasser y a Sauer solos para afrontar la inmensidad de la historia de Geli.


  —Cristo bendito —dijo por fin el comisario, blasfemando como habría hecho su compañero ausente.


  —Así es. ¿Puede imaginarse lo que pasaría si afloraran pruebas tangibles de esta perversión en un político tan notorio?


  —¿Y las hay?


  —Por desgracia, no —contestó Strasser—. Había pensado en volver a ver a Geli para grabar su declaración, pero, ay, se me adelantaron, y a saber si no fue justo por esta razón.


  —Entonces, usted no cree en la hipótesis del suicidio…


  —Venga ya —respondió—. El tiempo de los cuentos de hadas se acabó hace mucho, comisario —con un gesto inesperado se puso en pie, destacando sobre Sauer—. Ahora he de marcharme. Su acompañante no puede seguir esperando. Y usted tiene que coger un tren.


  —¿Un tren? —repitió perplejo el comisario.


  —Un tren —afirmó Strasser señalando con un gesto la mesita. Sauer giró los ojos en la misma dirección y solo entonces vio el sobre—. No lo pierda. El funeral es mañana por la mañana, a las nueve, y si quiere echar un vistazo a ese cadáver no tendrá más oportunidades. Este es el favor que le pido. Hágalo por la investigación, por Geli, por Alemania. O incluso solo por la verdad —concluyó—. Ah, me olvidaba: la cena está pagada. Disfrute de ella a mi salud. Y tenga cuidado para que no sea la última cena.


  Sauer no tuvo tiempo de protestar, puesto que Otto Strasser había abandonado ya la terraza y bajado las escaleras de piedra hacia un automóvil con cristales tintados aparcado unos metros más allá. El hombre se dio la vuelta y se despidió con un gesto de la cabeza antes de meterse en el coche y desaparecer más allá de la Torre.


  Al quedarse solo, el comisario se adelantó hacia el sobre, lo abrió: no contenía ninguna carta, ningún mensaje, solo un billete de tren Múnich-Viena con el sello en caracteres rojos del horario de salida: 21:15. Menos de dos horas.


  —Ya estoy aquí —dijo Rosa mientras llegaba a su espalda con la respiración agitada—. Perdóname, no me había escapado. Me ha pasado una cosa… ¡Toda una aventura! La puerta del baño no se abría. Completamente bloqueada. He tenido que gritar para pedir ayuda, y los camareros tampoco lograban forzarla. Al final han llamado a un cerrajero. ¡No te imaginas qué susto! —concluyó con un tono excitado que contradecía su declaración—. Espero que no hayas pensado que me estaba vengando por tu retraso de antes…


  Sauer la miró, divertido por la reacción infantil y espontánea de la muchacha, pero también turbado por el peligro en que temía haberla puesto por su culpa. Le volvió a la mente la recomendación de Mutti cuando se despidieron fuera de la Escuela de Equitación: Dísela pronto, la verdad. No esperes.


  —¿Y bien? —preguntó Rosa al sentarse, tras lo que cogió el menú que un camarero discreto había dejado sobre la mesita—. ¿Qué pedimos?


  Sauer miró de nuevo el billete de tren, luego la Torre China. Aguzando la vista, casi le pareció vislumbrar, en la cumbre de la última planta, la hermosa cara de Geli que lo observaba llena de confianza.


  Entonces se decidió. Se guardó el billete en el bolsillo, lanzó una última mirada al reloj, al final miró a Rosa al otro lado de la mesita y dijo:


  —Hay algo que debo contarte.


  


  Era la segunda vez que Rosa y él entraban juntos en el edificio de Frauenstrasse 4, pero la impresión de Sauer era que habían subido juntos esas escaleras al menos un millón de veces: lo más natural del mundo, lo más normal.


  Mientras subían de la mano, se cruzaron con Friedkin. El propietario se limitó a una sonrisa, y a diferencia de los días anteriores ni siquiera mencionó el Wies’n: estaba claro que en los planes del comisario esa tarde había otra cosa.


  Ojalá supiera qué, pensaba Sauer negando con la cabeza.


  Llegaron a la última planta, entraron en casa. La puesta de sol inundaba el pequeño apartamento de dos habitaciones con una violenta luz anaranjada, como un principio de incendio. Tras los cristales cerrados de las terrazas, el Viejo Pedro guiñó benévolo al volver a ver a Rosa.


  —¿Qué meterás en la maleta? —preguntó la muchacha al sentarse en el taburete del piano.


  —No llevo maleta. Estaré medio día.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Solo voy para ver el cuerpo.


  Ante la mención del cadáver, Rosa se puso tensa. No habría podido palidecer más aún, pero Sauer se percató de que la historia que le había contado —toda la investigación a partir del descubrimiento del cuerpo hasta las revelaciones de Strasser mientras ella estaba encerrada en el lavabo de la fonda— la había turbado.


  ¿Por qué se lo has contado todo?, se preguntó por enésima vez en la última hora. ¿No podías decirle que estás en medio de un caso complicado? Quizá darle algunos detalles, las cosas principales. Ahora sabe más ella que Mutti y es solo una camarera.


  Pero, naturalmente, Rosa no era solo una camarera. Incluso Sauer, con su crónica falta de imaginación, lograba vislumbrar el motivo por el que el destino la había puesto en su camino. Rosa era Geli, su Geli, y ahora tenía la misión de protegerla.


  —¿Cuánto falta para el tren? —preguntó ella.


  Sauer lanzó un vistazo al Viejo Pedro.


  —Una hora.


  —Bien —contestó Rosa—. Entonces hay tiempo —se puso en pie, fue hacia él—. Yo no sé por qué me gustas —dijo deteniéndose a un milímetro de Sauer, los ojos en los ojos, su perfume que los envolvía a ambos—. Pero sé que me gustas —añadió, y de puntillas alcanzó su cara y lo besó.


  Por un instante, Sauer aún fue capaz de pensar en la diferencia de edad entre ellos, en el hecho de que acababan de conocerse, en los peligros que Rosa correría si se unía demasiado a él. Acto seguido, el pensamiento se oscureció por la sensación embriagadora de aquellos labios en los suyos, por las manos que le rodeaban la espalda, y luego las caderas.


  —Espera —dijo, rígido como un animal asustado por un relámpago.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rosa—. ¿No te gusto?


  —No, no, me gustas, es que…


  —Si te gusto, ¿qué problema hay? —dijo ella.


  Con un único gesto fluido se desabrochó el cuello de la blusa y la abrió, revelando el motivo por el que la llevaba cerrada generalmente hasta la barbilla: una cadenita de oro con un colgante, semejante en todo a la perdida por Geli, salvo por un pequeño detalle fundamental. El colgante no tenía la forma de una esvástica, sino de una estrella de seis puntas.


  Sauer se quedó sin aliento. Conocía ese símbolo. Todo el mundo lo conocía en Alemania: aparecía en infinidad de carteles, pasquines, publicaciones, a menudo envuelto en llamas, siempre objeto de burlas o invectivas.


  —Una estrella de David —dijo en un suspiro.


  —Un escudo de David —lo corrigió ella.


  —¿Entonces eres…?


  —¿… judía? —terminó Rosa—. Podría ser. ¿Cambiaría algo? —añadió retrocediendo un paso y mirándolo con ojos de desafío.


  Sauer aguantó la mirada, pero no se sentía desafiado, ni tampoco pensaba en desafiarla a ella. Delante no tenía una raza, una filosofía o una religión, sino a una mujer, la mujer bellísima de la que estaba —inútil negarlo— perdidamente enamorado.


  Con un paso recorrió la distancia que lo separaba de ella, luego le rodeó la espalda y la atrajo hacia sí con dulzura.


  —No cambia nada —contestó mirándola en lo más profundo de sus ojos—, si tú también me amas.


  No hubo respuesta, no en forma de palabras.


  Faltaba una hora para el tren de Viena.


  No había tiempo que perder.


  


  Llegó a la estación poco antes de las nueve. Había dejado a Rosa en su casa, dormida en la cama, las llaves sobre el piano junto con una nota que la invitaba a permanecer todo el tiempo que quisiera, a volver cada vez que lo deseara. Sauer esperaba con todas sus fuerzas que, al despertar, la muchacha no pensara en que había cometido un error al entregársele de esa manera. Se moría de ganas de volver a verla, de abrazarla de nuevo, de besarla y mirarla y hablar con ella y hacer planes juntos. Iría a Viena por Geli, por un sentimiento de justicia hacia ella y también por la curiosidad de volver a ver su cuerpo y comprobar en él lo que había descubierto en esos días, pero de no haber sido por eso, nadie podría haberlo arrastrado fuera de esa cama, fuera de su mansarda. Todo lo que le interesaba en el mundo, ahora, se encontraba allí.


  Mostró el billete a un primer revisor, quien al verlo se iluminó y dijo algo curioso: «Qué gran y hermoso tren. En mis tiempos, era cosa de señores». Sin saber si se trataba de un insulto a los nuevos tiempos o a su persona, Sauer se encaminó hacia el andén indicado, haciendo solo una parada en una cabina pública. Mutti le había dicho que llamara antes de las ocho y media, y para entonces ya debía de haber regresado a su casa, pero siempre le podría dejar un mensaje en el cuerpo de guardia.


  Para su sorpresa, en cambio, su compañero todavía estaba en la oficina. Le pasaron con él desde la centralita y contestó al primer tono.


  —Siggi, ¿eres tú? —dijo con la voz tensa.


  —Soy yo. ¿Qué haces todavía ahí?


  —Déjalo estar. Acabo de volver del Glöckl. No estaba Zehntner, he tenido que esperarlo durante más de una hora. Tiempo perdido.


  —¿Y eso?


  —Podíamos imaginarnos que no iba a irse de la lengua: el carácter confidencial, la discreción, el interés de los clientes… No ha habido forma de sacarle una confirmación de que Hitler y Hoffmann estaban cenando allí el viernes pasado. Aunque he de decirte que me ha dado la impresión de que esperaba ya nuestra visita.


  —Entonces volveremos —respondió Sauer.


  —¿Mañana por la mañana a las ocho aquí en la oficina? —preguntó Mutti.


  —En realidad, mañana por la mañana no creo que pueda.


  —¿Por qué?


  —Estoy en la estación, Mutti. Mi tren sale dentro de diez minutos.


  Un instante de silencio al otro lado de la línea.


  —¿Tan bien te ha ido con la señorita Weiss? ¿Ya estáis en plena fuga amorosa?


  Sauer sonrió. Había ido muy bien, pero no hablaría de ello por un teléfono público. Y quizá tampoco lo haría en persona. La felicidad es un cristal de nieve: hay que manejarlo con cuidado, y lo menos posible.


  —En el Jardín Inglés he visto al hermano de Strasser.


  —El hermano de Strasser —repitió Mutti.


  —Otto, el fundador del Frente Negro. Una larga historia, pero en resumen me ha dicho que el funeral de Geli se celebrará mañana por la mañana, y me ha puesto en la mano un billete para Viena.


  —Siggi, me parece muy sospechoso.


  —Lo sé. Tendré cuidado.


  Un suspiro.


  —¿Es un tren con coches cama?


  —Creo que sí. ¿Por qué?


  —Busca un compartimento vacío. No te quedes en el tuyo. Himmler podría hacer que te mataran mientras duermes, aunque trabajes para él.


  —De acuerdo —contestó Sauer, acordándose de que los paranoicos siempre piensan en la peor eventualidad posible, pero a menudo, al final, la realidad les da la razón—. Me voy. El tren está a punto de salir y aún no lo he localizado.


  —Dime cuándo vuelves, ¿de acuerdo?


  —Sí —contestó Sauer, y estaba a punto de colgar cuando se acordó de algo importante—. ¡Mutti! Espera. ¿Tienes papel y pluma? —le dictó los nombres y las direcciones que le había entregado Strasser y le explicó que en su opinión valía la pena incluirlos en la lista de Himmler—. A lo mejor solo es una pérdida de tiempo, pero mientras estoy en Viena…


  —Mensaje recibido, jefe. Tú a divertirte con mujeres exóticas, yo haré el trabajo sucio en las calles.


  —Buenas noches, Mutti —dijo Sauer—. Hablamos a mi regreso.


  —Eso si regresas —concluyó su compañero—. Ve con cuidado o, te lo advierto: en caso contrario, de Rosa me ocuparé yo —y colgó.


  El comisario hizo otro tanto, luego se encaminó hacia el andén que le habían indicado.


  Solo cuando lo alcanzó y leyó el nombre del tren que lo esperaba, escrito con caracteres art nouveau en el costado de los brillantes vagones pintados de verde, Sauer entendió el entusiasmo del jefe de estación al que había enseñado el billete.


  Gran y hermoso tren, había dicho. Cosa de señores.


  Y, en efecto, uno no viajaba todos los días en el Orient-Express.


  Miércoles 23 de septiembre de 1931
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  El tren corría en la noche como la lanzadera de metal en un telar mecánico, urdiendo su trama de sueños y pesadillas mientras los ricos pasajeros del París-Estambul dormían al amparo de los compartimentos, acunados por el ruido rítmico de las ruedas que chirriaban y rebotaban sobre los raíles. Al otro lado de las ventanillas, el campo austríaco era negro como el olvido, y las escasas estaciones que aparecían y desaparecían en un relámpago lograban iluminar el panorama circundante solo durante unos pocos segundos, revelando una nada idéntica a la que los rodeaba.


  Cerrado con llave en la pequeña cabina de una sola litera que había cambiado por la suya imponiéndole al jefe de tren un secreto absoluto, Sauer tenía la impresión de cruzar una distancia imaginaria, en vez de verdaderos lugares: el tiempo, más que el espacio, necesario para alcanzar el cuerpo de Geli, el último baluarte de la verdad en esta historia llena de mentiras. Solo las estrellas brillaban en su viaje, nítidas y numerosas como era imposible verlas en Múnich. El comisario, probablemente el único pasajero aún en pie, se mantenía despierto estudiándolas, reconstruyendo de memoria las constelaciones que su padre le había enseñado a reconocer de niño: la Osa Mayor, la Osa Menor, Orión, Pegaso, el Perro, el Lobo…


  El Lobo.


  Wolf.


  El viejo feroz que engatusa a chiquillas jóvenes y las obliga a hacer las cosas más humillantes, protegido por su innoble entorno.


  Desde que habían dejado Múnich atrás, Sauer había pensado mucho en Anni Winter, la arpía que gobernaba casa Hitler y que según Strasser negaba toda clase de ayuda a la pobre Geli, encerrada bajo llave en su cuarto. Ella lo amaba, había dicho Frau Winter poco antes de que Mutti y él abrieran el dormitorio secreto. Se habrían casado algún día, como si eso pudiera justificar todo lo que llegaron a saber en cuanto rasgaron el último velo. ¿Podía esa mujer ignorar lo que pasaba realmente en ese cuarto? ¿Podía hacer caso omiso de la perversión y las violencias del querido tío Alf?


  ¿Y Frau Reichert? La única en derramar lágrimas al recordar a la muchacha cuando la interrogaron el primer día: ¿también ella formaba parte del complot? ¿También ella estaba al tanto de la verdadera relación que unía a tío y sobrina?


  La obligaba a desnudarse, luego se echaba en el suelo, con la cabeza entre sus pies…


  Por enésima vez, Sauer negó con la cabeza, apartando de su pensamiento la imagen que seguía representándose en su mente.


  Strasser puede haber mentido, se dijo. Solo cuento con su palabra, y es un enemigo de Hitler. Obtendría únicamente beneficios difamándolo.


  Y, sin embargo, le creía. Con juicio, con cautela, con recelo incluso, pero le creía: esa historia, por muy extrema e inaudita que fuera, le parecía coherente con cuanto había descubierto en esos pocos días de pesquisas, una sorpresa tras otra, revelación tras revelación, avanzando cada vez más entre mentiras y pistas falsas construidas con mano hábil. Uno no proyecta un laberinto de ese tipo sin un motivo, se repitió el comisario por enésima vez, intentando en vano convencerse de lo contrario. En el centro del dédalo, Minos no oculta un animal inofensivo, sino el Minotauro, el hijo bestial del que se avergüenza y al que teme.


  En un momento dado, a saber cuándo, el tren había dejado atrás Linz, la ciudad donde Geli había nacido. Sauer sabía que eso iba a suceder y se había preguntado qué sentiría al estar tan cerca del lugar donde todo había empezado. Cuando pasó, sin embargo, ni siquiera se dio cuenta, perdido como andaba entre pensamientos y recuerdos, una madeja confusa cuyo cabo no lograba encontrar: la carta de H. que le pedía a la muchacha que preparara la maleta, la carta de K. que le imploraba liberarse del yugo de su tío, los testimonios de Elfi y Henny, las otras nínfulas de Hitler, el mensaje que Geli encontró e hizo trizas, y luego las fotografías en el Estudio Hoffmann, y la sangre de cerdo obtenida quién sabe cómo, y la esvástica de oro desaparecida en la nada… Los elementos eran excesivos, y Sauer estaba demasiado cansado para lograr unirlos, como tenía la esperanza de hacer durante las seis horas de viaje.


  No puedes permanecer despierto hasta Viena, se dijo cuando las estrellas empezaron a bailar delante de sus ojos. Ayer fue un día agotador, y hoy no lo será menos. Tienes que dormir alguna hora.


  —No —le dijo a la litera vacía, que lo miraba incitante—. Es demasiado peligroso.


  Has cambiado de compartimento. El jefe de tren sabe que eres policía, no te traicionará.


  —¿Y si fuera uno de ellos?


  No puede ser nazi todo el mundo.


  —Pues sí. No debo fiarme de nadie.


  Empiezas a pensar como Mutti. Pero Mutti te diría que durmieras. En Viena vas a necesitar toda tu lucidez.


  Aunque no estaba convencido, Sauer obedeció a la voz de su cabeza: al menos así dejaría de insistir. Echó la cortina sobre la ventana, comprobó una vez más que el tirador de la cabina estuviera bloqueado, luego se tendió en la litera con los pies colocados contra la puerta.


  —Así les costará más entrar —dijo cerrando los ojos.


  No entrará nadie, tranquilo. Duerme un par de horas.


  El comisario frunció el ceño, intentó protestar —no quería dormir un par de horas, sino solo descansar los ojos unos segundos—, pero no logró articular la respuesta como habría querido: los labios ya no obedecían sus órdenes, la lengua pesaba como un bloque de cemento, y los pensamientos de repente se deshilachaban solo con mirarlos, como hilos de humo esparcidos por el viento, un viento cálido e imprevisible que se metía entre su pelo, en la ropa, en todos los poros, y desde allí en las venas, y desde allí dentro de la sangre, bien arriba, hasta el corazón, transformándose en una lluvia de arena dorada finísima que lo recubrió todo y lo glaseó igual que un pastel, brillante, seductor, aromático y, al final, dormido.


  


  Se despertó de golpe, al oír que llamaban a la puerta.


  —¡Comisario! —susurró una voz de hombre al otro lado—. ¡Estamos en Viena!


  Sauer se incorporó sentado en la litera y miró a su alrededor desorientado. ¿Dónde estaba? Esa no era su mansarda. Esa no era su cama.


  —Comisario, ¿me oye? ¡Hemos llegado! ¡Tiene media hora para bajarse!


  Viena, se repitió Sauer, como si la palabra se hubiera perdido entre la oreja y el cerebro y hubiera encontrado el camino otra vez solo ahora, con algunos segundos de retraso.


  Estoy en el tren.


  Más golpes.


  —¡Comisario! —susurró otra vez el hombre detrás de la puerta.


  El jefe de tren.


  —Sí. Gracias —respondió Sauer, la voz grave y ronca como si hubiera hablado durante horas—. Lo he oído —no había pedido que le informaran de la llegada, aunque, por otra parte, tampoco dormirse entraba en sus planes originales, y si ya habían llegado a su destino es que había dormido más de tres horas. Al ver el compartimento todavía cerrado, el jefe de tren debió de pensar que no se había percatado de la parada. Una cautela. Pura amabilidad. No había motivo para pensar en complots—. Ahora bajo, gracias —dijo, mientras oía el eco de sus palabras rebotando dentro de la cabeza.


  Tras levantarse con esfuerzo, atontado por el brusco despertar, pero con muchas más fuerzas que la noche anterior, Sauer abrió la puerta corredera que escondía el espejo y el pequeño lavabo de la cabina. Se enjuagó la cara con el agua fría del grifo, y se arregló el pelo y la ropa como pudo. El resultado no era ideal, y ofrecía un aspecto menos impecable de lo habitual, lo que tampoco le desagradó en exceso. Nunca se habría presentado en semejantes condiciones en Jefatura, pero podía servir para visitar de incógnito una ciudad desconocida. A fin de cuentas, no se encontraba en Viena por ocio, sino para asistir a un entierro.


  Esperó hasta la hora de salida del tren antes de abrir la puerta y salir al pasillo. Con rapidez pasó por delante de las otras cabinas, espiando en las abiertas para admirar el lujo de las instalaciones más refinadas: en una el suelo estaba recubierto incluso por una alfombra de pelo blanco, y los acabados del mobiliario brillaban de oro y plata. Sauer suspiró. La era de los grandes trenes estaba ya llegando a su término, esto ya se sabía: el accidente del Simplon Express, que un par de años antes se había quedado bloqueado por la nieve en medio del desierto turco durante tres días y tres noches, había alarmado a la clientela más prestigiosa, y la incipiente moda de los viajes aéreos pronto daría el golpe de gracia a instituciones como el Orient-Express. A saber si algún día también los aviones tendrán ambientes tan cuidados, tan románticos, se preguntó el comisario, pero por algún motivo lo dudaba. Pronto viajar se convertiría en una formalidad que resolver lo más rápidamente posible, justo como esa noche le había tocado hacer a él.


  El silbido del jefe de tren llegó en el instante en que Sauer apoyaba el pie en el andén, como para saludar su llegada a suelo vienés, o para prevenirlo. El comisario había esperado a propósito ese momento: si alguien lo había seguido desde Múnich, bajar junto con los demás pasajeros le habría impedido identificarlo. Pero la precaución resultó ser inútil: fue el último en dejar el tren y, aparte de algunos acompañantes que despedían a amigos o familiares que partían, un mozo sentado con los ojos cerrados en un banco y el puñado habitual de palomas desconcertadas, el andén estaba desierto.


  ¿Y ahora?, se preguntó Sauer, mirando a su alrededor en la luz gris del amanecer vienés. Nunca había estado en la ciudad, y no tenía ni idea de dónde se celebraría el funeral de Geli. En un cementerio, seguro, pero ¿cuál? Múnich tenía dos principales y varios secundarios, y no era ni la mitad de grande que Viena, la imponente capital de un imperio recién disuelto. ¿Con cuántos habitantes contaba? ¿Un millón? ¿Dos?


  Podría buscar un teléfono y pedirle a la operadora que me ponga con todas las capillas ardientes, razonó Sauer, pero sabía que eso requeriría demasiado tiempo. Levantó los ojos al reloj del andén: las seis y media. Si la información de Strasser era correcta, el funeral empezaría a las nueve, por lo tanto le quedaban dos horas y media para encontrar el ataúd de Geli, abrirlo e inspeccionar el cuerpo embalsamado en busca de indicios reveladores no señalados en el informe forense.


  Mientras intentaba abrirse paso entre hipótesis y planes —¿telefonear a Múnich para que Strasser le indicara el lugar, siempre que pudiera localizarle?, ¿ponerse en contacto con la aduana y preguntar por el destino final de un ataúd que había cruzado la frontera dos días antes?, ¿buscar la oficina central responsable de los oficios fúnebres, eso en caso de que existiera?—, Sauer se encaminó hacia la salida de la estación, e iba tan concentrado en sus pensamientos, y tan seguro de pasar inobservado, que no se percató hasta el último instante de la presencia del hombre con sombrero e impermeable que lo esperaba con los brazos cruzados al final del andén.


  —Siegfried Sauer —dijo este con una poderosa voz de barítono que pareció resonar en toda la estación—. Eres tú, en persona, en Viena. ¡Y ni siquiera avisas a los amigos!


  El comisario se detuvo de golpe, reconociendo la voz antes incluso que a su propietario.


  —¿Saul? —dijo incrédulo.


  —Al menos te acuerdas de mi nombre —comentó el otro con tono sarcástico—. Si sabías que venías a la ciudad, podías haberme dado un toque. ¿O querías evitarme?


  A Sauer le costaba creer lo que veían sus ojos: después de tantos años, después de haberse perdido de vista y haber dejado también de escribirse para celebraciones y aniversarios, tragados por el remolino diario de los compromisos y de las preocupaciones, ahí estaba Saul Neuhausen, su mejor amigo de la infancia y excompañero en la policía de Múnich, reapareciendo precisamente allí, delante de él en la estación central de Viena. Y aunque era verdad que Saul vivía en la ciudad, donde trabajaba como inspector desde hacía ya unos años, ¿cómo era posible que supiera que llegaría justo ese día, justo en ese tren?


  Saul asintió como si le hubiera leído la pregunta en los ojos.


  —Estamos vigilando la frontera con una cierta atención. Después de lo que ha pasado —dijo con una mirada más sombría—, esperábamos llegadas importantes. Imagina mi sorpresa cuando esta noche la policía fronteriza nos ha telegrafiado el nombre de los pasajeros del tren procedente de Múnich y allí estaba el tuyo…


  El jefe de tren, pensó Sauer. No me ha molestado para los controles, pero ha comunicado mi presencia a las autoridades. Y adiós muy buenas a la esperanza de viajar de incógnito…


  —Lo siento —dijo al llegar junto a su amigo y tenderle la mano—. Ha sido una decisión repentina.


  El inspector Neuhausen miró la mano tendida con aire escéptico, luego se abalanzó hacia el comisario, encerrándolo en un abrazo de oso.


  —Es fantástico volver a verte, Siggi. ¿Cuánto te quedas?


  Sauer correspondió al abrazo; luego, cuando por fin su amigo lo dejó ir, contestó:


  —No mucho. Solo el tiempo de asistir a un funeral.


  El inspector Neuhausen ni siquiera fingió sorpresa.


  —Tenía muchos amigos, esta Angela Raubal.


  —En realidad, muy pocos —contestó Sauer, pensando en Elfi y en Henny—. Pero estaba en el centro de los pensamientos de mucha gente.


  —¿Sabes dónde se celebra el funeral? —preguntó el inspector Neuhausen al tiempo que lanzaba una mirada al reloj en el andén.


  —La verdad es que no.


  —Cementerio Central. Delante de la Luegerkirche. El tío Adolf lo ha organizado con gran pompa.


  Sauer miró al amigo con recelo.


  —Entonces, ¿ya lo sabes todo?


  —Ya te lo he dicho, esperábamos visitantes ilustres. La historia del suicidio ha llegado hasta los periódicos aquí también.


  Sauer intentó recordar si también había llegado su nombre, pero él no leía los diarios, y Mutti no le había dicho nada al respecto.


  —¿Sabes si también vendrá él?


  —¿Herr Hitler? No, enviará emisarios. No puede cruzar la frontera. En su momento desertó del servicio militar obligatorio, por eso vive en Alemania. Ha obtenido el estatuto del apátrida, pero creo que si se presentara en la frontera, lo detendrían de todas formas. Pero no sigamos aquí de pie —continuó el inspector Neuhausen dándole una palmada en la espalda—. Mi hermano se alegrará de verte.


  —¿Nial? ¿Vive en Viena él también?


  —Pues claro. Trabaja en la Academia. Ya sabes, su vena artística… —el inspector se encogió de hombros: comparado con su hermano pequeño, él siempre se había sentido más atraído por la acción—. Mi madre, en cambio, ha montado una tienda de especias en el Naschmarkt. Como en los viejos tiempos.


  —Como en los viejos tiempos —comentó Sauer, mientras rememoraba los dulces años de la infancia, cuando su madre y Francesca Neuhausen estaban al frente de dos puestos contiguos en el Viktualienmarkt.


  Frau Neuhausen había nacido en Italia y llevaba la primavera en el corazón, la mujer más sonriente que el comisario había conocido nunca, al menos hasta que el viento político cambió y Múnich se volvió de pronto demasiado peligrosa para quienes, como ella y su marido, creían que en el mundo todos nacen iguales y que nadie debería morir de privaciones en un país democrático.


  —¿Te apetece que vayamos un momento a saludarla? Desayuno a la vienesa —dijo el inspector—. Tenemos tiempo.


  —En realidad —objetó Sauer—, tampoco tanto.


  —¿A qué hora tienes el tren de vuelta?


  —A las dos y media, pero no es por eso. Hay algo que debo hacer sí o sí antes del entierro.


  Saul lo miró con aire interrogativo.


  Estás solo en esta ciudad, y necesitas ayuda, se dijo entonces el comisario. Conoces a Saul desde niño y sabes de qué lado ha estado siempre.


  —Es algo relacionado con la chica. Geli Raubal —explicó sobreponiéndose a sus dudas—. Pero prométeme que vas a guardarte todo lo que voy a decirte. Por tu madre.


  Un largo silbido anunció la salida de otro tren, en dirección a quién sabe dónde.


  —¿Por mi madre? —dijo Saul con una mirada mortalmente seria—. ¿Es un secreto tan terrible?


  —Sí —contestó el comisario—. E incluso más.


  


  Gracias al coche de servicio del inspector Neuhausen y a su conducción cuando menos deportiva, la larga recta que unía la estación central de Viena con el suburbio suroriental donde se encontraba el Zentralfriedhof pasó volando en unos minutos. Cuando llegaron a su destino eran poco más de las siete, y el cielo gris que había recibido a Sauer en la ciudad no daba la menor señal de que fuera a abrirse.


  —¿Por qué lo llaman Cementerio Central, si está en la periferia? —preguntó Sauer mientras superaban su imponente entrada.


  —Cuando lo construyeron, Viena era el centro del Imperio —contestó Neuhausen—. La gente importante competía para que la enterraran aquí.


  —La verdad es que es muy bello.


  —Un cementerio siempre es un cementerio —dijo—. Yo solo competiría para permanecer fuera.


  Apenas un poco más adelante de los obeliscos art nouveau de la entrada, a la derecha, se encontraba un edificio cuadrado que recordaba vagamente el de la Secesión, con un cuerpo central elevado que culminaba en un tejado inclinado de color verde cobre. Defendiendo el amplio portón de madera negra se elevaban dos columnas blancas decoradas con cartelas doradas: lux, se leía en la primera; pax, en la segunda. La eterna promesa de algún último lugar. Sobre el portón, esculpida en angulosos caracteres latinos, aparecía en cambio una inscripción en alemán: capillas ardientes.


  —Por aquí —dijo el inspector, abriéndose camino hacia el edificio.


  En cuanto superaron el portón, la fría luz del septiembre vienés cedió el paso a una densa penumbra perfumada de incienso. Los ruidos de la ciudad, ya mitigados por las paredes del cementerio, se acallaron por completo, hasta el punto de que Sauer se sintió culpable por el sonido de sus tacones, con el que rompía esa calma total.


  El interior del edificio era un amplio espacio vacío, iluminado por claraboyas y bordeado a derecha e izquierda por grandes puertas dispuestas a intervalos regulares de cinco metros. En el exterior de algunas de ellas se encontraba una mesita con un marco para fotos y una especie de bandeja de cerámica. Sauer alcanzó la más cercana y vio que estaba llena de tarjetas impresas con el nombre y las fechas de nacimiento y muerte del hombre que lo miraba desde el marco.


  —Debe de ser aquí —dijo el inspector Neuhausen—. Antes de los entierros, los ataúdes permanecen a disposición de quien quiere dar el último adiós. Es la norma.


  Pero, una vez comprobadas todas las mesitas, descubrieron que no había ni rastro de Angela Maria Raubal en aquellas capillas ardientes.


  —¿Tú crees que nos hemos equivocado de sitio? —preguntó Sauer, dando voz a su peor miedo. El reloj marcaba ya las siete y media, no tendría tiempo de llegar hasta otro cementerio.


  —No, es este —contestó Saul—. Pero tal vez haya más capillas ardientes. Vamos a preguntar.


  Dos hojas de madera oscura labradas con motivos religiosos —crucifijos, letras griegas, hasta algún escudo de David— cerraban la última puerta al fondo del edificio, opuesta a la entrada. Durante un instante, el pensamiento de Sauer voló hacia Rosa —a esa hora ya debía de estar sirviendo entre las mesas de Frau Keller—, pero luego su amigo tiró de la manija de la puerta y se encontraron en un nuevo espacio, una gran sala circular con bóveda artesonada. En el centro exacto de la sala, carente de cualquier otro objeto y mobiliario, se alzaba un alto cubo de mármol cerrado por la enésima puerta de madera oscura. A los lados, inmóviles y marciales como estatuas de carne, había dos SS uniformados, las calaveras brillando con crueldad en la gorra y, por una vez, perfectamente a juego con el lugar.


  —Me parece que la hemos encontrado —dijo el inspector Neuhausen, petrificado en el umbral de la sala.


  —Ya —contestó Sauer, mientras uno de los SS se alejaba del cubo de mármol y se encaminaba decidido hacia ellos.
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  —¿Quiénes son ustedes? —ladró el SS, sin ningún respeto por el silencio que reinaba bajo la cúpula de la capilla ardiente—. ¿Qué hacen aquí?


  —Policía de Viena —contestó Neuhausen mostrando su identificación—. Hemos de inspeccionar el ataúd de Angela Raubal.


  —No puede pasar nadie —rebatió el miliciano uniformado e instintivamente se llevó una mano al cinturón.


  Sauer ya se había fijado en la Mauser en su funda, preguntándose si en Austria, al contrario que en Alemania, la ley permitía introducir armas de fuego en tierra consagrada.


  —Soy un inspector de servicio —volvió a la carga Saul—. Tengo todo el derecho a pasar, si lo considero necesario. Vosotros, en cambio, ¿quiénes sois? ¿Quién os ha autorizado a entrar aquí armados?


  —Somos la guardia privada de Herr Hitler, enviados para velar los restos mortales de su sobrina.


  —Herr Hitler no tiene autoridad alguna para enviar a nadie a custodiar nada en este país —contestó el otro policía, con una irritación que aumentaba rápidamente en su voz. Pronto, Sauer lo sabía, se convertiría en rabia y llevaría a un peligroso recrudecimiento. Los SS no eran famosos por su autocontrol.


  —Quizá esto aclarará mejor nuestra posición al respecto —intervino y colocó delante de los ojos del miliciano la nota firmada «A. H.» que le había entregado Himmler.


  El SS miró la hoja de papel con expresión perpleja, como si no entendiese siquiera que se trataba de un mensaje y que se le requería que lo leyera —si hubiera estado allí, Mutti habría hecho algunos comentarios de sus capacidades intelectivas en general—, pero al final, entendiendo el significado de las dos líneas que tenía delante, inspiró, se puso tenso y asintió con reticencia.


  —Entiendo —dijo—. Por favor. Pueden pasar —se apartó y con una señal invitó a su compañero parado frente al cubo de mármol a seguir su ejemplo.


  Delante de esa escena inesperada, el inspector Neuhausen no dijo nada, pero la expresión de su rostro hablaba por él.


  He confiado en ti, pensó Sauer. Ahora es tu turno. Fue a la puerta, aferró la manija, tiró de ella hacia sí. Entonces se dio la vuelta para esperar a su amigo, que de repente pareció dudar si seguirlo, como indeciso. Aun así, al final debió de decidir que prefería su compañía a la de los dos SS y con pasos rápidos lo alcanzó, para meterse juntos en el interior del cubo.


  Sauer no sabía qué esperarse con exactitud, pero seguro que nada tan grandioso: en el centro de la sala —una habitación recubierta por solemnes cortinas de terciopelo carmesí que parecía más amplia de lo que el exterior sugería—, destacaba un altar de mármol tan alto como un hombre y repleto de bajorrelieves de exquisita factura. Sobre el altar, golpeado de lleno por la luz de cuatro candelabros dispuestos en las esquinas de la sala, estaba colocado un ataúd de madera clara, que brillaba como si lo hubieran tallado en cera, las manijas tan resplandecientes que hacían dudar de que fueran de simple latón. Sobre el ataúd, una fotografía enmarcada que el comisario ya conocía —el cuadro que tanto le gustaba a Geli, ese que Frau Reichert les había enseñado a Mutti y a él en la Prinzregentenplatz— y una corona de jazmines frescos que expandían alrededor un perfume tan intenso que aturdía. Parecía un mausoleo destinado a una reina de la antigüedad.


  —Cielo santo —comentó el inspector Neuhausen mirando a su alrededor—. ¿Cuánto habrá pagado para conseguir esto?


  —Nunca lo bastante —contestó una voz a su derecha—. Nunca lo bastante.


  Sauer se dio la vuelta: sentado en una butaca carmesí, medio oculta detrás de uno de los candelabros de las esquinas, se encontraba un hombre muy pequeño y muy viejo, vestido de la cabeza a los pies con una sotana negra que no dejaba dudas sobre su profesión.


  —¿Cómo han podido entrar? —preguntó el anciano mientras los miraba con ojos lechosos. Su cara, marcada por la edad y áspera por las arrugas, ostentaba las señales de una gran aflicción. Entre las manos temblorosas aferraba un rosario de cuentas blancas y rojas.


  —Somos de la policía —contestó Neuhausen, tras lo que avanzó y le mostró su distintivo.


  El viejo sacerdote sonrió ligeramente.


  —No les habrían dejado pasar si solo fueran policías.


  —Amigos de Geli —dijo Sauer entonces, jugando una carta distinta.


  —¿Amigos de Angelika? —repitió el sacerdote con tono de sorpresa, o tal vez de incredulidad.


  —Nos envía Otto Strasser —explicó el comisario.


  Pero ese nombre no debía de significar nada para el sacerdote.


  —Si les han dejado entrar, tienen que ser de ellos —consideró, la frágil voz teñida de resentimiento.


  Sauer se acercó al sillón, se agachó para ponerse a la altura de su interlocutor.


  —Me llamo Siegfried Sauer —dijo—. Comisario criminal de la policía de Múnich. Estoy aquí porque… —un momento de vacilación. ¿Cuánto podía arriesgarse con él? ¿Y por qué sentía la necesidad de hacerlo?—. Estoy aquí porque no creo que Geli se suicidara —dijo al final.


  Los SS estaban fuera, no podían oírlo, y ese anciano no representaba ninguna amenaza.


  La declaración surtió efecto. El sacerdote encajó la mandíbula, asintió con convicción. Los ojos lechosos se empañaron de lágrimas.


  —Nadie de entre los que la querían lo cree. Angelika nunca lo habría hecho.


  Sauer posó una rodilla en el suelo para encontrar estabilidad.


  —¿Usted la conocía bien?


  —Más que cualquier otra persona —contestó el sacerdote—, aparte de su pobre madre. Yo la bauticé, hace muchos años. La inicié en la fe cristiana, seguí sus pasos de niña a jovencita, y luego a mujer. Y hoy —concluyó conteniendo a duras penas la emoción—, la acompañaré en su último viaje.


  Conmovido por esas palabras, Sauer tendió una mano para rozarle un brazo. El sacerdote la aferró con delicadeza, la apretó.


  —Mi nombre es Johann Pant —dijo—. Quizá hayan oído hablar de mí a la madre de Angelika.


  —Por desgracia, no he logrado reunirme con ella —admitió el comisario.


  —Ya. Es cierto. Su hermano la mantiene bajo custodia. Yo mismo solo me la he cruzado. No pudimos intercambiar ni dos palabras.


  —¿Estará aquí hoy?


  —Sí, al menos eso creo. Qué locura… —dijo el padre Pant—. Enterrar a la pobre Angelika en Viena, en otra nación, lejos de los amigos, de los hermanos, de la madre…


  —Pero ¿no fue ella la que lo pidió?


  —¿Quién? —preguntó el sacerdote frunciendo el ceño.


  —La madre. Angela Hitler. ¿No pidió ella que el cuerpo de Geli…?


  —No, no, desde luego que no. Ella vive en Alemania, en Berchtesgaden, desde hace ya mucho tiempo. ¿Qué sentido tendría? En Viena vivieron algunos años, pero aquí ya no queda nada para ellos. Solo una tía, aunque sé que también ella quiere abandonar Austria por Múnich…


  —Y entonces, ¿por qué traerla aquí? —preguntó el inspector Neuhausen.


  El padre Pant se giró hacia él como si se hubiera olvidado de su presencia.


  —¿No es obvio? —dijo—. Precisamente porque no se suicidó. A las autoridades austríacas no les interesa investigar. El delito ocurrió en Alemania, y Herr Hitler ya no es nuestro conciudadano…


  —Delito —repitió Sauer.


  —Delito —confirmó el padre Pant—. Homicidio. Asesinato. Llámelo como quiera.


  —Pero ¿cómo puede estar seguro? —preguntó el comisario.


  A él esa certeza le había costado días de trabajos y peligros, en un crescendo de revelaciones a cual más desconcertante. Cuánto le gustaría que ese viejo sacerdote se las fuera enumerando ahora frente a él como cosas conocidas. Compartir una verdad la hace aún más verdadera.


  —Yo lo sé —contestó en cambio el sacerdote—, porque conocía a Angelika. Nunca se habría quitado la vida ella misma, el valioso don que el Señor le había dado. Era una muchacha de sólidos principios, temerosa de Dios. Creía en Él y respetaba sus mandamientos. No, nunca lo habría hecho.


  Una muchacha de sólidos principios, temerosa de Dios, pensó Sauer. A esas alturas, entre tantas Gelis relatadas e imaginadas, empezaba a perder la esperanza de lograr distinguir a la auténtica. Por otro lado, si ya resulta tan difícil conocer a una persona en vida, cuesta imaginar cómo hacerlo cuando ha muerto.


  —Pero tal vez en un momento de desesperación… —sugirió el inspector Neuhausen, que tenía fresco en la mente el relato de su amigo—. A lo mejor ante una realidad demasiado horrible para poder soportarla…


  —No, no —rebatió el padre Pant—. Ustedes no saben la fuerza interior que poseía esa muchacha. Había soportado muchas cosas, sí. No tienen ni la menor idea del abismo de abyección en el que se veía obligada a vivir —añadió clavando en los ojos de Sauer una mirada febril—. Y su fe, pese a todo, seguía siendo indestructible. Tenía proyectos. Pronto huiría de la Babilonia donde estaba encarcelada. Me escribía todas las semanas para mantenerme al día sobre sus progresos, y una vez libre vendría a Viena, para hallar la paz de nuevo entre sus amadas montañas…


  —¡La carta! —exclamó Sauer, traspasado por una iluminación repentina—. Le hablaba a alguien de un viaje a Semmering…


  El padre Pant se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué carta?


  —Sobre su escritorio, el día en que… Había una carta que quedó a medias. Creíamos que iba dirigida a una amiga, o quizá a un amigo… ¡En cambio era para usted! ¿Qué hay en Semmering?


  —¿En Semmering? —repitió el viejo sacerdote—. Su iglesia favorita. Entre las montañas, en medio de un bosque. Yo la llevaba a menudo cuando era pequeña, al final de nuestros paseos. Un lugar de paz, donde podía pasar horas rezando y meditando… Y ahora no volverá a verla —concluyó tristemente, apretando con fuerza la mano de Sauer.


  Un golpe de aire llegado de quién sabe dónde hizo bailar las llamitas de los cuatro candelabros, pero sin apagarlas.


  —Hay algo que no entiendo —dijo el inspector Neuhausen mientras se giraba a mirar de nuevo el ataúd sobre el altar—. La versión oficial sigue siendo suicidio, pero a los suicidas no se les puede enterrar en tierra consagrada…


  —Sí. Es cierto —contestó el padre Pant—. He tenido que solicitar una dispensa especial. Es posible hacerlo, si quien se quita la vida sufre de turbación mental o está fuera de sí por algún otro motivo.


  —Pero usted sabe que no era así. Geli no se suicidó: a Geli la asesinaron —dijo Sauer, por primera vez en voz alta y delante de otras personas.


  El viejo sacerdote asintió, los ojos bajos.


  —Con tal de darle la sepultura que se merece, he mentido. A los parientes de Angelika. A mis superiores. A Dios. Pero espero que al menos Él me perdone —concluyó dejando la mano de Sauer, tras lo que se puso en pie con esfuerzo—. ¿Qué hora es? —preguntó desorientado.


  —Las ocho —respondió el inspector Neuhausen.


  El padre Pant asintió.


  —Tiempo de prepararse. Discúlpenme, por favor —dijo, y despacio, con paso cansado, salió de la capilla ardiente.


  


  Cuando se quedaron solos, los dos policías se movieron al unísono hacia el altar, detrás del cual, oculta a la vista para quien entraba en la capilla ardiente, había una escalerilla de madera. Tras subir hasta arriba, Sauer se encontró con la tapa del ataúd a la altura de la cadera. Agachó la cabeza para estudiarlo de cerca.


  —¿Está atornillado? —le preguntó el inspector.


  —Parece que sí. No, espera. Clavos.


  —De acuerdo —respondió, y empezó a hurgar en los bolsillos de su impermeable—. Aquí está. Prueba con esto —dijo tendiéndole una navaja roja con una cruz blanca encima—. Dentro hay diferentes utensilios.


  Sauer asintió: conocía el instrumento. Extrajo algunas hojas antes de encontrar la que requería la ocasión, una especie de cincel plano con punta dentada, ideal para descalzar y extraer clavos de cabeza plana en una superficie de madera.


  Se puso manos a la obra, mientras el inspector Neuhausen vigilaba la entrada. Después de haber sacado con esfuerzo los dos primeros clavos, logró levantar la tapa un par de milímetros respecto a la caja y meter el cincel dentro, que usó como palanca para ampliar más la rendija. Su amigo acudió en su ayuda, introdujo los dedos en la comisura y empujó hacia arriba todo lo que pudo, hasta que con un siniestro ¡crac! los clavos que quedaban en la madera soltaron la presa y la tapa se separó por completo.


  Dentro del ataúd, para sellar mejor el cuerpo y evitar que el olor a putrefacción saliese fuera, había una segunda tapa. Esta, sin embargo, no estaba ni atornillada ni claveteada, por lo que a los dos hombres les resultó más fácil abrirla. Con sorpresa para ambos, cuando la apartaron no hubo ningún soplo de aire nauseabundo, no advirtieron ningún hedor bajo el perfume insistente de los jazmines.


  El embalsamamiento, pensó Sauer, quien nunca había exhumado un cuerpo tratado de esa forma.


  Pero cuando retiraron del todo la segunda tapa y la luz de los cuatro candelabros iluminó de lleno el interior del ataúd, el comisario entendió que no, no era un mérito de la embalsamadora que ningún olor desagradable se desprendiese del cadáver de Geli Raubal.


  —Cielo santo —dijo el inspector Neuhausen, palideciendo como una estatua. A continuación, en el prolongado silencio de Sauer—: No creo que el padre Pant tenga que hacerse perdonar esta sepultura.


  Dentro del ataúd, ajustados entre el espeso acolchado de raso blanco, había un cojín bordado, un ramo de rosas ya marchitas, cuatro pesadas tablas de madera atadas para que no se movieran y ningún cuerpo.
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  El cielo se había abierto justo a tiempo para el inicio de las exequias, oficiadas por el padre Pant en el rincón más solemne del solemne Zentralfriedhof: la explanada en forma de elipse dominada por la Luegerkirche, con su estrecha fachada en mármol blanco y la gran cúpula aguamarina que atraía la mirada del observador desde cualquier rincón del cementerio. Casi medio millón de tumbas se guardaban en ese camposanto infinito, el segundo más grande de Europa, subdividido en sectores: católicos, protestantes, musulmanes e incluso judíos, aunque los sepulcros más codiciados eran sin duda los que quedaban al amparo de dos columnatas curvadas que se ensanchaban como un abrazo a los lados de la iglesia dedicada a Karl Lueger.


  Desde donde se habían situado, a unos cien metros del féretro y ocultos por setos y árboles, Sauer y el inspector Neuhausen podían ver a duras penas el grupito de hombres que habían acudido para brindar su postrer saludo a Geli Raubal, pero al ver de qué hombres se trataba el comisario pensó que era más conveniente pasar desapercibidos. Como estaba previsto, Herr Hitler no se había presentado, ni en la capilla ardiente ni en los oficios, pero había enviado en su nombre a tres de sus colaboradores de mayor confianza: Heinrich Himmler, comandante de las SS; Ernst Röhm, comandante de las SA; y Rudolf Hess, secretario privado y máximo confidente del Führer desde los tiempos del Putsch.


  En circunstancias normales, el envío de una delegación tan relevante habría parecido más que desproporcionado: Geli Raubal bien podía ser la sobrina favorita de Hitler, pero en vida no había llevado a cabo acciones heroicas a mayor gloria del Partido, ni había participado de ninguna manera en su crecimiento político. Incomodar al Estado Mayor nazi para una ocasión semejante, y en vísperas de unas elecciones cruciales en el norte del país, sugería una decisión impulsiva, dictada por el duelo y por la confusión, más que una jugada simbólica bien meditada.


  También la actitud de los tres representantes de Hitler parecía confirmar esta hipótesis: frente a un Himmler bien arreglado y concentrado, pero aparentemente no muy afligido, Ernst Röhm se mostraba distraído, despreocupado, incluso desdeñoso en su mirar alrededor con aire de aburrimiento. Por su parte, Hess parecía del todo ausente: la mirada fija en el padre Pant, la postura envarada, ajeno a cuanto lo rodeaba hasta el punto de que no se percató durante largos segundos de que había terminado la ceremonia, y permaneció quieto en su sitio como una estatua.


  —¿Y ese sería el delfín de Hitler? —preguntó el inspector Neuhausen aguzando la vista para estudiar mejor la expresión—. No parece muy despierto.


  —Fue él quien escribió el Mein Kampf —le recordó Sauer—. Y hay quien dice que toda la filosofía nazi es harina de su costal. Que Hitler no hace más que interpretar un guion firmado por Hess.


  —Visto así, nadie lo diría. Pero, naturalmente, los lobos más astutos saben vestirse con piel de cordero.


  En la explanada, los cuatro SS volvieron a aferrar el ataúd vacío y lo levantaron a hombros.


  —Han terminado.


  Llevaron el ataúd a la columnata de la izquierda, donde lo esperaba un cubículo abierto bajo una inscripción que reproducía con caracteres dorados las letras alfa y omega de la cristalera en la entrada de la Luegerkirche, pero invertidas, como si el final pudiera venir alguna vez antes del principio. Himmler y Röhm siguieron a la procesión, mientras que Hess se mantuvo atrás, mirando fijamente un punto en el suelo.


  —Me gustaría hablar con él —dijo Sauer.


  —¿Con quién?


  —Con Hess.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  —¿Por qué no? Solo me falta él…


  —Sí, pero te recuerdo que en Viena eres un ciudadano de a pie, y que esa gente es peligrosa. ¿No tenías que permanecer de incógnito?


  Sauer miró a Hess, que acababa de recobrarse y avanzaba despacio, desganado, hacia el cubículo donde habían metido el ataúd de Geli Raubal.


  —¿Y si fuera él, el hombre de la carta de Elfi? H. —dijo para sí.


  El inspector Neuhausen lo miró con aire interrogativo.


  Podría ser él, sí: conoce los movimientos de Hitler, y seguramente era alguien cercano a Geli, a saber cuántas veces habrán hablado. Bastante viejo para sentirse rejuvenecer frente a ella. Bastante acomodado para poder permitirse dejarlo todo y escapar juntos a Viena…


  —En cualquier caso, no creo que tengáis ocasión de intercambiar unas palabras —continuó el inspector Neuhausen, indicándole el estrecho pasillo que separaba la columnata de la iglesia. Era allí adonde se dirigía Hess: hacia un automóvil negro que esperaba—. Se marcha.


  —Tengo que alcanzarlo —Sauer hizo ademán de encaminarse en la misma dirección, pero su amigo lo detuvo.


  —Un momento. Mira allí.


  A unos cincuenta metros a su izquierda, escondida por otra arboleda más allá de la avenida principal del cementerio, había una figura envuelta en un largo abrigo color mostaza y con la cabeza oculta por una bufanda, gafas oscuras y sombrero. Parecía una caricatura de cómic de un espía y, como ellos, observaba la ceremonia que se celebraba en la explanada.


  —En tu opinión, ¿quién es? ¿Amigo o enemigo?


  Sauer lo miró mejor: seguía con extrema atención la mampostería de las lápidas, una mano enguantada agarrada con fuerza al árbol como en busca de apoyo.


  —Un amigo de Geli, supongo —dijo, y nada más decirlo en su mente se formó una idea—. Si es quien yo creo, Hess en comparación no pinta nada.


  Antes de que el inspector Neuhausen pudiera pedir explicaciones, el comisario ya se había alejado de él y se dirigía hacia el hombre encapotado.


  —¡Siggi! —susurró el inspector, pero Sauer no le hizo caso.


  El espía se percató de su presencia solo cuando lo tenía ya a pocos metros. Entonces se giró sorprendido, dio un respingo y, tras titubear unos segundos, huyó de ahí.


  —¡Eh! —le gritó Sauer, teniendo cuidado de que no lo oyeran desde la columnata. Luego, al ver que el espía no se paraba, se lanzó tras él a la carrera—. ¡Quieto! ¡Solo quiero hablar!


  Mientras corría entre las lápidas, de repente se sintió sorprendido por la familiaridad de la escena: era ya la segunda vez en pocos días que terminaba persiguiendo a alguien en un cementerio, y aunque la ciudad y las circunstancias fueran muy distintas, el resultado prometía ser idéntico. Ese hombre, fuera quien fuera, tenía resuello para dar y vender, y al comisario le costaba seguirlo. Pero esta vez contaba con una ventaja, respecto a cuando persiguió a Heydrich: sabía con quién se las veía o, al menos, pensaba que lo sabía.


  Cuando quedó claro que nunca lo alcanzaría, se detuvo y jugó su última baza:


  —¡Heigl! —gritó, poniendo en fuga algunas palomas posadas sobre una tumba—. ¡Heigl, deténgase! ¡Soy un amigo de Geli! ¡Tengo su carta!


  Podía estar equivocado, naturalmente: ese hombre que se cubría podía ser cualquiera y, es más, bien mirado habría sido una coincidencia clamorosa que Sauer se topara de esa forma con el único conocido vienés de Geli cuyo nombre sabía. Pero las coincidencias existen, o nunca pasaría nada en este mundo y, después de todo, estaban en el entierro de la muchacha: si Kurt Heigl, el pretendiente de Geli, vivía aún en Viena, ¿podía evitar llevar su último adiós a la mujer a la que tanto había amado?


  —¡Heigl! —gritó Sauer una última vez, y como en los cuentos populares, la triple llamada obró el milagro: el hombre en fuga paró de correr, dio todavía unos pasos y se giró hacia el desconocido que lo llamaba, expectante—. ¡Tengo la carta que escribió a Geli! —repitió el comisario, y para demostrarlo se llevó una mano al bolsillo, sacó el sobre que había encontrado con Mutti en la falsa habitación de la muchacha y lo agitó en el aire.


  A esa distancia era imposible reconocerlo, ¿o quizá no? El hecho es que el espía acabó de girarse hacia Sauer y, después de unos instantes de espera, se soltó la bufanda y liberó su boca.


  —¿Quiénes son? —gritó a su vez—. ¿Qué quieren de mí?


  Sauer se encaminó hacia él, con las manos tendidas para mostrar que no iba armado.


  —Me llamo Sauer —dijo—. Soy un comisario de la policía criminal de Múnich. Investigo la muerte de Geli.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  Sauer levantó de nuevo el sobre.


  —Está en la carta. «K.» es usted, ¿verdad?


  El hombre frunció el ceño, entrecerró los ojos en un intento de enfocar mejor la hoja.


  —La encontré en el cuarto de Geli —prosiguió Sauer, sin dejar de acercarse—. Conozco el vínculo que los unía. Y creo que sabe la verdad sobre la relación entre Geli y su tío…


  El hombre apretó los puños, vibrando de rabia.


  —Ese cerdo.


  Ya estaban a pocos metros de distancia. Sauer sostenía la carta delante de él como un mandato.


  —Solo quiero hacerle algunas preguntas —dijo—. Necesito confirmaciones.


  —¿Qué tipo de confirmaciones? —preguntó el otro.


  El inspector Neuhausen los alcanzó en ese instante.


  —El funeral ha terminado —dijo—. Se están marchando.


  Sauer indicó con un gesto que ya no importaba.


  —Te presento a Kurt Heigl. Violinista y profesor de música, ¿verdad?


  Heigl permaneció un instante congelado, luego asintió.


  —Aparte de buen amigo de Geli —prosiguió Sauer—. Al menos hasta hace algunos años.


  Había un silencio extraño, en esa parte del cementerio: hasta las palabras susurradas destacaban perfectamente audibles y, a pesar de todo, los ruidos externos parecían no filtrarse más allá de las criptas y las lápidas que los rodeaban. Sauer lanzó un vistazo a la más cercana y leyó un nombre que lo sorprendió: «Beethoven». Miró otra: «Franz Schubert». La tercera, un cenotafio de piedra oscura colocado en el centro exacto del pequeño claro circular, decía «W. A. Mozart». La zona de los músicos. Muy apropiado.


  —Éramos más que amigos —por primera vez Heigl dio un paso hacia el comisario—. Hubo un tiempo —prosiguió, la voz envuelta de amargura— en que Geli me amaba, y yo la amaba a ella.


  —Lo sé —respondió Sauer, quien cubrió el resto de la distancia que los separaba y le tendió la carta—. Esta es suya. Es mejor que la conserve usted.


  Heigl recibió el regalo inesperado, se lo llevó cerca de la cara. Leyó algunas líneas, los ojos rojos por la emoción, luego acercó la nariz al papel, inspiró hondo.


  —Hay aún un poco de su perfume —dijo.


  Sauer oyó al inspector Neuhausen suspirar. Tan grande y gordo como era, siempre había sido un sentimental.


  —¿Qué pasó para que se distanciaran? —preguntó el comisario bajando la voz hasta casi el susurro. Sabía que era una pregunta delicada, demasiado personal, quizá, pero en el punto en que se encontraba había perdido cualquier clase de recato: el conocimiento era más importante que los escrúpulos.


  —Lo que pasó —repitió Heigl mientras se sentaba en el bajo recinto de hierro que protegía el monumento a Mozart—. Intrigas. Intrigas bien llevadas. Eso fue lo que pasó —después de estas palabras el hombre pareció desinflarse. Se desabotonó el abrigo, como si tuviera un calor repentino. De hecho, las nubes se habían ya despejado y el sol de septiembre empezaba a calentar el aire—. Si ha leído la carta conoce los preámbulos. Añada meses y meses de obstáculos, por una parte, y de presiones y actos violentos, por otra. La madre de Geli, manipulada por su hermanastro, nos impidió volver a vernos, tanto en Viena como en Múnich, y en un momento dado dejó de responder a mis cartas. Creo que ni siquiera las recibió. Alguien debía de interceptarlas antes de que llegaran a sus manos.


  Frau Winter, le saltó a la mente a Sauer.


  —Nuestro amor era de verdad. A pesar de los años de diferencia, teníamos un entendimiento puro y profundísimo, intensificado por la música. Usted no sabe —dijo Heigl levantando los ojos hacia el comisario— qué maravillosos proyectos habíamos ideado. Hay una villa en los Alpes, al sur de Viena, donde Geli siempre iba de pequeña…


  —Semmering —dijo Neuhausen.


  —Sí —confirmó Heigl asombrado—. Exacto. Una vez Geli me llevó allí y me enseñó la pequeña iglesia donde se paraba siempre a meditar… Esa iglesia necesita un guardián. Necesita amor, y música. Nosotros íbamos a llevar ambas cosas —ante ese pensamiento, el violinista sonrió—. Si me hubiera hecho caso. Si hubiera dejado todo atrás de un día para otro, sin avisar a nadie, sin preparativos… Pero ella no, no podía: tenía que saldar su deuda, tenía que pensar en su madre, en su hermano, en su hermana más pequeña. Por eso se quedó metida en el mismo lodo que ese cerdo. Estancada, encarcelada y, al final, asesinada.


  Se agarró la cara entre las manos, como para recoger un llanto que no llegó. Probablemente, pensó Sauer, lo había agotado todo a lo largo de los años. Ahora solo le quedaba un dolor seco y afilado.


  —Asesinada, dice —intervino Neuhausen.


  —Sí —se recuperó Heigl, como reanimado por la palabra—. Asesinada. Liquidada. Mejor dicho, abatida, como se hace con las bestias.


  —¿Tiene pruebas?


  —No. Pero ella nunca se habría quitado la vida. Puede preguntárselo a cualquiera que la haya conocido —dijo Heigl—. Puede preguntárselo a cualquiera que la haya querido. No puedo demostrar que le dispararan, pero estoy más que seguro de que no puede haberlo hecho por sí sola.


  Y tienes razón, se dijo Sauer. Sin embargo, una prueba habría sido útil.


  Pero lo que el violinista dijo después resultó ser más útil que cualquier prueba.


  —Lo que sé, si les interesa, es el móvil.


  —¿El móvil? —repitió el comisario, la boca seca como si llevara días sin beber.


  —Sí. La razón por la que la eliminaron.


  Un golpe de viento repentino hizo bailar las ramas de los árboles alrededor, que susurraron como el mar tormentoso, un sonido oscuro e inquietante.


  Sauer miró a Heigl. ¿Cómo se las apañaba ese hombre para saber que los dos desconocidos en quienes estaba confiando no estaban de parte del enemigo? ¿A qué instinto obedecía para decidirse a hablar tan abiertamente de algo que podría costarle la vida, si se lo contaba a las personas equivocadas? Era un riesgo disparatado, algo absurdo, pensando según la lógica. Y, sin embargo, no era la primera vez tras la muerte de Geli que perfectos desconocidos confiaban en él más allá de los límites del sentido común. El comisario sabía que estaba del lado de la justicia, pero ¿cómo podían estar ellos seguros? ¿Por qué Elfi Samthaber, Henny Hoffmann y Walther Fischer se habían abierto así con él? Sauer no tenía ninguna respuesta racional que ofrecer. Quizá cada paso de su investigación estaba previsto, ordenado de antemano por una mano invisible que dirigía el desarrollo según planes desconocidos para todos los actores en escena. La sensación, a ratos, era justo esa. O quizá, más simple, ciertas verdades no se pueden contener para siempre, y cuando llega el momento, cuando encuentran el empuje y la dirección fatal, rompen los márgenes de toda lógica y prudencia.


  —Él le escribía —dijo Heigl, con un tono que el comisario no olvidaría nunca, el horror que se mezclaba con el dolor como el agua se mezcla con el vino, haciendo imposible establecer dónde empezaba uno y terminaba el otro—. Le escribía cartas obscenas. Tenía fantasías sobre ella y las ponía sobre el papel, llegando a dibujar lo que quería hacerle, o lo que ella debería hacerle a él. Cosas que… No sé. No pensaba que existieran perversiones de esa clase. Tan asquerosas. Tan humillantes. Había empezado con pequeñas peticiones: quería que le insultara, que lo atara, que lo golpeara. Luego la cosa fue a peor, y de la violencia sobre sí mismo había pasado a la violencia sobre ella. Le explicaba todo lo que deseaba hacerle, utilizando las manos o una fusta o incluso… No tienen ni idea —dijo Heigl—. No tienen ni idea. Se lo escribía en mensajes y cartas que le enviaba durante sus viajes, a Múnich, pero también a Berchtesgaden, cuando Geli estaba con su madre.


  —¿Cómo es posible? —preguntó el inspector Neuhausen.


  —Ese hombre está enfermo —contestó Heigl—. Así es como es posible. Y no teme las consecuencias. Si alguien hubiera interceptado sus cartas, el escándalo y la vergüenza habrían sido insostenibles, pero sospecho que la perspectiva tampoco le desagradaba y que, al contrario, lo excitaba. La idea de ser descubierto, arrastrado por el fango, señalado por el mundo… Hay un nombre para este tipo de deseo, ¿saben?


  Quizá porque ya había recibido revelaciones semejantes, si no peores, las de Heigl no turbaron tanto a Sauer como cabía esperar. O bien el motivo de su distracción era otro, unido a un pensamiento resonante que había nacido en él durante ese relato.


  —Las cartas —dijo, intentando que su tensión no se filtrara—. ¿Tiene alguna de ellas? ¿Para probar lo que dice?


  —No —respondió el violinista, deteniendo la sangre en las venas del comisario—. Geli las destruyó todas. Podría haberlas conservado como arma para el chantaje, pero solo pensaba en eliminarlas, como si eso pudiera borrar el horror que representaban. Solo conseguí salvar una página de la última que me dejó ver.


  La campana en la cúspide de la Luegerkirche dio las diez en ese instante.


  —Una página —dijo el inspector Neuhausen—. ¿Y aún la conserva? ¿Está en su poder? ¿Aquí en Viena?


  —Sí —contestó Heigl, como quitándose un peso de encima—. La tengo yo, aquí en Viena. Pero no me pidan que se la entregue. Es mi seguro de vida. No sé si ellos saben que la he leído. Pero si lo descubrieran, tenerla sería mi única salvación.


  —No queremos que nos la entregue —mintió Sauer—. Sino que, por lo menos, nos la enseñe.


  Heigl lo miró perplejo.


  —¿Enseñársela?


  —He venido hasta Viena para encontrar algo que confirme la teoría de que a Geli la asesinaron, pero aún me falta el móvil…


  —¿No le basta con mi palabra?


  El inspector Neuhausen negó con la cabeza.


  —Los policías son como santo Tomás. Hemos de ver para creer.


  —¿Solo ver? —preguntó el violinista.


  —Solo ver —mintió de nuevo Sauer—. Se lo ruego.


  Heigl miró a su alrededor, como para buscar consejo entre sus colegas músicos, y al final pareció hallarlo.


  —De acuerdo —dijo—. Vengan a mi casa y se la enseñaré. Pero no me pidan que la entregue. Cualquier cosa, menos eso.


  —Está bien —dijo Sauer. Sabía que, si se encontraba con la carta entre las manos, acabaría rompiendo ese acuerdo, pero no podía admitirlo de inmediato o el violinista no consentiría ni siquiera en recibirlos—. ¿Vamos ahora?


  —No —contestó Heigl—. A las diez y media tengo clase con un nuevo alumno, no puedo posponerlo. Vengan más tarde. A las doce. ¿Les va bien?


  Sauer se dio la vuelta hacia su compañero vienés.


  —¿Me queda tiempo para el tren?


  —¿Dónde vive? —preguntó el inspector girado hacia Heigl.


  —En Josefstadt. Währingerstrasse, 103.


  —Ningún problema. En coche está a media hora de la estación.


  —Muy bien —concluyó Sauer—. Entonces nos vemos en su casa a mediodía.


  El violinista asintió para sí, luego inspiró y espiró ruidosamente, como si tuviera algo incrustado dentro del pecho.


  —Hasta luego —dijo por fin y, tras colocarse bien la bufanda, se giró y se encaminó hacia la salida del cementerio.


  El comisario y el inspector permanecieron quietos; lo siguieron con la vista mientras se iba haciendo cada vez más pequeño en el horizonte y al final desaparecía entre las lápidas de generaciones y generaciones de vieneses difuntos.
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  A las diez y media, el cielo sobre Viena había perdido ya todo rastro del gris matutino, desplegando sobre la ciudad y sus habitantes atareados una alfombra azul brillante como el Danubio que apenas se deslizaba un poco más allá del centro. La temperatura del aire era más severa que en Múnich, pero el sol resplandecía con la misma fuerza entre las hojas doradas que coronaban la Secesión, uno de los edificios más famosos del país y el símbolo ya imprescindible del Naschmarkt, el mercado preferido de los vieneses.


  Era allí, en la larga y estrecha plaza en la que se apiñaban los puestos de pescaderos, carniceros y verduleros, donde Francesca Neuhausen regentaba su tienda de especias, y fue allí adonde el inspector Neuhausen llevó a Sauer antes de su cita con Kurt Heigl. A esa hora, los clientes de la mañana habían terminado desde hacía un buen rato los desayunos y se habían dispersado por toda la ciudad, dejando su lugar a bandadas de cocineras y camareros llegados para hacer la compra diaria por encargo de sus patronos. El ajetreo del mercado estaba en su punto álgido, entre los gritos de los vendedores y las risas de los clientes, las infinitas negociaciones sobre la calidad de la carne o el precio de las verduras, el incesante ir y venir de mozos y recaderos que no paraban de salir al paso y que lograban evitar por puro milagro choques y atascos.


  Para el comisario, crecido en el alegre caos del Viktualienmarkt e incapaz de imaginarse ni una hora siquiera de una vida lejos de él, el espectáculo era más que familiar. Cuando vio la cara sonriente de Frau Neuhausen despuntando por detrás de los saquitos de cúrcuma y los palos de canela apilados en orden, durante un momento Sauer tuvo la impresión de regresar a Múnich treinta años atrás, cuando Saul y él eran poco más que unos críos y cada tarde, nada más acabar las clases, se paraban en el Markt para ayudar a las madres a atender sus puestos. Entonces la vida era más simple, inofensiva e inocente, y los dolores y los horrores que los aguardaban —la guerra, el hambre, los lutos encadenados— estaban mucho más allá del horizonte, imposibles incluso de imaginar.


  Ahora, en cambio, es el final de todo esto lo que no puede imaginarse, pensó el comisario volviendo al tiempo en que estaba inmerso, hasta ese 1931 tan duro y terrible que parecía más una pesadilla que la realidad. Ahora ya nada es simple. Nada es inofensivo e inocente.


  —¡Siegfried! —exclamó Frau Neuhausen al verlo—. ¿De verdad eres tú? —tras levantarse con esfuerzo de su taburete, la mujer dejó el puesto y salió al encuentro del comisario, le cogió la cara entre las manos. Sauer se quedó más asombrado de cuanto era lícito al encontrarlas tan ásperas y rugosas.


  —¡Frau Neuhausen, ha hecho usted un pacto con el diablo! —dijo, de todos modos, y le permitió que le apretara las mejillas y le alborotara el pelo como cuando era un niño, aunque la giganta que había sido antaño ahora no le llegara a los hombros.


  —¡Cómo has crecido! —dijo la mujer, mostrando una sonrisa que, a pesar de la edad, ni siquiera había perdido un diente—. ¿Y tu madre? ¿Cómo está?


  Sauer respondió como pudo.


  —Por desgracia, ya no está entre nosotros, desde hace unos años.


  —Ah. No lo sabía. Nos habíamos perdido la pista. Lo lamento —dijo haciéndole una caricia maternal al comisario.


  —Mamá, ¿sabes algo de Nial? —preguntó el inspector Neuhausen—. ¿Has logrado decirle que Siegfried está en la ciudad?


  —Sí, sí —contestó la anciana, contenta con esa distracción—. Ha pedido una mañana de permiso en la Academia. ¿Y a que no adivinas dónde os espera?


  —¿Otra vez?


  —Otra vez —confirmó la madre, negando divertida con la cabeza.


  


  Incluso Sauer, que no entendía mucho sobre arte contemporáneo, había oído hablar del Palacio de la Secesión y del fresco dedicado a Beethoven que Gustav Klimt había pintado en su interior. Cuando el inspector Neuhausen lo llevó hacia el edificio sin más explicaciones y mostró su carné al guarda solicitando entrar, el primer pensamiento del comisario fue que quería enseñarle el fresco del gorila, como lo llamaban los detractores del arte nuevo.


  Por este motivo se quedó más que sorprendido al descubrir que en ese momento había una única sala abierta al público en el edificio, y en esa sala una única pintura, que no tenía ni el aspecto ni las dimensiones del famoso friso klimtiano. La mano era la misma, se intuía por las tonalidades doradas de la tela, un cuadrado de dos metros por dos que representaba a un hombre vestido con una túnica larga hasta el suelo, rodeando a una mujer que se arrodillaba entre sus brazos. Las dos figuras se recortaban sobre un fondo más oscuro, y a sus pies se abría un retazo de verde con flores rojas y amarillas que parecían fundirse con sus ropas. De hecho, exceptuando los pies de la mujer, un brazo semioculto de ella y las cabezas de ambas figuras, el cuadro era una única, abigarrada mancha de color en la que el oro reinaba sin discusión.


  Plantado a menos de dos metros de la tela, con los brazos a la espalda y la mirada perdida en la pintura, Nial Neuhausen tenía todo el aspecto de un profesor de la Academia: el pelo le llegaba casi hasta los hombros y no lucía ni una sola cana, la piel ambarina de las manos y la cara no mostraba ni rastro de arrugas. Quizá por la forma de vestir, con ese traje de terciopelo ocre, combinado con una camisa lapislázuli y una corbata rojo fuego, parecía más un muchacho crecido que un hombre de cuarenta años, un artista joven espiritual y corporalmente. Cuando se giró hacia Sauer y sonrió al reconocerlo, el comisario pensó que el tiempo era un señor caprichoso, capaz de hacer grandes diferencias entre un hombre y otro.


  —Nial —dijo Sauer, devolviendo el abrazo que le brindó, menos vigoroso que el de su hermano, pero igual de sincero—. Te veo bien.


  —Tú también pareces en forma —dijo su amigo antes de retroceder un paso y observarle igual que una pintura recién acabada—. Tienes algo en los ojos… Pareces enamorado.


  —¿Enamorado? —dijo Saul.


  —Sí —confirmó Nial—. Como ellos —prosiguió mientras señalaba el cuadro—. Es El beso de Klimt. Generalmente lo exponen en otro museo, pero ahora mismo están reorganizando las salas y han pensado en desplazar las obras más importantes, al menos durante algún tiempo.


  —Y él, desde entonces, viene a saludarlo cada mañana —dijo el hermano negando con la cabeza.


  —Es bonito, sí —comentó Sauer, aunque la pintura en el fondo no lo convenciera. Era obvio que resultaba chocante, y la maestría del artista era indiscutible; sin embargo, había algo en el tema retratado que le provocaba sensaciones contrapuestas—. ¿El beso, has dicho?


  —Sí. Representa al propio Klimt con una modelo suya. Mirad qué arrebato, en los ojos de ella. ¡Mirad qué abandono!


  Sauer miró, tal y como le pedía, pero cuanto más observaba menos seguro estaba: la mujer pasaba un brazo alrededor del cuello del hombre, sí, como entregándose a él, pero ¿qué decir sobre la posición arrodillada? ¿Qué decir sobre los ojos, cerrados en lo que, más que pasión, parecía sumisión? Y las manos del hombre, aferrando la cara de ella como para forzarla…


  —No sé —dijo—. Ella no me parece muy convencida.


  —¿Convencida? —repitió Nial perplejo.


  —Observa sus labios: están tensos, mejor dicho, cerrados, y no sonríen en modo alguno, no muestran el más mínimo placer. Él la mantiene inmovilizada con una mano, con la otra le aferra la barbilla y le acerca la cabeza como con autoridad… No es un beso espontáneo. La está obligando.


  —Sí —dijo entonces el inspector Neuhausen, que hasta ese momento había permanecido en silencio observando el cuadro con expresión distante—. Tienes razón. Por eso no acaba de gustarme… Perdóname, Nial.


  —Que yo no lo he pintado —contestó el hermano, claramente contrariado.


  —Es que no parecen dos personas que se aman —continuó Sauer—. Es más bien un abuso. La muchacha no quiere, pero él insiste, la obliga a arrodillarse, le arrebata un beso por la fuerza…


  —Y ella cierra los ojos para no ver —concluyó el inspector—. Y cede porque no puede huir. Exactamente como tu Geli.


  —A lo mejor, si miramos bien entre los pliegues del vestido, aparece también una carta pornográfica —añadió el comisario con tono sombrío.


  Entonces Nial se dio la vuelta hacia los dos policías y los miró con dureza.


  —No sé de qué habláis, pero recordadme que no vaya nunca más a ver cuadros con vosotros —dijo—. Este me lo habéis estropeado.


  


  Llegaron a la Währingerstrasse poco antes del mediodía. La estrecha avenida, carente de árboles y encajada entre dos filas ininterrumpidas de edificios como un desfiladero, se separaba del Ring a la altura de la Votivkirche, con sus altas agujas perforadas, y desde allí se dirigía decidida hacia los barrios del noroeste de la ciudad. El número 103 se encontraba justo después de la iglesia de Santa Gertrudis, cuya austera fachada rectangular asombró a Sauer y ocasionó una larga explicación estilística de Nial, que había decidido pasar el resto de la corta estancia del comisario junto con él y su hermano.


  El edificio donde vivía Kurt Heigl no era menos digno de mención: la fachada, pintada de un rosa pálido que se distinguía con elegancia de los ocres y de los blancos de los edificios circundantes, presentaba decoraciones diferentes en cada una de las tres plantas nobles y estaba coronada por una moldura por donde discurría una inscripción en latín descolorida por el tiempo.


  A pesar de la magnificencia del edificio, la entrada quedaba medio oculta en un recoveco de la acera. Había solo un portón de doble batiente pintado de verde oscuro, sin placas o inscripciones de ninguna clase. Al lado del portón, un timbre solitario que el inspector Neuhausen hizo sonar con decisión.


  —Debe de haber un portero —dijo, y en efecto, al cabo de unos segundos la puerta se abrió a la cara rosada de un hombre vestido con una especie de uniforme, a medio camino entre un ujier de hotel y un músico de banda.


  —¿Qué desean? —preguntó mirando al inspector. Luego volvió los ojos hacia los dos hombres que estaban con él, y al ver a Sauer tuvo un pequeño sobresalto—. Ah, es usted. ¿Ha olvidado algo?


  Sauer frunció el ceño.


  —¿Yo?


  Frente a la reacción del comisario, el portero se arredró.


  —Le pido perdón. Debo de haberme confundido.


  —Estamos aquí para ver a Herr Heigl —dijo el inspector—. Tenemos una cita con él a las doce, a nombre de Neuhausen.


  —¿A las doce? Un momento, voy a verificarlo —contestó el portero y cerró de nuevo la puerta. Unos instantes después volvió a abrirla, esta vez con grandes ceremonias—. Suban, suban, ya están en el registro.


  —¿Qué piso? —preguntó el inspector al entrar el primero por el portón.


  —Segundo. Interior, 13.


  La entrada del edificio se parecía más al portón que a la fachada: sobria y modesta, a pesar de que las paredes estaban pintadas de un color crema muy claro, dominaban los tonos oscuros de la escalera de piedra y las barandillas en hierro forjado con motivos florales. Solo los rellanos, iluminados por amplias ventanas con vistas a un patio interior y aligerados por cerámicas verde-oro en el suelo, daban la sensación de un lugar habitado, y bien habitado.


  —Empleados de banco, funcionarios, profesores —enumeró Nial mientras subían el segundo tramo de escaleras—. Si vuestro profesor de violín vive aquí, o es de familia rica o es un maestro de categoría.


  Cuando llegaron ante la puerta del interior número 13, el inspector Neuhausen comprobó su reloj: las doce en punto. A pesar de sus orígenes italianos, la puntualidad siempre había sido para él un motivo de orgullo.


  —¿Esperamos por si acaso no ha acabado la lección? —preguntó.


  —Llamemos —contestó Nial—. Nunca se puede saber si se considera más maleducado el llegar antes de tiempo o con retraso. Dejemos que decida el anfitrión.


  El timbre en el lado interno del marco no funcionaba, de manera que el inspector Neuhausen golpeó en la puerta. Desde el interior del apartamento no llegó ningún ruido. Golpeó otra vez, más fuerte, pero de nuevo en vano. Los tres hombres aguzaron el oído para intentar captar voces o movimientos del otro lado. Nada.


  —La clase de violín más silenciosa de la historia —comentó Nial.


  —¿Herr Heigl? —llamó el hermano, golpeando otra vez con decisión—. ¿Está en casa? ¡Soy el inspector Neuhausen! ¡Habíamos quedado a las doce!


  En esta ocasión llegó una especie de respuesta desde el interior del apartamento, pero no la que los tres hombres esperaban: un ruido de cristales rotos, seguido por un rumor sordo.


  —¡Herr Heigl! —volvió a gritar el inspector, con toda la fuerza de sus pulmones y, tras aferrar la manija de la puerta, intentó empujarla. Estaba cerrada.


  —Quizá se encuentre mal —sugirió Nial preocupado.


  —Atrás —dijo el hermano antes de tomar impulso y abalanzarse sobre la puerta con un potente empujón de hombro.


  La cerradura aguantó —el perno estaba echado al menos con dos vueltas— pero la madera antigua de la puerta cedió despidiendo astillas alrededor y lanzando la hoja contra la pared interna de la entrada.


  —¡Herr Heigl! —llamó una vez más el inspector entrando sin tardanza, pero se detuvo cuando vio en qué condiciones estaba el apartamento—. Cielo santo.


  Sauer lo siguió y se encontró en un pasillo que empezaba justo a su izquierda, con una ventana opaca que probablemente daba al patio, y proseguía hacia la derecha, por donde se alineaban una serie de puertas de madera blanca, todas cerradas. El suelo, un bonito parqué claro con las juntas escalonadas, estaba recubierto de objetos desparramados al azar y pisoteados de malas maneras: libros, cuadernos, adornos, marcos, hasta cuadros.


  —Pero ¿qué diablos…? —Nial clavó los ojos en ese desorden. No debía de haber visto escenas similares, pero Sauer sí. Un terremoto sin sacudidas. Alguien había registrado por todas partes en busca de algo.


  —¡Herr Heigl! —gritó el inspector Neuhausen abriendo la primera puerta del pasillo.


  Era un lavabo minúsculo en cuyas paredes, hasta poco antes, debía de colgar el gran marco con el collage de caricaturas y viñetas que ahora estaba caído hecho añicos en el inodoro. Una mano apresurada había tirado al suelo todos los rollos de papel y las toallas, y había arrancado de su sitio la cisterna, rompiendo sin remedio la cerámica.


  —Aquí no está.


  Sauer abrió la segunda puerta, tras la que se encontró en una pequeña cocina amueblada con gusto y completamente devastada: cajones extraídos y lanzados al suelo junto con su contenido, puertas abiertas y despojadas de tazas, vasos y platos, que yacían hechos trizas sobre la encimera de la cocina y la pila; la despensa vaciada con tal brusquedad que diversos contenedores y bolsas se había lacerado, desparramando por el suelo harina, arroz y avellanas. Por mucha prisa que pudiera tener quien había cometido ese atropello, a simple vista no parecía haber olvidado ningún rincón, ni siquiera en el horno, cuyas parrillas estaban tiradas en una esquina, o en la campana extractora, hurgada con un cucharón hasta ennegrecer la pared con el hollín.


  —Pero ¿qué buscaban? —preguntó Nial.


  Ni el hermano ni Sauer le contestaron, aunque ya se habían hecho una idea. La tercera puerta correspondía a un aseo más grande provisto de bañera y lavabo. Aquí habían arrancado hasta el espejo, dejando a la vista un cuadrado de azulejos blancos y dorados más claro comparado con la pared circundante. El lavabo estaba lleno de frascos y portapastillas abiertos, con el contenido taponando el desagüe bajo la mirada desolada de los armarios. De Kurt Heigl, sin embargo, ni rastro.


  Quedaba una puerta, la única en el tramo estrecho del pasillo. Sauer intentó girar la manija: no estaba cerrada con llave. Empujó las dos hojas y durante un momento lo deslumbró la luz que entraba en oleadas por las ventanas de la nueva estancia, un cuarto cuadrado que daba a la avenida y debía de usarse como salón para las visitas, con un gran sofá tan largo como la pared de la derecha y una mesa de madera con espacio para diez comensales. Pero antes Heigl tendría que hacer un enorme esfuerzo para ordenarlo todo: las sillas al completo, amontonadas en el centro de la sala como un juego de construcciones, tenían el asiento y los respaldos reventados, se habían abierto y vaciado todos los muebles, cuyo contenido yacía tirado por el suelo, y habían descolgado y amontonado boca abajo en el suelo todos los cuadros de las paredes. Las alfombras estaban apelotonadas sobre el sofá, cuyos cojines sin funda estaban tirados en una esquina, al lado de un montón de partituras y documentos rasgados por la mitad.


  —Esta está cerrada con llave —dijo Nial tirando de la manija de la segunda puerta de la sala.


  Sintiéndose aludido, su hermano lo alcanzó. Valoró las dos hojas de madera blanca y el grueso marco laqueado que las enmarcaba. Luego asintió para sí y, sin tomar ningún impulso, descargó una potente patada algo por debajo de la cerradura, que saltó con un ¡crac! doloroso.


  El estudio de Kurt Heigl, un cuarto cuadrado con dos ventanas que parecía el gemelo de la sala de estar, no tenía tanto aspecto de campo de batalla en comparación con el resto de la casa, quizá porque además de una gran estufa en cerámica negra, un viejo piano vertical y cuatro sillones de terciopelo solo contenía libros. Estos debían de haber estado alineados con orden en la gran estantería desnuda que cubría la pared más amplia, pero ahora yacían amontonados en el centro exacto de la habitación, todos abiertos por la mitad, la mayor parte con las tapas sueltas o las páginas arrancadas. Y justo sobre esa pira de papel, preparada igual que una hoguera, pendía el cuerpo inanimado del dueño de la casa, colgado del cuello en la araña de luces.


  En cuanto lo vio, Sauer corrió para sujetarlo, con la esperanza de que el ahorcamiento fuera reciente y el hombre todavía pudiera salvarse. Luego notó la rigidez del cuerpo y el color azulado de la cara y advirtió que la muerte debía de haber ocurrido hacía ya bastante, al menos una hora.


  —¡Maldita sea! —gritó el comisario soltando el cuerpo y lanzando su sombrero al suelo.


  —Aquí hay un mensaje —dijo Nial, la cara tan pálida como su pañuelo.


  A saber si había visto otros suicidios en su vida. Durante la guerra había desempeñado tareas de oficina y no estaba acostumbrado a la muerte violenta como lo estaba su hermano. El inspector Neuhausen llegó a su lado y vio el papel de carta apoyado bien a la vista sobre el teclado del piano. Sin pensárselo dos veces, lo cogió y lo leyó.


  —¿Qué dice? —preguntó Sauer.


  —Nada que nos sirva —contestó el inspector al pasárselo.


  Pero el comisario ya sabía lo que contenía; es más, en el punto en el que se encontraban, habría sorprendido un mensaje diferente. En el papel de carta con el membrete «Kurt HeiglWähringerstrasse, 103/13 – Viena», una caligrafía conocida había trazado dos simples palabras, seguidas de una inicial que, a esas alturas, ya era familiar:


  
    Lo lamento,


    H.
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  En la esquina entre la estantería y el piano se abría una última puerta, que conducía al dormitorio del difunto Kurt Heigl. Fue allí, al fondo del cuarto largo y estrecho, donde vieron la cristalera hecha añicos, y más allá de esta el balcón externo por el que había huido quien hubiera puesto del revés el apartamento.


  —Es de aquí de donde procedía el estruendo —dijo el inspector Neuhausen, negando con la cabeza amargamente—. Todavía estaban dentro cuando llamamos a la puerta.


  —Decís que al muerto… —empezó Nial, pero la palabra se le trabó en la garganta impidiéndole continuar.


  Su hermano se encogió de hombros.


  —Quién sabe. Se lo preguntaremos al forense.


  En ese momento, desde el pasillo de entrada llegó la voz de un hombre.


  —¿Herr Heigl?


  —El portero. Qué oportuno —dijo el inspector haciendo girar los ojos—. Siggi, tú no te muevas. Si no quieres permanecer retenido en Viena en calidad de testigo, tenemos que hacer que desaparezcas deprisa. Nial, ve a buscar el coche y espera aquí abajo con el motor en marcha, ¿de acuerdo? Yo me encargo del portero —dejó la habitación, directo hacia la entrada—. Herr Heigl no se encuentra bien —le oyeron decir. El eufemismo del año.


  Nial lanzó un último vistazo al cuerpo ahorcado del violinista, una imagen que difícilmente olvidaría, luego siguió a su hermano fuera de la habitación.


  Al quedarse solo, Sauer miró el cadáver colgado de la araña de luces, con esos ojos desorbitados y la piel hinchada y rubicunda. ¿Dónde había ido a parar la chispa que hasta poco antes lo había movido y motivado? ¿Dónde había acabado el verdadero Kurt Heigl, todo lo que había sido, todo lo que sabía, y pensaba, y recordaba, sus tormentos y deseos, sus esperanzas y emociones; qué final habían tenido?


  —La carta era tu seguro —dijo el comisario con amargura—. Creías que no te harían nada mientras la tuvieras contigo. En cambio, ha sido tu perdición.


  Para dar con ella, alguien lo había abierto todo, movido todo, hojeado todo, y tarde o temprano, quizá para convencerlo de que confesara o tal vez para no tenerlo por ahí como un obstáculo, había matado al antiguo amor de Geli Raubal, le había anudado una cuerda alrededor del cuello y lo había izado en la araña de luces, escenificando un suicidio. Pero a saber si habían localizado la razón de todas esas molestias. Era difícil decirlo, en medio de tanto caos; de todas formas, la puerta de cristal del dormitorio la habían roto solo cuando ellos llamaron a la puerta. ¿Se habrían quedado allí hasta ese momento, si hubieran encontrado ya lo que buscaban?


  Desde el pasillo llegaba la voz de barítono del inspector Neuhausen, que iba impartiendo órdenes secas por teléfono. Pronto Nial aparecería con el coche, dispuesto a llevárselo de allí. Sauer, no obstante, había visto toda la casa excepto el dormitorio, y algo le decía que no sería capaz de abandonar el apartamento sin hacerlo. Han actuado metódicamente, desde la entrada hasta aquí, habitación tras habitación, cerrando cada una de las puertas tras de sí antes de pasar a la siguiente. No han encontrado nada en los lavabos, en la cocina, en el pasillo, en la sala de estar, en el estudio, y si los hemos sorprendido aún en la casa…


  Sin más dilaciones se introdujo en la habitación. El único mobiliario lo constituían un armario de dos hojas a la izquierda y una cama matrimonial al fondo, bajo la puerta de cristal que daba a la galería. El armario estaba abierto, y la ropa que había contenido obstaculizaba el paso hacia la cama, que sin embargo no habían deshecho. No han tenido tiempo, se dijo Sauer. La carta todavía no ha aparecido. Rápidamente, sin ninguna delicadeza, quitó mantas y sábanas, sacó las fundas de las almohadas, comprobó que ni estas ni el colchón tuvieran bolsillos o costuras sospechosas. El somier se parecía al de la primera habitación de Geli y, del mismo modo, no escondía nada. Las paredes estaban enyesadas y no contenían ni huecos ni puertas correderas. Una habitación desnuda, espartana, casi la celda de un monje, salvo por un detalle, en el que se fijó Sauer solo cuando, con el desencanto en el corazón, se dio la vuelta para regresar al estudio: al lado del armario, colgado de un clavo hundido en la madera, había un pequeño cuadro, un paisaje de montaña pintado con mano académica y sin chispa alguna.


  A Sauer le asaltó una vertiginosa sensación de déjà vu.


  Se acercó al cuadro, buscó la firma.


  No había nada, ni un nombre, ni iniciales.


  ¿Qué te esperabas?, se burló de sí mismo. ¿Un Adolf Hitler original en casa de Kurt Heigl?


  Pero era un cuadro, y Sauer había visto ya muchos en esos días como para no tener la tentación de darle la vuelta y comprobar qué había detrás.


  Probablemente no se han fijado, razonó. No les ha dado tiempo.


  Tendió una mano, lo sacó del clavo, se lo acercó.


  No habrá nada detrás. Era Geli la que escondía las cartas en los marcos.


  Pero Geli habrá aprendido de alguien, respondió otra voz en su cabeza.


  —¡Siggi! —gritó el inspector Neuhausen desde la sala de estar—. ¡Tienes que irte!


  —¡Ya voy! —contestó Sauer, y se apresuró a darle la vuelta al cuadro.


  Habría querido añadir alguna cosa más, pero la voz lo había abandonado, porque había algo detrás de la pintura, insertado entre el marco y la tela, igual que en la habitación de Geli.


  Un sobre amarillento.


  Un mensaje.


  Con dedos temblorosos Sauer lo extrajo de su alojamiento y lo giró para leer el destinatario.


  «A mi puta angelical —estaba escrito con tinta azul—, de su lobo hambriento».


  


  Superadas Santa Gertrudis y la Volksoper, Nial giró por el Gürtel, el cinturón de avenidas que corría paralelo al Ring y que cruzaba algunos de los barrios más elegantes de la capital —Josefstadt, Mariahilf, Margareten— antes de desembocar en las vías férreas que convergían desde el este y el oeste en la Südbanhof. Aunque faltaba más de una hora para la salida de su tren, el inspector Neuhausen había insistido en que su hermano llevara a Sauer directamente a la estación. Ya le resultaría bastante difícil hacer callar al portero, que había visto al comisario a su llegada, y no era posible arriesgarse, por supuesto, a un encuentro con el médico forense o los compañeros de la policía, que estaban acudiendo a la escena del delito.


  —Lamento tener que despedirme así, Siggi, pero tú nunca has estado aquí. Es mejor para ti y para tu investigación.


  De este modo, tras el último abrazo y la promesa de volver a verse cuanto antes, a ser posible en circunstancias más propicias, Sauer se subió al coche con Nial, cuya conducción resultó ser menos nerviosa y deportiva que la del inspector, y con la ventaja de ir acompañada por continuas indicaciones artísticas sobre los monumentos y los edificios que encontraban.


  —Viena posee uno de los metropolitanos elevados más hermosos del mundo —dijo Nial mientras recorrían Hernalser Gürtel—. Construido en estilo modernista por Otto Wagner en persona, usando los mejores materiales de la época. Y de hecho mira qué estaciones: la piedra está blanca como el primer día, el metal no muestra la más mínima mancha de óxido. ¡Un triunfo del arte y de la ingeniería austríacas!


  No es que Sauer escuchara demasiado lo que le explicaba. Nial hablaba sin parar con tal de recuperarse del impacto de la escena a la que había asistido en casa de Kurt Heigl, y por tanto no se daba cuenta de que sus explicaciones apenas rozaban la mente distraída de su compañero de viaje.


  A mi puta angelical, se repetía el comisario desde que había leído las palabras en el sobre.


  De su lobo hambriento.


  No había logrado leer nada más: cuando el inspector Neuhausen entró en el estudio, Sauer apenas tuvo tiempo de meterse en el bolsillo el sobre sin que lo viera y no podría sacarlo hasta que se encontrara a solas en la estación. Lamentaba mantener a su amigo en la inopia respecto a un descubrimiento semejante, pero revelar la existencia de esa carta habría comportado demasiadas complicaciones, demasiados peligros.


  A mi puta angelical.


  De su lobo hambriento.


  La náusea y la tensión lo mantenían tan afanoso que Sauer no se fijó en nada de la Mariahilferstrasse, con los famosos escaparates a la última moda, ni del Getreidemarkt, que conducía de la Academia de Bellas Artes donde trabajaba Nial a la plaza dominada por la Karlskirche. Incluso el majestuoso palacio de tejados color aguamarina que con su interminable jardín acompañaba toda la Prinz-Eugenstrasse corrió el riesgo de pasar inadvertido a ojos del comisario: cuando se dio cuenta, el automóvil había llegado ya al cruce entre el Landstrasser Gürtel y la Arsenalstrasse, donde se hallaba la estación de tren.


  —¿Qué era eso? —preguntó mientras se daba la vuelta en el asiento.


  Nial sonrió.


  —Eso es el Belvedere. Lástima que vayas con tantas prisas, merecería una visita. ¿Qué tal la próxima vez que vuelvas?


  El Belvedere, se repitió Sauer mientras el coche estacionaba junto a la acera delante de la entrada de la Südbanhof. ¿Cuándo he oído ese nombre recientemente?


  —Bueno, pues entonces nos despedimos —Nial le tendió una mano con tono definitivo—. Pero promete dar señales de vida pronto, ¿de acuerdo? Escríbenos.


  —Sí —contestó Sauer—. Vosotros también —y le tendió la mano a su vez.


  Tras bajarse del coche, se despidió de nuevo y se metió en la estación, donde se apoyó contra la primera pared fuera de la vista de su amigo. El reloj de la taquilla le advirtió de que faltaban cincuenta minutos para su tren. Tiempo suficiente, si había calculado bien la distancia.


  Echó un vistazo para comprobar que Nial se había marchado realmente, luego volvió a la calle, la cruzó y bordeó un parquecillo hasta llegar al Landstrasser Gürtel. Lo atravesó también y se encontró frente a la colina que llevaba al palacio con los tejados color aguamarina. A sus pies se extendía un largo jardín repleto de fuentes y estatuas de inspiración clásica.


  Sauer volvió a oír la voz de Goebbels mientras le hablaba sobre la belleza de Geli. Una mujer fuera de lo común, había dicho. Como la esfinge del Belvedere. Y ahora se encontraba justo allí, en el Belvedere, y tenía tiempo suficiente para localizar esa esfinge y echarle un vistazo. Si eso no era una señal…


  Pensaba que tendría que buscarla entre los miles de elementos decorativos del palacio y, en cambio, la localizó en cuanto entró en el jardín: era la primera estatua que recibía a los visitantes, una leona de piedra tan alta como Sauer, con alas de ángel bajo un rostro burlón y el pecho desnudo exhibido con insolencia.


  El comisario se quedó aturdido. ¿Podía esa descarada quimera parecerse a Geli? Por el retrato que había visto, no mucho. Y, sin embargo, según Goebbels, Hitler comparaba a su sobrina precisamente con esa estatua.


  Giró a su alrededor, la estudió desde otros ángulos. ¿Tal vez el tío Alf tenía en mente el porte orgulloso? ¿O su lozanía? De hecho, el cuerpo que habían descubierto en la Prinzregentenplatz era imponente, pero ¿Geli lo habría exhibido así? ¿Y qué sentido adquiría semejante símil?


  Luego Sauer se dio la vuelta hacia la esquina opuesta del jardín y se percató de su propio error: ahí, a unos cien de metros de distancia, había otra esfinge. Esa no era la única.


  La alcanzó a paso rápido —su tiempo era limitado, no podía perder el tren para Múnich— y vio que la segunda esfinge tenía la misma postura que la primera, el mismo descaro, pero una cara diferente, más maliciosa, casi artera. Se limitaba a mirarlo sonriente, como si conociera un detalle de lo más divertido que el comisario aún no había captado.


  Cuando lo descubrió le dio por reírse a él también. Detrás de esa segunda esfinge, a una distancia de unos treinta metros, había otra, y después de esa, a otros treinta metros, una cuarta, y así sucesivamente, a ambos lados del jardín, ascendiendo a intervalos idénticos por toda la colina, hasta el palacio. Dieciséis esfinges, todas un tanto distintas en sus posturas, algunas con alas y otras sin ellas, algunas erguidas sobre las patas y otras agazapadas, ninguna con la misma cara.


  Entonces Sauer entendió cuánta verdad contenía el cumplido de Adolf Hitler: Geli era en verdad como la esfinge del Belvedere, un animal fantástico que no tenía un único rostro, sino innumerables, y que en vez de revelar su misterio lo multiplicaba, ofreciendo a cada observador un mudo simulacro con formas siempre diferentes. De nada habría servido comparar entre sí las dieciséis copias en el jardín del Belvedere. De nada habría servido reunir todas las señales e interpretarlas.


  El original ya se había perdido.


  La verdad se quedaría sin voz.


  


  El tren Viena-Múnich era menos lujoso que el Orient-Express y no contaba con literas, solo con asientos en compartimentos para seis personas. Sauer recorrió todos los vagones en busca de soledad, pero el trayecto iba más concurrido de lo que había pensado y al final tuvo que contentarse con un compartimento medio lleno, donde se colocó en uno de los asientos que daban al pasillo. En las dos ventanillas se sentaba una pareja de ancianos, probablemente marido y mujer, que no le dirigieron siquiera un simple saludo y en ningún momento se giraron hacia él. Fue así como, una vez dejaron la ciudad a sus espaldas y mientras volaban entre las colinas del Wienerwald, el comisario decidió arriesgarse y abrió la carta de Wolf.


  Le bastaron tres líneas para entender que Kurt Heigl no había exagerado. Cosas obscenas, había dicho. Asquerosas. Humillantes. Pero lo que la diminuta cursiva de Hitler prometía y con lo que amenazaba a la destinataria de sus fantasías iba mucho más allá que la imaginación del comisario, quien quizá nunca había poseído una tan calenturienta, pero que a sus cuarenta y dos años creía haber visto y oído de todo.


  No fue capaz de llegar hasta el final de la página. Hacia la mitad, ante un detallado bosquejo que Wolf insertaba como ilustración, sintió que ardía y se hundía a la vez. Tuvo que apartar la mirada, doblar de nuevo la carta. «Dios santo», habría dicho Mutti, y no le hubieran sobrado motivos.


  Así que es verdad. Adolf Hitler estaba fascinado con su sobrina. La mantenía aislada, alejaba a sus amigos y sus pretendientes, la tiranizaba de forma continuada y la obligaba a plegarse a sus perversos deseos. Y al final…


  ¿Al final qué?, se preguntó el comisario. ¿La había matado? ¿Le había pedido a alguien que lo hiciera? ¿O tal vez se había limitado a quejarse de ella, y uno de sus esbirros, más entusiasta que los otros, había tomado cartas en el asunto? El suicidio, a esas alturas, estaba ya descartado, y empezaba a haber varios posibles móviles para un homicidio: el miedo a que la muchacha hablara, visto lo que sabía; un arrebato de violencia de su tío, considerando su temperamento; o los celos, si realmente Geli planeaba una fuga amorosa con otro, un hombre más viejo, un hombre que…


  Fue en ese instante —de golpe, como el primer trueno de una tormenta que se avecina— cuando Sauer comprendió.


  Más allá de las ventanillas, la campiña austríaca se sucedía monótona y bellísima.


  En el compartimento, marido y mujer dormitaban apacibles.


  En el pasillo, dos críos de unos diez años se perseguían entre risas.


  Y Sauer, sentado inmóvil en su sitio con la carta doblada de Wolf en la mano, sabía ahora ya con certeza quién se escondía detrás de esa «H».
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  Llegó a Múnich cuando aún no eran las ocho y la tarde empezaba apenas a teñirse de rosa. Por lo general, a esa hora Mutti se encontraba todavía en Jefatura, así que Sauer corrió hasta la primera cabina pública y lo llamó. Había tantas cosas sobre las que ponerlo al día, y esa última intuición —la identidad del hombre que había invitado a Geli a escaparse con él, quizá la misma persona que había firmado los falsos mensajes de los suicidios de Hatzke, Maier y Heigl— tenía que compartirla. Pero debía ir con pies de plomo. Como decía siempre su compañero, no podía fiarse de nadie.


  El teléfono de su oficina sonaba en vano.


  Volvió a comprobar la hora en el reloj de la estación: las ocho menos cinco. Mutti siempre estaba en el trabajo hasta las ocho, siempre. ¿Precisamente esa tarde tenía que marcharse antes?


  Colgó de nuevo, marcó el número de la garita de guardia: quizá todavía no había salido del edificio y llegarían a tiempo de detenerlo.


  —Jefatura de Ettstrasse, buenas noches. ¿En qué podemos ayudarle?


  —Soy el comisario Sauer, de la unidad de Delitos Violentos.


  —Hola, Sauer, ¿cómo estás? ¿No andabas de vacaciones?


  —Hola, Pavel, perdona, no te había reconocido. Estoy de vacaciones hasta el lunes, sí, pero he de hablar con Forster. ¿Lo has visto pasar?


  —Se fue hace ya unas horas. No sé si va a volver, no ha dejado dicho nada.


  Se fue hace ya unas horas, se repitió Sauer, una mancha negra y amenazante que se extendía en su corazón.


  —También hay un mensaje para él —prosiguió Baumann—. Ha llamado un tipo, quería hablar con Forster urgentemente. Por el caso Raubal, ha dicho.


  El altavoz de la estación anunció la inminente salida del tren hacia Salzburgo. Durante un instante, a Sauer le pareció vislumbrar al sargento Julian en los márgenes de su campo visual, pero eso no le preocupó demasiado. Estaba concentrado en otros pensamientos.


  —¿El caso Raubal, has dicho?


  —Sí. ¿No era en el que trabajabais los dos?


  —Lo cerramos el lunes. Por eso estoy de vacaciones. Pero puedes informarme a mí, si era urgente.


  —Mmm. Ese no es el procedimiento, ya sabes.


  —Claro que lo sé. Pero Forster no está, y a menos que vayas directamente a Tenner…


  —Él tampoco está. Reunión en el ministerio.


  —… mejor que me lo pases a mí y verificamos de qué se trata.


  —Pues sí. Tienes razón. Escucha, entonces. ¿Tienes algo para escribir?


  Sauer rebuscó en sus bolsillos.


  —Encontrado.


  —El mensaje es de parte de un tal Franz Polten. Trabaja como camarero en el Bratwurst-Glöckl…


  La cervecería donde Schirach dijo que había visto a Hitler y Hoffmann el viernes por la noche.


  —… y este es el número al que debes llamarlo. Urgentemente. Parecía inquieto.


  —Lo llamo ahora mismo. Gracias. Y si Mutti regresa, dile que venga a mi casa. Tengo que hablar con él.


  —Servus —respondió el policía de guardia, y colgó de nuevo.


  Sauer miró a su alrededor, recordando de repente la imagen de Julian, pero no lo vio de nuevo en ninguna parte y se dijo que debía de haberse equivocado. Insertó otra moneda en el teléfono y marcó el número de Polten. Después de unos diez tonos, cuando el comisario estaba a punto de rendirse, alguien contestó por fin. No era un hombre, sino una mujer, y el ruido de fondo era tan ensordecedor que hacía agotadora la comunicación.


  —¿Diga?


  —Hola, buenas noches. Soy el comisario Sauer, de la policía criminal…


  —¿El comisario qué? —repitió la mujer gritando en el auricular.


  Sauer lo repitió en voz más alta.


  —Comisario Sauer. De la policía de Múnich. Busco a Franz Polten.


  —¿Franz qué? ¿Puede repetir?


  —Franz. Polten —pronunció Sauer.


  —De acuerdo, un momento —contestó la mujer y empezó a gritar ese nombre en lo que debía de ser un espacio bastante grande y muy abarrotado.


  Pasó casi un minuto antes de que Polten se presentara al teléfono.


  —Hola. Buenas noches. ¿El comisario Forster? —preguntó con tono circunspecto.


  —Soy un compañero, el comisario Sauer.


  —Yo quería hablar con…


  —El comisario Forster y yo trabajamos juntos —lo interrumpió Sauer—. Y quien está al frente del caso Raubal soy yo. ¿Es de esto de lo que quería hablarnos?


  —Perdóneme, pero no le oigo bien —dijo Polten.


  —Yo estoy al frente del caso Raubal. Comisario Sauer. ¿Qué quería decirnos?


  —Por teléfono no mucho. ¿Puede venir hasta aquí?


  —¿Dónde está usted?


  —En el Wies’n —contestó el hombre—. Carpa Paulaner.


  —Tenía entendido que trabajaba en el Bratwurst-Glöckl…


  —Me han despedido. Por lo que vi, y que debo contarles. Pero no por teléfono.


  —Deme al menos una pista. No voy a poder ir esta noche.


  —Yo estoy aquí cada día, incluso mañana por la mañana, si le parece bien.


  —¿No puede indicarme el motivo? Tenía entendido que era urgente…


  —Lo siento, lo oigo mal.


  —No sé cuándo podremos ir a verle —gritó Sauer, haciendo que diversos transeúntes se giraran—. Si tan urgente es, dígamelo por teléfono. ¡Se trata de una investigación, no de un juego!


  Al otro lado una larga vacilación, o quizá Polten tampoco lo había entendido esta vez. El comisario estaba a punto de repetir la petición cuando el hombre dijo:


  —El comisario Forster vino al Glöckl ayer. Quería saber si el pasado viernes Herr Hitler había sido nuestro huésped. Herr Zehntner respondió que no. Pero no es verdad.


  Sauer sintió que el cansancio se volcaba sobre él como un cubo de miel.


  —Le serví yo —siguió Polten entre el estruendo del Oktoberfest—. Estaba en un salón privado con una muchacha. Una rubita, muy joven, bien vestida.


  —¿Geli? —preguntó el comisario, apretando el auricular hasta hacerse daño. Si habían estado juntos en esa cervecería la noche de su supuesta muerte, todo lo que habían dado por descontado hasta entonces se disolvería como la nieve al sol.


  Pero no era así como tenían que salir las cosas.


  —No. No era Geli —contestó Franz Polten—. En un momento dado, mientras yo les servía el champán, él le cogió la mano y la llamó Eva.


  


  Si Mahoma no va a la montaña, repetía siempre Mutti, la montaña irá a Mahoma, y entonces peor para él. Por eso, Sauer llegó a las nueve pasadas ante la puerta de la casa de Forster, con la esperanza de que fuera a abrirle su compañero y no la esposa, Lina. Desde que admitió sus pecados de juventud, la idea de verla lo asustaba un poco, aunque difícilmente Mutti la habría puesto al tanto del secreto.


  Por suerte, en el umbral apareció él, con una expresión de sorpresa, como si en vez de Sauer se hubiera presentado el presidente Hindenburg en persona.


  —Siggi —dijo—. Has vuelto.


  —Hace una hora. Perdona si me dejo caer por aquí de este modo, pero tenía que hablar contigo, y tu teléfono lleva meses roto.


  —¡Hice que lo arreglaran! —exclamó Mutti.


  —Ah. No lo sabía.


  —No importa. Yo también tengo cosas que contarte, y en persona. Entra, ven. Tienes un aspecto horrible. Pareces alguien que ha ido y vuelto de Viena en un día, pero en un carro de ganado.


  —Han sido veinticuatro horas moviditas.


  —Bueno, menos mal. Esta última semana empezábamos a aburrirnos un poco —contestó Mutti con su sonrisa característica. Condujo a su amigo al final del pasillo—. Hablemos en mi estudio, si no te importa. Los niños están a punto de acostarse.


  —Sí, no quiero molestarlos.


  —Ah, para ellos no supondría ninguna molestia. El tío Siggi es su juguete de carne y hueso preferido. Eres tú quien me preocupa.


  Se sentaron en dos sillones del cuarto privado de Mutti. Sauer notó de inmediato que había algo diferente, pero no sabría decir qué era.


  —¿Empiezo yo o empiezas tú? —preguntó el comisario adjunto.


  —Empieza tú —contestó desconcertado, sin saber bien por qué.


  —De acuerdo. Ponte cómodo, porque tengo tres revelaciones que son una bomba. Número uno —comenzó Mutti levantando el dedo índice—. Sé de dónde sacaron la sangre de cerdo.


  Sauer abrió los ojos como platos.


  —Como te lo digo. Esta mañana lo primero que hice fue ir al matadero y pregunté por ahí cómo se pueden conseguir algunos litros de sangre porcina si uno la necesita. No me he presentado con la identificación. Cuando me miraban raro, les explicaba que era para cocinar: mi madre hacía una morcilla excelente, y conservo la receta.


  —Mutti, qué asco.


  —No, no, te equivocas. Bien cocinada es muy sabrosa. Un día te dejaré que la pruebes. En cualquier caso, de esta manera me hice con unas cuantas direcciones y empecé por la más cercana a la casa de Hitler, abriéndome en espiral hasta que di con la nuestra: la carnicería Helbok, en la Luisastrasse. Desde la Prinzregentenplatz son veinte minutos a pie, ¿y adivinas? El sábado por la mañana recibieron un extraño encargo: seis litros de sangre de cerdo para ya mismo. Tuvieron que llamar a dos carnicerías más para reunir la necesaria.


  —¡Eso confirma que Fischer decía la verdad!


  —Espera, espera. Esta solo era la primera de las revelaciones bomba. La número dos —prosiguió el comisario adjunto levantando un segundo dedo— se refiere a Herr Zehntner, el dueño del Bratwurst-Glöckl. Sabes que ayer fui a hablar con él y se negó a confirmar la presencia de Hitler o de Hoffmann en su local el viernes por la noche.


  —En efecto…


  —Entonces pregunté sobre él un poco por ahí, ¿y sabes qué descubrí? Tiene el carné del Partido. Afiliado número 3.425. No es uno de los de última hora, en resumen. Por tanto, sería más que capaz de mentir para encubrir al Führer. Un poco como siempre has hecho tú.


  —Mutti —dijo Sauer con tono agotado.


  —Perdona. Se me ha escapado.


  —En cualquier caso, yo también tengo novedades sobre el Bratwurst-Glöckl. Te busqué en Jefatura, cuando regresé, y había un mensaje para ti de parte de un camarero al que Herr Zehntner acaba de despedir. Un tal Franz Polten. Asegura que atendió a Hitler en una salita privada justo el viernes pasado. Y no estaba solo. Con él iba una muchacha muy joven y bien vestida…


  —¿Geli? —preguntó Mutti.


  —Es lo mismo que pregunté yo, pero no, según el camarero se llama Eva.


  El comisario adjunto se recostó de nuevo contra el sillón, acompañándose con un largo silbido.


  —Como la secretaria de Hoffmann.


  —Exactamente —dijo Sauer.


  —El misterio se va complicando.


  —O quizá se simplifica. Quién sabe. ¿Y la tercera revelación?


  Mutti se sentó de nuevo al borde del sillón, mirando a su amigo a los ojos con una expresión excitada.


  —Esta te va a volver loco. ¿Sabes esos dos nombres que te dio Strasser? ¿Hanfstaengl y Maurice? He investigado acerca de ellos: el segundo es un relojero con un pasado como militante en las SA, un pez pequeño; pero el primero… Ernst Hanfstaengl, conocido como Putzi, hijo de la más alta burguesía bávara, educado en las mejores universidades americanas, pianista acreditado. Su familia posee diversas editoriales y ¿a que no sabes quién reunió los fondos para publicar el Mein Kampf?


  —No lo sabía.


  —También ha compuesto el himno nazi, Sieg Heil, inspirándose en el de Harvard. Y durante años ha sido el confidente íntimo del tío Alf, hasta el punto de que un tabloide inglés insinuó que los dos se entendían…


  —¿Hitler homosexual? —exclamó Sauer.


  Mutti se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? ¿Recuerdas el escándalo de los banquetes de Röhm? El Post habló de ello todo el verano… Que el Partido sea un campo abonado para las desviaciones es algo bastante evidente, diría yo. Y es aquí donde precisamente llega la tercera revelación. Esta mañana he ido a ver al bueno de Putzi. Tiene una villa a orillas del Isar, no lejos del Maximilianeum, y cuando he llamado por teléfono para concertar una cita no ha opuesto ninguna resistencia. Al contrario. Parecía tener muchas ganas de cooperar, algo que se ha demostrado sobradamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Ernst Hanfstaengl tiene varias chinas en los zapatos, y se moría de ganas de librarse de alguna delante de un comisario de policía. Por lo que parece, en estos últimos tiempos Hitler y él ya no tienen esa relación de tanta confianza. Antaño Hanfstaengl estaba invitado a todas las fiestas y el momento culminante de la velada era a menudo un dúo de piano y voz entre él y una cierta muchacha conocida nuestra…


  —¿Geli?


  —Geli. Putzi la conocía muy bien y tenía unas enormes ganas de hablarme al respecto.


  —Por favor —dijo Sauer llevándose una mano a la frente—. No me digas que él también la amaba y que mantuvo una relación con ella…


  —Bueno, resultaría muy conveniente si hubiera sido así, dado que su apellido empieza por «H», es notablemente más viejo que ella y tendría el dinero para llevársela al fin del mundo, pero me temo que una historia de amor entre los dos hubiera sido imposible.


  —¿Prefiere realmente a los hombres?


  —No sé lo que prefiere. Pero mira cómo me ha descrito a Geli —dijo Mutti, mirando a su alrededor en busca de algo—. Mi cuaderno. Lo he dejado en la chaqueta. Espera un momento.


  Mientras su amigo estaba fuera de la habitación, Sauer intentó concentrarse en la sensación de incongruencia que había sentido al entrar. ¿Quizá había cambiado la disposición del mobiliario? No le parecía. Entonces, ¿la luz? A veces basta con cambiar una bombilla para demudar la cara de un sitio. En ese instante vio el sombrero colgado en el perchero y se quedó estupefacto: Mutti nunca llevaba bombines, prefería gorros planos o sombreros de ala ancha. Se puso en pie, lo alcanzó. Era de buena factura, pero estaba un poco liso por los bordes. Se lo pasó entre los dedos, luego le dio la vuelta para estudiar el relleno interno. El nombre de la etiqueta correspondía a una tienda del centro famosa años antes, pero en la actualidad cerrada por la crisis.


  Cuando Mutti volvió al cuarto con el cuaderno, Sauer afrontó el tema de forma casual.


  —¿Sombrero nuevo? —dijo.


  El compañero lanzó una mirada al perchero.


  —¿Ese? No, me lo regaló Lina hace tiempo.


  —Muy bonito —dijo Sauer.


  —A mí no me gusta, nunca me lo he puesto. Me hace parecer el Gordo, y del Gordo ya tengo el tonelaje.


  Sauer resopló. Mutti siempre conseguía tomárselo todo a broma. ¿Qué habría hecho sin él?


  —Continúa con tu historia —le dijo.


  —Sí —contestó Mutti, y se volvió a sentar—. ¿Sabes qué dijo Hanfstaengl cuando le pregunté sobre Geli? «Geli Raubal era solo una putita sin cabeza».


  —Vaya.


  —«Tenía el encanto vulgar de una criada joven, sin poseer ni su cerebro ni su carácter».


  —Un admirador.


  —«Su máxima aspiración era recubrirse con ropa cara, lo que obviamente a Hitler le encantaba hacer a cambio de ciertos favores particulares».


  Sauer se inclinó hacia delante en el sillón, como para escuchar mejor. La cosa se ponía interesante.


  —«Conozco la historia solo de oídas, y no es el tipo de tema sobre el que una mujer suele hablar con un hombre, pero por lo que parece una vez le dijo a una amiga suya que su tío era un monstruo. No tienes ni idea de las cosas que me obliga a hacer».


  —Nuevas confirmaciones —dijo Sauer asintiendo.


  —Son más que simples confirmaciones —contestó Mutti—. Escucha lo que me ha contado al final: «La primera señal de que en esa relación había algo incorrecto la tuve a principios del año pasado a través de Franz Xaver Schwarz, el tesorero del Partido. En esa época éramos muy buenos amigos. Le había animado yo a dedicarse a las cuentas de Hitler, que naturalmente se encontraban en un desbarajuste desesperado. Un día me topo con él por la calle, como alma en pena. Dado que ambos a esas alturas éramos muy pesimistas sobre el futuro del Partido, empezamos a intercambiar quejas, y al final me cuenta la última sobre Hitler. Un hombre, a saber cómo, se había hecho con una carpeta de dibujos pornográficos firmados por el gran jefe en persona y ahora amenazaba con divulgarlos en la prensa. Schwarz tuvo que comprárselos a un elevadísimo precio, obviamente sirviéndose de las finanzas del Partido, y antes de llevárselos a Hitler les echó un vistazo. Pues bien, ¿querrás creer que se trataba de bocetos íntimos de Geli Raubal, realizados con todos los detalles anatómicos? El tipo de cosa que ni siquiera un voyeur pervertido confiaría al papel, y mucho menos obligando a una mujer a posar para él. Pero, naturalmente, a Geli no hacía falta obligarla. Posar para él era el precio que debía pagar para tener toda esa ropa cara, para seguir llevando su existencia dorada. Si se hubiera negado a las exigencias de su tío, él se habría dirigido a cualquier otra y se acabó la diversión».


  La voz de Mutti había ido debilitándose a medida que leía, reduciendo el volumen hasta casi desaparecer, y se vio remplazada por un silencio incómodo y culpable, como de quien fuera sorprendido espiando secretos íntimos de perfectos desconocidos.


  —¿Qué piensas de esto? —dijo al final, al ver que Sauer no reaccionaba—. No todo puede ser inventado, ¿o sí?


  —Digamos que desde ayer he oído bastantes historias similares a estas como para empezar a sospechar que tiene que haber algo de verdad —contestó Sauer, y le explicó por encima a su compañero cuanto había sabido gracias a Otto Strasser, el padre Pant, el difunto Kurt Heigl y, sobre todo, la carta manuscrita de Wolf.


  —Estás de guasa —dijo al final el comisario adjunto, más serio de lo que nunca lo había visto Sauer—. Una carta pornográfica de Adolf Hitler, dirigida a la sobrina. Y tú la has leído.


  —Más que eso —contestó—. Le he echado el guante, Mutti. Y la he traído de vuelta a Múnich.


  Durante un instante el tiempo pareció detenerse en el estudio destartalado de la casa de Forster, como coagulado alrededor de esa noticia y la miríada de imprevisibles consecuencias que podría implicar. Luego el comisario adjunto habló y el tiempo empezó otra vez a fluir, pero con una velocidad diferente, con otro peso.


  —¿La tienes aquí? —preguntó, la boca seca.


  —No —mintió Sauer—. La he escondido.


  —¿Dónde?


  —En un lugar al que nadie irá a buscarla. Perdona si me hago el misterioso, pero Heigl ha muerto por culpa de esa carta, y quizá también Geli. No quiero que esto le pase a nadie más.


  —Aparte de ti, quieres decir.


  —Yo no tengo familia —dijo Sauer, y mientras lo decía la cara de Rosa se abrió paso entre sus pensamientos.


  —Entiendo, pero yo no le tengo miedo a esa gente.


  —Deberías, Mutti. Deberías.


  Era el momento de revelarle su intuición, de decirle quién se escondía según él detrás de la inicial «H», pero por el mismo motivo que lo había empujado a mentir sobre la carta, Sauer se contuvo. Quizá más delante. Quizá cuando fuera de verdad necesario.


  —De acuerdo, pues —dijo el comisario adjunto—. ¿Cuál es nuestro próximo movimiento?


  —Tendríamos que ir a hablar con ese camarero, Polten. Y luego encontrar un modo de interceptar a Hess, el único que nos falta de esa lista.


  —Y Maurice. El relojero de Strasser.


  —Sí, él también. Pero antes tengo que descansar un poco. Quizá también comer algo. Estoy en ayunas desde ayer y empiezo a sentirme débil…


  —Si lo hubiera sabido antes, le habría pedido a Lina que te preparara algo —dijo Mutti disgustado.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Sauer al tiempo que se ponía en pie para marcharse—. En casa debo de tener algunas sobras.
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  El tranvía lo dejó en la Frauenstrasse cuando el reloj del Viejo Pedro marcaba las diez pasadas, una hora en la que los puestos del Markt llevaban cerrados ya un buen rato y como única alternativa para un hombre hambriento quedaban las cervecerías del Platzl. Pero Sauer estaba demasiado cansado para tomar en consideración la mera idea, por lo que enfiló el portón del número 4 y se arrastró por las escaleras hasta su mansarda, resignado a pasar la noche con el estómago vacío. Lo único que lo consolaba era el pensamiento de que por la mañana, además de un abundante desayuno, vería de nuevo a Rosa. A saber qué había hecho en esas veinticuatro horas. A saber si había pensado en él. A saber si se lo había replanteado todo.


  Solo cuando puso el pie en el rellano advirtió el olor: un aroma de verduras guisadas que parecía venir precisamente del pasillo en el que se encontraba su mansarda. ¿Quizá había empezado Friedkin por fin a cocinar, después de una semana de juerga en el Oktoberfest? No, el aroma no procedía de la puerta al fondo del pasillo, sino de la suya. Sorprendido, Sauer sacó la llave del bolsillo, la metió en la cerradura. No tuvo tiempo de girarla, porque la puerta se abrió de golpe hacia el interior, revelando la razón de ese olor tan atractivo: Rosa estaba allí, en su casa, y había cocinado para él.


  —Siegfried, has vuelto —dijo, y antes de que pudiera contestar se lanzó entre sus brazos.


  Hizo falta casi una hora antes de que encontraran el momento de cenar, y aunque para entonces el guiso ya estaba frío, el comisario lo devoró con gusto hasta el último bocado. Luego, con el estómago lleno y los sentidos satisfechos, ayudó a Rosa a recoger y lavar los platos, una escena doméstica que no había vivido nunca con una mujer, aparte de su madre, y esto lo llenó de una languidez melancólica. Así que era eso, la vida en pareja. Así que era eso, el amor.


  —¿Cómo te ha ido en Viena? —preguntó Rosa en un momento dado y Sauer vio natural contárselo todo, desde el descubrimiento del ataúd vacío a la visión de las esfinges, pasando por la declaración de Heigl hasta acabar con la carta de Wolf.


  —No puedo creer que de verdad exista —dijo ella, con tono indignado y asustado al mismo tiempo—. ¿La tienes contigo?


  Sauer había mentido a Mutti por su bien, y no se arrepentía de ello; por tanto, hizo lo mismo con Rosa.


  —No, la he dejado en Viena —contestó—. Demasiado peligroso llevarla por ahí. La policía austríaca sabrá qué hacer con ella.


  Ella asintió, pero parecía molesta.


  —Oye, ¿qué pasa? —le preguntó Sauer, abrazándola.


  —Nada —dijo ella abandonándose al abrazo—. Pensaba en Geli. En todo lo que le ha ocurrido.


  Sauer asintió en silencio. En la habitación se había hecho un frío imprevisto que hizo estremecer a ambos.


  —Tú siempre me protegerás, ¿verdad? —preguntó ella, de repente—. Pase lo que pase.


  Él se deshizo del abrazo, la miró a los ojos.


  —Siempre —le contestó—. Pase lo que pase. Mientras estés a mi lado, no te pasará nada malo —una frase tonta y sin sentido como las que se intercambian continuamente los enamorados.


  —¿Crees que la mataron ellos? —preguntó Rosa con un hilo de voz—. Esos malnacidos —luego se puso tensa, como si se diera cuenta de que había dicho algo de más.


  La habitación se hizo más fría, el abrazo más estrecho. Entonces Sauer entendió que había llegado la hora de confesar a alguien su historia; de explicar cómo un hombre cualquiera, una buena persona, puede convertirse en un nazi.


  —Al final de la guerra tenía casi treinta años —empezó, los ojos clavados en el piano, como si leyera palabras escritas en sus vetas—. Ya no era un chico que se deja engatusar por eslóganes y mítines. Era un hombre hecho y derecho.


  —No es necesario… —protestó Rosa, pero Sauer prosiguió.


  —La guerra te enseña dos cosas. La primera es que no hay nada más horrible que una guerra. Y la segunda, que solo con la guerra se cambia el mundo. Por eso, nosotros, los veteranos, que a duras penas salimos con vida de la carnicería más grande de la historia, sabíamos que el final del conflicto no era realmente un final. Solo una pausa. El tiempo para rearmarse y saldar cuentas pendientes antes del nuevo principio.


  Rosa descansó la cabeza en el pecho de Sauer, quien empezó a acariciarle el pelo.


  —Como todos, yo estaba lleno de rabia, y sin una profesión. Pasaba los días entre el mercado, ayudando un poco a mi madre, y la casa de la familia en el campo, donde mi padre intentaba cultivar algo con lo que sustentarnos —solo con nombrarlo, los ojos de Sauer se llenaron de agujas—. Era un gran hombre, ¿sabes? El mejor que he conocido nunca. En la granja producía poco, pero ese poco lo compartía con los vecinos, con los amigos, con los enemigos. Con cualquiera que tuviera hambre, porque el hambre, decía, no tiene banderas. Trabajaba duro para poco provecho, pero nunca se abatía. Era alegre, un hombre radiante, lleno de vida. Por la noche, después de trabajar en los campos, nos encontrábamos todos en el henil, donde había colocado el piano: le gustaba cantar y ver a los otros bailar. Luego, cuando se hacía tarde y todo el mundo iba a acostarse, nos quedábamos solos los dos, él y yo, padre e hijo en el silencio de la noche. Esa era la hora de la gran música —dijo Sauer—. Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven. Y su favorito: Rajmáninov. Música nueva, difícil de escuchar y de tocar, pero para él era un placer estudiarla, esforzarse. Intentaba también compartirla conmigo, pero en esa época yo no era lo suficientemente hábil para seguir sus pasos. No lo soy tampoco hoy.


  Rosa lo abrazó más fuerte.


  —Una noche, la noche más negra de mi vida, mi padre y yo estábamos solos en el henil y él estaba acabando la Sonata n.º 2, las notas saltaban por todos lados, se perseguían y se superponían sin parar. Era todo un espectáculo verlo tocar, y mi padre era tan diestro. Estaba concentrado, llevando la melodía a su conclusión, faltaba una página, una página tan solo, cuando…


  Sauer se paró. No podía seguir. Tenía que seguir.


  —Un tiro. Repentino. Un disparo seco, dirigido a la cabeza. Mi padre no sufrió, no se enteró de nada. A su lado, yo vi estallar la sangre en la frente, dispersarse sobre el piano, sobre la partitura, y luego nada más. Se desplomó sobre el teclado y de golpe ya no estaba. Pocos instantes después, unos hombres con camisas rojas que gritaban y arrasaban con todo invadieron el henil. Me cogieron, me ataron, me pusieron en una esquina para que pudiera ver: reunieron a los braceros y los azotaron con saña, desnudaron a las mujeres y las violaron, robaron los escasos objetos valiosos de mi familia y prendieron fuego a todo lo demás. Durante todo ese tiempo, aquellos hombres gritaban: «¡La propiedad es un robo! ¡Muerte a los burgueses!». Al final se marcharon cantando «¡Viva el socialismo!» y yo tuve que permanecer allí quieto, atado, contemplando cómo ardía la granja y cómo uno de los braceros, un buen hombre, moría lentamente. Me habían dejado con vida para que contara lo que había visto, para alimentar el miedo a un enemigo despiadado que podía agredir a cualquiera y en cualquier momento.


  Sauer se calló. Delante de sus ojos, en esa habitación lejana en el espacio y en el tiempo, las llamas seguían ardiendo.


  —Fue así como entré en las SA —dijo, y solo entonces se dio cuenta de que Rosa, la cabeza posada sobre su pecho, lloraba mansamente—. Para defender a Alemania y para vengarme.


  —Lo siento, Siegfried. Lo siento mucho.


  Pero la historia no había acabado, y Sauer sabía que la parte más dolorosa aún estaba por llegar.


  —Algunos años después, habiendo escapado del Putsch de la Cervecería, mientras me lamía las heridas y pensaba en lo que había sucedido delante de la Feldherrnhalle, encontré a otro compañero descarriado que había salido de las SA, Joseph Bauer. Me dijo que había conocido en una cervecería a un tal Armin Grendel, un nazi de primera hornada que después de cinco o seis jarras empezó a alardear de su papel en el Partido. Grendel tenía una tarea particular: sembrar entre la población el terror al enemigo rojo. Con una banda de sus pares iba por el país y atacaba a los propietarios, molestaba a las mujeres, robaba todo lo que se podía robar, haciendo que la culpa recayera en los socialistas. Propaganda, ¿entiendes? Y para demostrarle a Bauer que no mentía, Grendel le contó con todo lujo de detalles el asalto a mi granja. Uno de los primeros, dijo. Uno de los más logrados.


  Fuera de la mansarda, el Viejo Pedro dio la una, un tañido modesto y aislado como para molestar lo menos posible.


  —Me había unido a los nazis para vengar a mi padre —concluyó Sauer, el horror y la rabia fundidos en su voz—, pero a mi padre lo había asesinado uno de ellos.


  Jueves 24 de septiembre de 1931
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  Se despertó de golpe y se incorporó para sentarse en la cama a plena luz del día, la boca abierta por completo en un grito sin voz, los ojos desorbitados pero incapaces de ver.


  ¿Quién es?, le preguntó su mente todavía somnolienta, pero Sauer no sabía a qué se refería.


  ¿Quién es quién?


  Luego el ruido en la puerta se repitió: nudillos en la madera, alguien que llamaba. Debía de haberlo captado en el duermevela, debía de haberse despertado por eso.


  —¿Siggi? —dijo desde fuera la voz familiar de Mutti—. ¿Estás ahí? —y volvió a llamar con más fuerza.


  El comisario se bajó de la cama, se encaminó atontado hacia la puerta.


  ¿Qué hora será?, se preguntó, notando la intensidad de la luz que llovía por los cristales cerrados de la mansarda.


  ¿Y dónde está Rosa?


  Abrió la puerta cuando su amigo ya estaba a punto de llamar otra vez, sorprendiéndolo.


  —Ah, estás aquí.


  Un pensamiento emergió con rapidez a la conciencia de Sauer, como un globo lleno de helio mantenido por la fuerza bajo el agua y luego soltado.


  —Lo has blanqueado —dijo—. El estudio.


  Mutti lo miró con perplejidad.


  —Buenos días a ti también —dijo—. ¿Puedo entrar?


  Sauer se apartó dejando pasar al comisario adjunto, quien se fue a colocar delante de la ventana que daba al Viejo Pedro.


  —Tu vista siempre es la mejor…


  —Ayer por la tarde me pareció notar algo nuevo, pero no entendía de qué se trataba —prosiguió Sauer a la vez que cerraba la puerta e iba a sentarse en el taburete del piano. La cabeza le palpitaba como el corazón de una pequeña ave.


  —Ha sido cosa de Lina. No podía seguir viendo el estudio así. Les ha puesto los pinceles en la mano a los niños y me han dado una sorpresa.


  Sauer asintió. Era algo propio de ella.


  —¿Pero tú sabes qué hora es? —le preguntó Mutti, dando la espalda al panorama.


  —Perdona, no he oído el despertador. Ayer por la noche estaba muerto.


  —En mi opinión, seguro que te has olvidado de ponerlo. Es casi la una, Siggi.


  Sauer levantó los ojos hacia su amigo, convencido de que le estaba tomando el pelo. Pero Mutti estaba serio. Incluso demasiado serio, ahora que lo advertía.


  —Imagino que las cosas con la señorita Weiss van por buen camino —continuó el comisario adjunto mientras cogía un pequeño recipiente de cerámica blanca colocado en el alféizar a su lado—. Te juro que nunca entenderé por qué a las mujeres les vuelven locas las plantas. Si no tienen nada para hacer que crezca, se sienten inútiles. En mi opinión, a Lina hasta la inflación le resulta agradable.


  —No puede ser la una de verdad.


  —Y espera: no te he dicho la una de qué día. La una de qué mes y de qué año. Has dormido durante toda la guerra. Alemania ya no es una república. Es una monarquía constitucional. Llámame rey Helmut, de ahora en adelante.


  —Qué burro —dijo el comisario, y se levantó para recuperar su reloj sobre la mesita de noche. Cuando lo miró, tuvo que resignarse: realmente había dormido durante más de doce horas. Había malgastado ya la mitad del nuevo día, con todo lo que estaba pasando a su alrededor, con todo lo que aún quedaba por hacer—. Mutti, lo siento. No sé qué me ha pasado. Estoy listo en un segundo —dijo, y tras recoger su ropa, se metió en el baño.


  Cuando salió de allí, unos minutos más tarde, Mutti estaba sentado al piano intentando tocar torpemente unas escalas. Se detuvo en cuanto se percató de la presencia de su compañero y giró sobre el taburete para darle la cara.


  —Siggi, dime una cosa. La verdad. ¿Has ido al Wies’n hoy?


  —¿Qué?


  —Al Oktoberfest, para hablar con ese tal Polten. ¿Ya has ido?


  —Pero ¿qué dices? Me acabas de despertar tú.


  —Sí, lo sé —respondió, asintiendo para sí—. Pero tenía que preguntártelo.


  Un oscuro presentimiento golpeó a Sauer.


  —Esta mañana, mientras te esperaba en Jefatura, he recibido una llamada de San Pablo —explicó Mutti.


  —¿La iglesia que queda al lado del Wies’n? —preguntó Sauer, el presentimiento que volvía a golpear como un martillo sobre el yunque, cada vez más fuerte, cada vez más ensordecedor.


  —Esa misma. Era Pavel, de la unidad de Suicidios. Otro pobre diablo se ha lanzado desde la torre, pero en los bolsillos llevaba una nota con tu nombre y el número de Jefatura.


  —No, por favor.


  —Pues sí —dijo Mutti con tono sombrío—. Esta mañana, hacia las nueve, poco antes de empezar su turno en la carpa, Franz Polten se ha subido a la aguja más alta de San Pablo y se ha lanzado desde ahí.


  


  No había tiempo para pararse a pensar. No había tiempo para discutir, debatir, analizar: el número de muertos había aumentado de nuevo, y los intervalos se hacían cada vez más breves. Hatzke, Maier, Heigl, Polten… Alguien estaba eliminando a toda prisa a sus testigos, siempre bien informado sobre el siguiente paso que tuvieran en mente, siempre anticipándose. ¿Cómo era posible? La pregunta resonaba incesante en la cabeza de Sauer, pero no había tiempo para pararse a elaborar una respuesta. Solo quedaban dos testigos en la lista, Rudolf Hess y Emil Maurice, y si el primero difícilmente iba a estar en peligro, con su posición y la escolta de Hitler para protegerlo, sobre la seguridad del segundo no había ninguna garantía.


  Llegaron a la Gudrunstrasse con el primer tranvía que encontraron, aunque sabían que el número 112 quedaba más cerca de la parada del siguiente, y cubrieron la distancia a paso ligero, casi a la carrera, por lo que cuando alcanzaron la tienda estaban jadeantes y con la frente perlada.


  El cartel era sencillo, una inscripción en cursiva que solo decía relojes y añadía un desde 1926 que daba un poco de risa; aunque, sin embargo, era verdad que en esa época durar cinco años resultaba una proeza para una tienda y, en cualquier caso, por algún sitio había que empezar.


  El escaparate, forrado con una cortina rizada de color beis, no dejaba adivinar nada del interior, ni siquiera una luz, y exhibía tan solo dos relojes de pulsera con aspecto modesto y un despertador tirando a anodino, con las dos pequeñas campanillas aplastadas arriba y las patitas puntiagudas para sostenerlo. Solo un detalle llamaba la atención, una inscripción en caracteres góticos colocada justo en el centro del cuadrante.


  —«¡Despierta, Alemania!» —leyó Mutti en voz alta, asombrado por ese uso inédito del lema nazi.


  Sauer llamó al timbre y se sorprendió cuando al sonido siguió un chasquido eléctrico.


  —Hay alguien —dijo empujando la puerta hacia el interior.


  —Esperemos que siga con vida.


  Entraron. La tienda era pequeña, un cuarto cuadrado lleno de vitrinas polvorientas y dominado por un mostrador de madera que impedía el paso a un segundo cuarto cerrado por una cortina de terciopelo verde. Detrás del mostrador, enfrascado con un destornillador diminuto en un despertador sin lancetas, se hallaba un hombre de buen aspecto, de unos cuarenta años, el pelo negrísimo y una perilla bien cuidada.


  —Buenas tardes —dijo el relojero sin levantar los ojos del despertador—. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Policía criminal —contestó Mutti mostrando la identificación—. Estamos aquí para hablar de Geli Raubal.


  El hombre permaneció en silencio durante un instante, luego apartó los ojos del despertador y los miró.


  —Imaginaba que tarde o temprano vendrían a verme. ¿Quién los envía?


  —Otto Strasser —contestó Sauer—. Dice que posee usted información útil para resolver el caso.


  Maurice dejó el despertador en el que estaba trabajando, cogió un trapo del mostrador para limpiarse las manos.


  —Si los envía Strasser, ya saben lo que pienso. Él ha estado aquí varias veces, últimamente. Quiere convencerme para que ponga por escrito ciertas historias de las que tengo conocimiento. Pero por escrito no, se lo he dicho. Demasiado peligroso en los tiempos que corren.


  Sauer se acercó al mostrador y se detuvo al lado de un gran reloj de péndulo de caoba con una curiosa inscripción en caracteres de oro.


  —«Todas las horas hieren» —leyó a media voz—, «la última mata».


  —Qué alegre —dijo Mutti—. ¿Vende muchos de estos?


  —Ni uno siquiera —contestó Maurice.


  —¿Es esto lo que le pasó a Geli? —preguntó Sauer—. ¿Un largo desgaste y una decisión final?


  —Adelante —contestó el relojero—. Si están aquí es porque saben igual que yo que Geli no se quitó la vida ella sola. Strasser le cuenta su teoría a todo el mundo. ¿Los habría enviado aquí sin confiársela también a ustedes?


  —De acuerdo —admitió el comisario—. Geli no se mató sola. Pero ¿quién fue? ¿Y por qué? Hasta ahora esto es algo que no nos ha dicho nadie. Ni siquiera Strasser tenía una respuesta.


  —Pues claro que la tenía. Y la tienen ustedes también. La respuesta está delante de los ojos de todos.


  —Entonces me parece a mí que tengo que ir a que me visite un oculista —bromeó Mutti.


  Maurice se encogió de hombros, como para decir que no quedaba mucho que añadir.


  —El Partido nunca quiso a Geli. Todos se quejaban de que el jefe perdía mucho el tiempo con esa chiquilla, que sabía demasiado de sus secretos, que no debía participar en las reuniones políticas, y que habría sido más sabio no aparecer tanto por ahí junto a ella, proporcionando a los periódicos y a los adversarios una diana demasiado fácil para sus ataques.


  —¿Podrían haber sido ellos? —preguntó Mutti—. ¿Enemigos de Hitler que quisieran debilitarlo golpeándole en sus afectos?


  —No —dijo Maurice—. Estaba muy controlada para que nadie del exterior pudiera llegar hasta ella. Tras dejar la universidad solo asistía a las lecciones de canto, encomendadas a miembros del Partido, y frecuentaba únicamente a hombres del tío: amigos, colaboradores, SA…


  —Como usted.


  —Sí, como yo —admitió Maurice—. Pero yo era diferente.


  —¿En qué sentido? —preguntó Sauer.


  El relojero levantó la mirada hacia él, lo observó con ojos líquidos, inquietos, llenos de rabia.


  —Yo la amaba —dijo—. Y ella me amaba a mí.


  Los dos comisarios se miraron. ¿Cuántas veces habían oído esa frase en los últimos días?


  —¿No me creen? —dijo Maurice—. Es natural. A mí se me ha borrado de esta historia. Lo que hubo entre nosotros dos determinó el final de todas mis relaciones con el Partido. Una damnatio memoriae de manual, como en tiempos de los emperadores romanos. ¿Saben ustedes quién escribió el Mein Kampf junto con Hitler?


  —Rudolf Hess —contestó seguro Mutti.


  Maurice sonrió con amargura.


  —Fui yo. Me dictó a mí los primeros capítulos, cuando cumplíamos condena en Landsberg. Después del Putsch, Hess huyó al extranjero, mientras que yo dejé que me capturaran para permanecer al lado de Hitler. Regresó más adelante, y lo convenció para seguir escribiendo junto a él. En el texto me citan, pero nunca he visto ni una moneda desde su publicación. Y no habrían sido pocas.


  —No lo sabía —dijo Mutti.


  —¿Y las SA? ¿Quién se puso al frente y las transformó en un cuerpo militar, a partir de esa banda improvisada que eran?


  —¿No fue Göring?


  —No, no fue él. Fui yo. Emil Maurice, primer comandante de las SA, cofundador de las SS.


  —Creía que las SS las había creado Himmler.


  —¡Himmler! —estalló Maurice—. ¡Ese criador de pollos! No, fui yo quien tuvo la idea; yo, quien la hizo realidad. No es ninguna casualidad que Hitler tenga el carné número 1 y yo el número 2. Himmler llegó mucho más tarde.


  ¿Está diciendo la verdad?, se preguntó Sauer al ver en Mutti la misma perplejidad, ¿o es solo un mitómano?


  —Veo que no me creen —retomó el hilo—. Sin embargo, así fue como sucedió. Fui de los primeros en apoyar a Hitler, durante años nos tuteamos, era su chófer, lo llevaba por toda Alemania, y yo era el único invitado a los pícnics en el Chiemsee, aparte de él y las muchachas.


  —Tocaba la guitarra —dijo Mutti, al recordar solo entonces ese detalle.


  —Sí. Y enseñé también a Geli. Fue así como nos enamoramos. Esperen —dijo, y desapareció en la habitación de al lado un instante, el tiempo de encontrar algo y llevarlo a los dos comisarios—. Aquí está. Lean, si quieren una prueba.


  Sauer no se sorprendió al verse ante la enésima carta:


  
    Múnich, 25 de diciembre de 1927


    


    Mi querido Emil:


    El cartero me ha traído ya tres cartas tuyas, pero ninguna me ha causado tanta alegría como la última. Quizá sea en esta donde es necesario encontrar el motivo que tanto me ha hecho sufrir en los días pasados. En los últimos dos días he sufrido como nunca hasta ahora. Pero tenía que ser así y sin duda ha sido bueno para los dos. Ahora tengo la sensación de que estos días nos han unido para siempre.


    Hemos de ser bien claros en un aspecto. El tío Adolf pretende que esperemos dos años. Piensa, Emil, dos años enteros en los que podremos besarnos solo de vez en cuando y siempre bajo la vigilancia del tío A. Tú tienes que trabajar para asegurar un sustento para ambos y entretanto solo podremos vernos en presencia de terceras personas… Tan solo puedo darte mi amor y serte fiel sin vacilaciones… ¡Te amo infinitamente!…


    El tío Adolf pretende que siga estudiando… Ahora el tío A. es de lo más amable. Me gustaría mucho hacerlo feliz, pero no sé cómo… Sin embargo, el tío A. dice que nuestro amor debe permanecer en absoluto secreto. Creo que seré del todo feliz. Tal vez podamos vernos antes de la noche en el árbol de Navidad o quizá ya por la tarde.


    Querido, querido Emil, soy tan feliz de poder estar cerca de ti. El tío A. me ha prometido que podremos vernos a menudo y a menudo también a solas. Es un tesoro. Intenta imaginarte si me hubieran obligado a trasladarme allí. No habría podido aguantar lejos de ti durante tanto tiempo. En Viena me siento tan abandonada, aunque allí esté mi madre. Tú te habrías quedado aquí en Múnich. Esto debo agradecérselo sobre todo a la señora Hess. Al principio oponía resistencia cuando tenía que venir a mi casa. Pero cuando llegó, fue tan amable; era la única persona que creía que tú me amabas de veras y por eso empecé a quererla.


    Espero que recibas la carta esta tarde. Muchos besos de tu Geli.


    ¡Soy feliz!

  


  —Geli me amaba —dijo Maurice cuando los comisarios acabaron de leer la carta—, de modo que Hitler fingió que aprobaba nuestros planes, pero después de haber puesto sus condiciones y de haber hecho que Geli se sometiera a ellas, me despidió sin venir a cuento y me impidió volver a verla. Una unión entre nosotros no era aceptable para el Partido: judío yo, judía ella. Habría sido un escándalo demasiado grande.


  Todos los relojes de la habitación dieron la hora en ese instante, en un concierto ensordecedor de silbidos, trinos, tañidos y cucús. Solo cuando terminaron, Maurice se percató del efecto que su última frase había producido en los dos comisarios y comprendió que esa noticia los cogía por sorpresa.


  —Geli era judía, sí —recalcó con tono burlón—. Al menos en una octava parte, como también lo es su tío. Y, además, ¿quién no lo es, en este país? ¿Quién puede alardear de ascendentes puros, arios, como le gusta decir a Himmler, con la larga y compleja historia que tenemos a nuestra espalda? Hoy todo el mundo se enorgullece de llamarse antisemita, el pueblo es ignorante y está hambriento y seguirá a cualquiera que agite un bonito estandarte rojo delante de sus ojos, pero miren a la élite del Partido: el gran jefe tenía antepasados judíos, lo saben hasta los periódicos. ¿Recuerdan la caricatura en el Illustrierter Sonntag? Hitler con narizota. Puedo imaginarme su rabia al verla. Pero también Göring es ahijado de un judío, al que siempre trató como a un padre, y Goebbels estuvo comprometido durante años con una judía y ahora quiere casarse con Magda Quandt, que es hija ilegítima de un judío. Ustedes mismos. Himmler puede conspirar lo que quiera, puede utilizar la excusa racial para eliminar a quien dificulte su ascenso, como hizo conmigo, pero la verdad es que muchas personas en el Partido no tienen la conciencia tranquila. El escándalo siempre está al acecho. Si se han salvado hasta ahora es porque saben qué engranajes hay que engrasar y cuáles romper para mantener a raya determinadas noticias.


  —Con Geli, en cambio…


  —Con Geli era imposible mantener a raya lo que fuera. Ustedes no la conocieron: era la muchacha más llamativa del mundo, y no lo digo en sentido negativo. Se vestía con gusto, se comportaba con garbo, era sofisticada y bien educada, sabía estar en su sitio. Y, pese a todo, en cualquier lugar al que entraba, dondequiera que estuviese y aunque pudiera estar en compañía de hombres y mujeres mucho más famosos y célebres que ella, era Geli la que acaparaba toda la atención. Sus ojos… —dijo Maurice, perdiéndose por un instante en el recuerdo—, sus ojos eran un poema. No puedo creer que se hayan apagado para siempre. No puedo creer que no volveré a verlos nunca más.


  Sauer dejó pasar unos segundos, por respeto a ese dolor demasiado evidente para ser fingido, pero luego las decenas de relojes que lo miraban desde todos los lados de la habitación le recordaron que todas las horas herían, y no solo la última podía matar.


  —¿Quién lo sabía? —preguntó a Maurice.


  —¿Que Geli era judía? Nadie, o su vida habría corrido peligro. Hace algunos años Hitler se encariñó de una chica a la que veía todos los días cerca de Haus Wachenfeld, en Berchtesgaden. Un angelito rubio de seis años, con una sonrisa capaz de conquistar hasta al mismo Röhm. Hitler adoraba pasear y charlar con ella, y me acuerdo de una ocasión en que se explayó con comentarios sobre la superioridad de la raza alemana, capaz de generar semejantes ejemplos de perfección… Más tarde se descubrió que la pequeña era judía por parte de padre, y en un momento todo cambió. Hicieron desaparecer las fotos en las que salían juntos, y de ella no se ha sabido nada más. Desaparecida, si entendéis lo que quiero decir. No —concluyó Maurice volviendo a la pregunta original—, nadie sabe que Hitler y Geli tienen antepasados judíos en la familia. Excepto Himmler y Göring, naturalmente. Ellos están al margen de todo.


  —Y excepto usted —señaló Mutti.


  —Yo lo descubrí por error, durante una discusión entre Hitler y… —Maurice se detuvo, asombrado e indefenso como si solo en ese instante se hubiera dado cuenta de que sobre él y los dos comisarios se cernía en la habitación una peligrosa amenaza.


  —¿Una discusión entre Hitler y quién? —preguntó Sauer, advirtiendo ya sobre su piel la electricidad que precede a los momentos cruciales.


  —Su fotógrafo —contestó Maurice con un hilo de voz—. Heinrich Hoffmann.
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  Tras el portón de doble hoja que Mutti y Sauer ya habían cruzado, la entrada del Estudio Hoffmann se presentaba silenciosa como dos días antes, las cuatro butacas de piel a la espera de clientes que ni siquiera un jueves por la tarde parecía atraer. La única presencia, aparte del helecho que se cernía tristemente sobre la mesita de cristal, era la empleada de detrás del mostrador, la chica a la que Hoffmann había llamado Eva.


  —Buenas tardes —dijo ella al reconocerlos—. Si buscan ustedes a Herr Hoffmann, lamentablemente hoy no está en la ciudad.


  Mutti fue hacia ella, plantó las manos sobre la superficie lisa del mostrador.


  —Mira, guapa. El otro día también dijiste lo mismo, y al final Herr Hoffmann estaba en su despacho.


  —Me había pedido que dijera eso —se disculpó, retrayéndose asustada.


  —Claro, claro, y no me importa. Si está aquí ahora, llámalo y nos olvidamos del tema.


  —Hoy está fuera de verdad. Tienen que creerme.


  Pero el comisario adjunto tenía demasiada rabia y determinación en el cuerpo para contentarse con creer: a esas alturas quería ver. Quería tocar con la mano, aunque supusiera cometer alguna imprudencia.


  —Con permiso —dijo y superó el mostrador hacia el pasillo que se abría a la derecha.


  —¡Espere! —chilló Eva poniéndose en pie de un brinco, alarmada—. ¡No puede entrar por su cuenta! Herr Hoffmann se enfadará muchísimo…


  —Herr Hoffmann tendrá otras cosas de las que preocuparse, cuando me tope con él —contestó Mutti sin detenerse.


  La muchacha dejó el mostrador y se apresuró tras Mutti, aunque Sauer fue rápido para interponerse entre ellos y aferrarla por los brazos, con amabilidad, pero también con decisión.


  —Señorita… —empezó.


  —Braun —dijo ella—. Me apellido Braun.


  —Señorita Braun, le aconsejo que no obstaculice a mi compañero mientras hace su trabajo.


  —Pero es que Herr Hoffmann ha sido claro…


  —Olvídese de su jefe —la interrumpió Sauer—. De él ya nos ocuparemos nosotros. Mejor piense en usted misma.


  Ante esas palabras la muchacha se preocupó.


  —¿Eso qué significa?


  —Quiero decir —prosiguió el comisario mientras Mutti, a su espalda, abría una puerta y se metía dentro— que de momento usted también está en una posición delicada. No tanto como la de Herr Hoffmann, por supuesto, pero lo bastante para causarle problemas.


  —No sé de qué me está hablando —respondió ella bajando los brazos y deshaciéndose de la suave presa del comisario.


  —¿Dónde se encontraba usted el viernes pasado a la hora de cenar?


  —¿El viernes? —repitió Eva Braun, la cara blanca como la porcelana.


  —El 18 de septiembre. El día, o mejor la tarde, en que Geli Raubal perdió la vida. Sabemos con certeza que usted se vio con cierta persona en cierto lugar, pero lamentablemente su reunión no pasó inadvertida. Si no quiere acabar en la cárcel…


  —¡En la cárcel!


  —… le conviene hablar.


  —Yo… No sé. No creo que pueda hacerlo.


  —Tiene que hacerlo. ¿O quiere que solicite que un juez la obligue a ello? No tardaría mucho, con las pruebas que tenemos en la mano, pero ya puede imaginar cuánta publicidad acarrearía. Mientras que, si ahora me lo cuenta todo de forma espontánea, y si lo que me cuenta no constituye ningún delito, la cosa se podría cerrar así.


  —¿Y nadie sabría que he hablado?


  Sauer asintió. Él también había tenido veinte años, tiempo atrás. Él también había sido igual de ingenuo.


  —Nadie sabrá que ha hablado.


  Eva Braun retrocedió hasta su silla, se apoyó desconsolada.


  —De acuerdo —dijo tras meditarlo unos instantes—. Pero prométame que no acabaré en ningún informe. No he hecho nada malo, en todo caso.


  —Prometido —mintió Sauer—. Pero ahora cuéntemelo todo.


  —Sí —dijo la muchacha—. De acuerdo —un suspiro profundo—. El viernes por la tarde, después del trabajo, salí a cenar.


  —¿Con quién?


  La muchacha apretó las manos como para darse ánimos, los hombros hundidos se enderezaron.


  —Con Herr Hoffmann y Herr Hitler —dijo—. En una salita privada de una taberna en el centro.


  —El Bratwurst-Glöckl.


  —Sí —admitió ella con un nudo en la garganta—. Usted ya lo sabía.


  —Ya lo sé todo, pero debo oírlo de su boca. ¿De qué hora a qué hora permanecieron en esa salita?


  —Yo llegué a las nueve, ellos poco después. Cenamos juntos, luego, en un momento dado, serían las diez y media, Herr Hoffmann se despidió y nos dejó solos.


  Sauer enarcó una ceja. La muchacha bajó los ojos.


  —¿Hasta qué hora? —preguntó el comisario otra vez.


  —Hasta tarde. Al menos hasta las dos.


  —¿Y Herr Hoffmann?


  —Esa noche no volví a verlo.


  Entonces, calculó Sauer, Hitler tiene una coartada, pero el fotógrafo, no.


  Todo cuadra.


  —Ya sé lo que está pensando —dijo Eva Braun de repente—. Pero se equivoca. Para mí era la primera vez, y nos queremos. Cuento las horas pensando en cuándo podré tener la alegría de un nuevo encuentro. Algún día se casará conmigo —declaró de pronto, roja la cara, la mirada fija en la de Sauer.


  —Estoy seguro de ello —contestó el comisario—. Estoy seguro de ello.


  En ese instante Mutti surgió de nuevo del despacho de Hoffmann.


  —¡Siggi! —gritó con voz excitada—. Siggi, ven a ver. ¡Corre!


  —A Herr Hoffmann no le hará ninguna gracia… —dijo la muchacha, pero en dos zancadas el comisario se plantó delante de la puerta del despacho y siguió a Mutti al interior.


  Desde las paredes de la habitación, treinta versiones de Adolf Hitler lo miraron sorprendidas ante el rumbo que tomaban los acontecimientos.


  —¡Aquí, ven! —dijo el comisario adjunto, indicando un punto escondido del amplio escritorio en el centro del cuarto. Sauer lo rodeó y se encontró frente a un cajón abierto, cuyo contenido estaba tirado por el suelo—. Hay un doble fondo —explicó Mutti, y con una sonrisa triunfal lo levantó.


  Al ver lo que se escondía en ese doble fondo, en la mente de Sauer se juntaron de repente los comentarios, los chismes, las observaciones, las relaciones más o menos explícitas recopiladas durante los tres días anteriores de cualquiera que había conocido a Geli en vida, y por primera vez se percató de cómo todo apuntaba decididamente hacia un único nombre, hacia una única persona: Heinrich Hoffmann. Mutti no lo había dudado ni un instante, tras el relato de Emil Maurice, pero una cosa era la sospecha y otra, la certeza.


  Esta vez hemos terminado realmente, pensó Sauer. Te hemos encontrado, se dijo, mientras tendía las manos con precaución para recoger en el cajón la pequeña esvástica de oro que había pertenecido a Geli Raubal.
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  Se separaron en la Odeonsplatz sin decirse nada más. Mutti se marchó hacia Jefatura, llevándose consigo la esvástica de oro que probaría la culpabilidad de Heinrich Hoffmann, mientras que Sauer, oficialmente aún de vacaciones, aguardaría a que el director Tenner lo reclamara para el servicio y le asignara la búsqueda del fotógrafo. Si realmente ya no se encontraba en la ciudad, sería necesario emitir una orden de busca y captura nacional, y también cabía la posibilidad de que hubiera huido al extranjero. Pero tarde o temprano lo detendrían, y entonces la muerte de Geli tendría el nombre que le correspondía —homicidio— y gracias al trabajo de los dos comisarios por fin habría recibido justicia.


  Mientras andaba despacio por las calles del centro, encaminándose sin prisas al Viktualienmarkt, Sauer reflexionaba sobre todos los pasos de una investigación tan retorcida, intentando comprender si habían rozado la verdad en algún otro momento, si prestando más atención o si utilizando mejor las pistas que habían recogido habría sido posible llegar antes a esa conclusión. ¿Quizá el día en que hablaron con el propio Hoffmann? Pero, al recordar los detalles de su encuentro, no le daba la impresión de que al fotógrafo se le hubiera escapado nada sospechoso. Había parecido tranquilo y dueño de sí mismo; la única tensión, la propia del cansancio de las noches insomnes al lado de Hitler; eso siempre que hubiera sido él quien le hacía compañía en la Villa Müller, y no Gregor Strasser.


  Hoffmann es un mentiroso compulsivo, había declarado Göring. No me creo nada de lo que dice, y les aconsejo que hagan lo mismo. Pero, en ese momento, el as de la aviación también se encontraba en la lista de sospechosos, ¿basándose en qué tendrían que darle más crédito a él que al fotógrafo?


  No, se dijo Sauer mientras sus pies lo dirigían seguros hacia los puestos del mercado, no había forma de haber sabido antes que el asesino de Geli era Hoffmann. Inútil devanarse la cabeza ahora. Aunque, naturalmente, llegar a esa conclusión previamente habría salvado varias vidas. Esa era la carcoma que roía su conciencia. Eso y una duda sutil que no lograba identificar. Algo que tenía que ver con otras muertes, con los mensajes y con la manera en que…


  H., pensó el comisario. La inicial en la carta para Geli, la firma de todos esos mensajes. Entonces no eran la misma persona, se dijo Sauer, porque por mucho que se esforzara, no podía creer que el viejo Hoffmann pudiera ser también el asesino de Hatzke, Maier, Heigl y Polten. Debe de ser una coincidencia. Una coincidencia, o bien hay un cómplice.


  En esto pensaba cuando por fin llegó al Markt. A esa hora, casi todos los puestos estaban ya cerrados, y también los últimos que aún permanecían abiertos empezaban a apilar sillas y mesas. En la plaza quedaban una veintena de clientes y encargados, entre los cuales naturalmente se encontraba Meni Keller, la anciana dueña del horno para quien trabajaba Rosa.


  —¡Buenas noches, teniente! —lo saludó la mujer en cuanto lo vio—. Hace un par de días que no da señales de vida. ¿Va todo bien?


  —Sí, Frau Keller, todo bien —Aparte de que no soy teniente, sino comisario—. Perdone la pregunta, ¿y la señorita Weiss?


  La anciana Meni puso los ojos como platos, ensanchó las manos.


  —Ah, y quién lo sabe. ¡Esta mañana no se ha presentado al trabajo, y sin avisar antes! Esperemos que no haya caído enferma…


  Un temblor frío recorrió toda la espalda del comisario, que intentó mantener la calma. Que no se haya presentado hoy no significa nada. A lo mejor ha tenido un contratiempo. No te preocupes.


  Pero claro que estaba preocupado, imposible no estarlo. Pensó de nuevo en el incidente de la Torre China, cuando Otto Strasser la encerró en los lavabos del mesón para tener tiempo y ocasión de hablar con él. Revivió el miedo que tuvo entonces, ante la idea de que, del mismo modo que Strasser había llegado a Rosa, cualquier otro podría haberlo hecho.


  —Sí, sí, ojalá —respondió a la dueña del horno, luego abandonó el Markt, cruzó Frauenstrasse y se metió rápidamente en el portón de su edificio.


  Ahora sube las escaleras y ya verás como Rosa está arriba esperándote. O quizá no, quizá ella también estaba cansada tras la noche, quizá se ha quedado en su casa. O bien puede ser que…


  —¡Comisario! —gritó un hombre que salió corriendo escaleras abajo a su encuentro—. ¡Comisario! —era Friedkin, su casero—. Por fin ha vuelto —dijo cuando llegó a su altura con los ojos desorbitados—. ¡Venga, su apartamento! ¡Rápido!


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Alguien ha forzado la puerta! —dijo antes de darse la vuelta y salir corriendo escaleras arriba.


  Sauer lo siguió devorando los peldaños de dos en dos, el corazón que pulsaba en su pecho igual que un martillo en una espada, y en pocos segundos llegó al pasillo de las mansardas, delante de su puerta. No estaba abierta de par en par, sino solo entreabierta, pero la señal del forzamiento a la altura de la cerradura era inconfundible.


  —La he encontrado así al regresar a casa —dijo Friedkin parado en el umbral—, pero no sabía a quién llamar, por eso lo he esperado a usted.


  —Ha hecho bien —dijo Sauer.


  Le indicó que se mantuviera en silencio y aguzó los oídos tratando de escuchar si todavía había alguien dentro. Nada: ningún ruido, ningún movimiento.


  Empujó la puerta con un pie, la abrió despacio. El desastre en la mansarda le heló la sangre: habían movido todos los muebles, todos los adornos estaban tirados por el suelo y hasta las cortinas ya no colgaban de sus barras, arrancadas con furia de sus soportes y amontonadas en el centro de la habitación. Sauer dio un paso hacia el interior. El piano estaba abierto, como si alguien supiera que a veces la caja armónica se utilizaba como escondrijo, y las partituras estaban tiradas de cualquier manera en una esquina.


  —¡Cielo santo! —dijo mientras daba otro paso hacia las ventanas. La plantita de Rosa ya no estaba en su sitio. Sauer miró a su alrededor y la encontró tirada sobre la alfombra, con toda la tierra esparcida alrededor—. Pero ¿qué ha sucedido? —preguntó a media voz, una pregunta retórica que no necesitaba ninguna respuesta, pero que, para su sorpresa, recibió una incluso demasiado clara.


  —Lo que ha sucedido —dijo Friedkin a su espalda, la voz más fría y segura comparada con unos momentos antes— es que tiene algo que necesito, pero que, al parecer, ha escondido muy bien.


  Sauer se quedó de piedra. En los instantes que le hicieron falta para entender lo que estaba pasando y darse la vuelta para enfrentarse a ello, la puerta se cerró con un chasquido definitivo y en las manos de su casero apareció una pistola.


  —Si no le molesta —continuó el hombre, dando un paso con una expresión letal en el rostro—, he perdido ya demasiado tiempo buscando esa maldita carta. Entréguemela usted y acabemos de una vez.
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  Cuando estás a punto de morir, el mundo no se detiene. La luz no cambia, los ruidos no cesan, y nadie, fuera de ese escenario, le presta la menor atención al hecho sorprendente de que para ti podría ser la escena final.


  En el vacío repentino que había llenado la mansarda, Sauer miraba la pistola con silenciador que empuñaba Friedkin, el hombre que había hurgado y registrado por todas partes en busca de la carta de Wolf y que ahora se enfrentaba a él a mano armada.


  ¿Es posible que un instrumento tan pequeño pueda apagar mi vida? ¿Es posible que todo cuanto he hecho y pensado y vivido hasta aquí no estuviera destinado más que a este momento?


  —No se quede ahí atontado —le reclamó el hombre—. Entréguemela.


  El comisario levantó los ojos del arma, miró al casero directamente a la cara. No parecía tan tranquilo e inofensivo ahora.


  —Yo no la tengo —contestó.


  Un silbido comprimido y varias teclas del piano salieron volando.


  —Sé que la tiene. No me haga perder la paciencia.


  —Ya no la tengo.


  —Pues dígame a quién se la ha dado; ya.


  El comisario no se había encontrado muchas veces en esa situación, con un arma apuntándole y una amenaza concreta e inminente, pero sabía que ceder no era el camino apropiado si quería seguir con vida.


  —No. No lo haré.


  Friedkin dio un paso adelante. La sima negra que se abría sobre la pistola se ensanchó.


  —Yo creo que sí.


  —Si se lo digo, me matará.


  —Lo mataré si no me lo dice.


  —Prefiero correr el primer riesgo.


  Friedkin pareció acusar el golpe. Permaneció un instante inmóvil, con los ojos perdidos en alguno de sus razonamientos. Al final apuntó con la pistola hacia abajo.


  —Puedo hacer algo peor que matarlo —dijo—. Puedo mutilarlo.


  Un segundo silbido y el suelo estalló en una nube de astillas a pocos centímetros de los pies de Sauer.


  —Dónde. Está. Esa. Carta —articuló apuntándole al pecho de nuevo con la pistola.


  —Se lo he dicho. No está aquí. La he escondido, y aunque le explicara dónde, no la encontraría.


  —Imposible. Ayer regresó de Viena, y… —Friedkin se interrumpió, inspirado por una sospecha repentina—. ¿La dejó en el tren?


  El comisario no contestó, intentando no mover ni un músculo para no delatarse.


  —No, en el tren no —razonó el casero—. Habría sido como perderla. Pues entonces, ¿dónde?


  —Puedo enseñárselo, si quiere. Pero antes tiene que bajar la pistola.


  —No tengo intención de hacerlo. Dígame ya dónde ha escondido la carta o le mato aquí mismo. Buscarla será más complicado, se requerirá más tiempo, pero al final la encontraremos.


  —¿Para quién trabaja? —preguntó Sauer entonces—. ¿Quiénes son? ¿Y para qué necesitan esa carta?


  —No es asunto suyo —contestó con sequedad el hombre de la pistola—. Y ahora, venga, lléveme a donde la haya escondido. Y nada de bromas —añadió señalándole la entrada de la mansarda.


  El comisario no tenía elección, de modo que, sin apartar los ojos del arma, superó a Friedkin y se dirigió hacia la puerta.


  La piedra golpeó el cristal en ese momento, partiéndolo y rodando por el suelo hasta el centro de la habitación. Friedkin se dio la vuelta de golpe, sorprendido por ese ruido repentino, y Sauer, no menos sorprendido que él, aprovechó la oportunidad: sacándole partido a su altura, se abalanzó hacia delante y golpeó al adversario con un empujón de hombro en la espalda.


  El grito de Friedkin rasgó el aire inmóvil de la mansarda, la pistola cayó al suelo con un ruido sordo.


  En los instantes que siguieron, el comisario intentó golpear de nuevo el cuerpo del enemigo, que reaccionó comprimiéndole el cuello con un brazo y propinándole codazos a ciegas. Tras asestarle una buena patada, dejó a Sauer de rodillas, luego se echó hacia atrás con todo su peso para desequilibrarlo.


  Se encontraron ambos enredados en el suelo como dos atletas de lucha grecorromana, y en un pandemónium de puñetazos, patadas, cabezazos y codazos intentaron imponer su dominio sobre el otro: Sauer, beneficiado por su corpulencia; Friedkin, por su agilidad.


  La pistola se hallaba en algún lugar por el piso, pero ¿dónde? El comisario no conseguía verla, aplastado contra el suelo por el peso del adversario, que después de haberle asestado una serie de golpes en el estómago se levantó para sentarse sobre él y le plantó las manos alrededor del cuello.


  —¡Ríndete! —gritó el asaltante mientras hundía los dedos en la carne del comisario, que empezó pronto a perder lucidez, los contornos del campo visual difuminados y temblorosos, la luz de la mansarda era cada vez más débil, cada vez más lejana.


  Sauer se estaba asfixiando y no lograba liberarse. Pronto perdería el conocimiento, si permanecía a merced de su adversario, quien ahora empujaba con los brazos descargando todo su peso, el rostro amoratado por el esfuerzo.


  —¡Dime dónde está! —gritó de nuevo, pero Sauer no podía hablar, el aire a duras penas entraba en su cuerpo, ¿cómo iba a articular palabra alguna?


  Las fuerzas lo estaban abandonando bajo la presión del enemigo, pero no podía acabar así, no ahora que habían solucionado el caso, no sin saber qué había sido de Rosa.


  Rosa.


  Como si el nombre de la mujer llevara consigo una energía secreta, Sauer logró reunir fuerzas para reaccionar una última vez, y con un golpe de riñones, y luego otro, y luego otro más, descabalgó a Friedkin, lanzándolo lejos de sí.


  Oyó el ruido sordo del cuerpo que aterrizaba en el suelo, pero no lo bastante lejos, no lo bastante sordo, y se dio cuenta de que tenía pocos segundos para ponerse en pie y prepararse para otro asalto, tal vez encontrar la pistola que había caído en algún sitio, y con ella…


  —No te muevas —dijo el hombre al que Sauer había creído tranquilo e inofensivo, plantado de rodillas a dos metros de él, con la pistola entre las manos—. No te muevas o eres hombre muerto.


  Se había terminado.


  Solo cabía rendirse.


  Con los pulmones en llamas y todo el cuerpo dolorido, el comisario se llevó los brazos detrás de la nuca.


  —Nunca te diré dónde está —solo tuvo fuerzas para añadir.


  —Lo sé —respondió el otro al ponerse en pie y amartillando la pistola—. Ahora ya no te necesito para nada más.


  Sauer cerró los ojos para recibir el fin.


  La explosión lo ensordeció.


  Un grito salvaje, seguido del ruido sordo de un peso muerto.


  Cuando Sauer volvió a abrir los ojos, su adversario ya no estaba de pie ni tampoco de rodillas, sino tendido sin vida delante de él.


  —¡Siegfried! —gritó una voz a su espalda, una voz de mujer que el comisario conocía bien.


  Se dio la vuelta, y necesitó unos segundos antes de que su mente aceptara lo que veía.


  Parada a la entrada de la mansarda, un brazo tendido empuñando la pequeña pistola que humeaba todavía, Rosa Weiss lo miraba con los ojos desencajados.


  —¿Rosa? —dijo él, incrédulo y feliz como en ninguna otra ocasión de su vida—. ¿Qué haces con esa…?


  —¿Todo bien? —preguntó un muchacho uniformado entrando a la carrera en el apartamento.


  Sauer también lo conocía, pero verlo en esas circunstancias no hizo más que aumentar su confusión.


  —Julian —dijo girado hacia el sargento que lo había llevado por toda Múnich en el automóvil de Tenner.


  Pero el joven no se fijaba en él: solo tenía ojos para la muchacha, a la que sujetaba delicadamente por los hombros.


  —Rosa, ¿todo bien? —repitió.


  Ella se recobró.


  —Estoy bien. Hemos llegado justo a tiempo —dijo y al final bajó el brazo, pero sin apartar los ojos de los de Sauer, que asistía desconcertado a la escena, el corazón colmado de preguntas. Rosa se dio cuenta y pareció entristecerse—. Puedo explicártelo todo —se limitó a decir, mientras su propia voz la desmentía.
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  Para llegar a la Richard-Wagnerstrasse tuvieron que pasar por delante de la Braunes Haus, y hubo un largo y terrible momento en que Sauer creyó que era ese precisamente su destino, aunque Rosa y Julian hubieran jurado no estar del lado de los nazis. «Nosotros somos los buenos», le habían dicho, pero a esas alturas esa palabra ya no significaba gran cosa a oídos del comisario. Si estaba yendo con ellos, era solo porque no veía alternativas, y para entender hasta qué punto la mujer a la que creía amar lo había engañado.


  El número 27 correspondía a una austera villa encalada de cuatro plantas enfoscada de un color marrón clarísimo y adornada con un único balcón en hierro forjado con motivos florales. En la planta baja, a lo largo de la acera, se sucedían una decena de amplias ventanas de arco con los cristales opacos. Sobre el portón de madera oscura, junto a la columna de los timbres, dominaba una placa de latón con un rótulo en caracteres góticos: illustrierter sonntag. Cuando Sauer lo leyó, entendió por fin adónde lo llevaban y, si no tranquilo del todo, al menos se sintió aliviado.


  El joven Julian se quedó en el coche, y dejó que fuera Rosa quien acompañara al comisario al interior del edificio.


  —No tardéis —dijo, mirando a su alrededor en la calle con la tensión en los ojos—. No me gustaría que nos hubieran seguido.


  En cuanto el portón de entrada se cerró de nuevo tras ellos, Rosa abandonó el porte rígido y orgulloso que había mantenido durante todo el trayecto desde la Frauenstrasse.


  —¿Qué vas a pensar de mí? —le preguntó al comisario, tras darse la vuelta para quedar frente a él y mirarlo con esos grandes ojos suyos llenos de tristeza.


  —Que me has mentido —contestó Sauer, más frío de lo que habría deseado—. Que me has utilizado.


  —No, Siegfried. Eso nunca.


  —Te has metido en mi vida, te has metido en mi cama, porque querías algo de mí.


  —Las cosas no tenían que ocurrir de esta manera. No teníamos que llegar a ser tan… íntimos. Los planes eran otros.


  —Los planes —repitió Sauer despectivo.


  —Sabíamos que te habían asignado el caso Raubal, y Fritz pensaba que este homicidio podía llegar a resultar crucial para nuestra batalla…


  —¿Qué batalla?


  —… así que estudiamos tus costumbres y decidimos que el mejor momento para acercarnos a ti era por la mañana, cuando desayunabas en el Markt. Pero no quería seducirte. Solo hacerme amiga tuya, ganarme tu confianza.


  Sauer no contestó a estas afirmaciones. Su mente se había quedado atrapada en otra, más humillante.


  —Estudiasteis mis costumbres.


  —Lo siento —dijo Rosa con voz apenas audible.


  —Frau Keller. ¿Ella también forma parte del complot?


  —No es un complot, Siegfried.


  —¿Y entonces cómo lo llamáis?


  —Resistencia. Lo llamamos resistencia. Y ahora ven. Te llevo a conocer al hombre que ha montado todo esto. Él te explicará por qué motivo tuvimos que hacerlo.


  Cuando Rosa lo cogió de la mano, Sauer tuvo el impulso de desasirse, de rebelarse, de rechazar el ofrecimiento de esa nueva intimidad. Pero no fue capaz. Las palabras de Rosa no lo habían aclarado todo, habían complicado incluso más las cosas, si eso era posible, y quedaba mucho por entender, mucho por explicar. Pero el tono con que las había pronunciado y los gestos que las habían acompañado, los ojos con que lo miraba mientras le hablaba, todo en ella era demasiado genuino, demasiado verdadero, para poder cuestionarlo. O quizá no, quizá nada de todo aquello tenía sentido, y Sauer se estaba fiando por enésima vez de la persona equivocada, justo como Mutti le había recordado siempre que no hiciera. Pero no podía evitarlo: a pesar de la conmoción, a pesar de la traición, la amaba.


  Subieron uno al lado del otro hasta el segundo rellano, al que daban dos puertas de madera lustrosa. Una de las dos ya estaba abierta. Sauer leyó el nombre en la placa: fritz gerlich. Por tanto, no se había equivocado. Rosa lo llevaba a ver al director del Illustrierter Sonntag, el semanario político más crítico con el nacionalsocialismo, enemigo jurado y correspondido de Adolf Hitler.


  En el umbral, los recibió una mujer diminuta con dos ojos clarísimos bajo una melena de pelo negro como el carbón.


  —Bertha —la saludó Rosa con un abrazo, que la mujer le devolvió—. ¿Está él?


  —Sí, claro. Está en el estudio revisando las galeradas.


  Como si fuera de la casa, Rosa condujo a Sauer a lo largo de un pasillo, adentrándose en el corazón del amplio apartamento de los Gerlich. Pasaron por un salón, una cocina y una librería repleta antes de llegar a la puerta que buscaban. Colgada en la madera del dintel había una cartela con un lema en latín, Spiritus durissima coquit, y bajo la cartela, un pequeño timbre blanco. Rosa lo pulsó sin titubear. Desde el interior, una voz de hombre los invitó a entrar.


  Sauer nunca había estado en la redacción de un periódico, y quizá por eso se quedó tan impresionado por el desorden ordenado que reinaba en el estudio de Fritz Gerlich. La habitación, a juzgar por el techo, era amplia, pero rebosaba hasta tal punto de libros, periódicos y papeles de todas clases que daba la impresión de ser un trastero atestado. A pesar de que a esa hora aún había mucha luz, las persianas de las ventanas se habían bajado hasta dejar una rendija, y las bombillas y la araña de luces del cuarto estaban todas encendidas, sumergiendo el ambiente en un luminoso día artificial.


  Fritz Gerlich se sentaba a la mesa más amplia de las seis que poblaban el estudio, cada una de ellas repleta de pilas de papeles de la altura de un hombre. Vestido con un impecable traje negro, la camisa abotonada y ajustada por una corbata a rayas, el periodista estaba tan metido en su trabajo de revisión que durante casi un minuto no les dedicó ni a Rosa ni a Sauer un vistazo. El comisario aprovechó la ocasión para estudiar a su anfitrión. El rostro era interesante, marcado por las gafas redondas que cubrían por completo las órbitas y por un bigote de cepillo que recordaba al de su gran adversario político. Aquello sorprendió a Sauer, quien durante todo el resto de su estancia en esa habitación no pudo dejar de comparar a Gerlich con Hitler, llegando a la conclusión de que, al margen de las gafas, los dos habrían parecido casi gemelos. La única diferencia verdadera y profunda estaba en la mirada: la del periodista denunciaba una bondad y una melancolía de la que carecían por completo los fríos ojos del Führer.


  —Rosa —dijo Gerlich por fin, dejando las pruebas en que trabajaba y quitándose las gafas para limpiarlas con un paño—. ¿A qué debo esta visita a estas horas?


  —Perdóname, Fritz. Sé que no debería venir a pleno día, pero tenemos una emergencia. ¿Te acuerdas de Siegfried Sauer?


  —¿El comisario encargado del caso Raubal? —preguntó Gerlich mostrando un interés afilado.


  —Te lo presento —dijo Rosa.


  Gerlich miró al comisario con expresión de sorpresa.


  —Ah, mucho gusto —le dijo, tras lo que se puso en pie y le tendió la mano del otro lado de la mesa.


  Sauer se la estrechó: era cálida y suave como la de un niño.


  —El gusto es mío.


  —He oído hablar mucho de usted —continuó Gerlich—. Rosa es… entusiasta de su trabajo. Pero no pensaba que llegaría a conocerlo en persona. ¿Qué ha pasado? —prosiguió girado hacia la muchacha.


  —Uno de ellos. Lo esperaba en casa. Estaba a punto de pegarle un tiro.


  Gerlich abrió los ojos como platos.


  —He tenido que hacerlo yo antes.


  El periodista se dejó caer sobre la silla, como si la bala lo hubiera alcanzado a él.


  —Rosa. Dios mío.


  —No tenía elección. Esto no es un paseo. Es una guerra.


  Gerlich se llevó una mano a la frente.


  —Sí, pero un muerto…


  —Escucha, Siegfried ya no está seguro en Múnich. Tenemos que sacarlo de aquí.


  —¿Cómo? —dijo Sauer, desorientado por la afirmación.


  —Hemos de activar el Pasillo.


  ¿El Pasillo?


  —¿Estás segura? —preguntó Gerlich, repentinamente serio—. ¿Tan grave es?


  —Lo sabe todo, te he contado los detalles. Y ahora lo quieren muerto.


  El periodista miró a Sauer otra vez, como si lo valorara.


  —De acuerdo —dijo al final—. Llamaré a Kurt —luego, al cabo de un momento—: No han aparecido pruebas, ¿verdad?


  —¿Pruebas de qué? —preguntó el comisario.


  —De que a Geli Raubal la asesinó Adolf Hitler.


  Fue entonces cuando Sauer entendió a qué batalla había aludido Rosa en la entrada del edificio.


  —Queríais poneros en contacto conmigo para que os explicara los trasfondos del asunto —dijo, como acusándolos—. Para atrapar a Hitler y al Partido. Para truncar su carrera política.


  —Sí —se limitó a contestar Gerlich—. Así es. Y siento los subterfugios, pero era la única forma. Alemania está en peligro. El ministerio protege a los nazis. La policía está llena de infiltrados. Y en las próximas elecciones el Partido triunfará. Todo el mundo finge no verlo, toleran acciones cada vez más intolerables y se repiten que solo es una broma, que tarde o temprano acabará, así no advierten lo que está pasando en realidad. Es como la historia de la rana. Si la lanzas a una olla con agua ya hirviente brincará fuera al instante, pero si la pones en agua fría y enciendes el fuego, la temperatura subirá poco a poco y la rana acabará hervida sin sospecharlo siquiera.


  Sauer ya no sentía las piernas. Buscó con los ojos una silla, vio una detrás de la mesa que había frente al escritorio de Gerlich.


  —¿Le importa? —preguntó, y fue a sentarse.


  Pruebas contra Hitler.


  Para ganar la batalla contra los nazis.


  Pero a Geli no la había asesinado su tío. Contra él no había pruebas de ningún delito.


  ¿O quizá sí?


  —Me temo que no tengo buenas noticias sobre la muerte de Geli Raubal —dijo entonces—. Hemos determinado que no ha sido un suicidio, y pronto el fiscal reabrirá el caso. Existen pruebas, sí, pero no contra Adolf Hitler. El asesino es otro.


  Una de las bombillas vibró un instante. Una caída de tensión.


  —Pero de todas formas podría tener algo para ustedes —añadió el comisario al notar la mirada decepcionada del periodista.


  —¿A qué se refiere?


  —Una carta —contestó Sauer—. Escrita por el tío Alf a la joven Geli. Con proposiciones obscenas, y amenazas, incluso algunos bocetos pornográficos.


  —Dios santo —comentó Gerlich.


  —Me dijiste que ya no la tenías —protestó Rosa.


  —Mentí —dijo Sauer—. Deporte nacional.


  —Una carta obscena —repitió Gerlich, los ojos ocupados en hipótesis, consecuencias, ramificaciones, el cerebro ya aplicado en perfilar un artículo sensacional—. ¿Y puede demostrar que es de Hitler?


  —La caligrafía es inconfundible —respondió el comisario, meditando sobre la nota que le había confiado Himmler.


  —Sería un golpe mortal para su carrera —consideró el periodista—. La muerte de la sobrina está rodeada de numerosos rumores. Podría caer, en cualquier caso, quién sabe. El Partido ya se está preparando. Pero si esa carta existe de verdad, y si se publica en la primera página de un periódico bien distribuido…


  —La carta existe —rebatió Sauer, a quien la perspectiva de un Hitler al final de su carrera le parecía más seductora a cada instante. Puede que haya sido Hoffmann el asesino de Geli, pero ¿quién nos dice que no se lo encargó él?


  —¿La tiene aquí? —preguntó el periodista mientras se ponía otra vez en pie.


  —No, claro que no. Es demasiado peligroso llevarla encima. Y tampoco está en mi casa. Como demuestran los hechos, no habría sido una buena idea dejarla allí.


  —Y entonces, ¿dónde está? —preguntó Rosa; la excitación hacía vibrar su hermosa voz.


  Pero Sauer no contestó.


  Estaba demasiado ocupado en pensar cómo recuperar la carta de Wolf sin poner en peligro a su mejor amigo.
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  —Espérame aquí —dijo Sauer—. Acabo pronto.


  —¿Mantengo el motor en marcha? —preguntó el sargento Julian.


  —No, ¿por qué? Este es un barrio tranquilo.


  —De acuerdo.


  Sauer se bajó del coche, cruzó la calle y por segunda vez en veinticuatro horas volvió a llamar a la puerta de la casa de Forster.


  —¡Siggi! —exclamó Mutti al verlo delante sin previo aviso—. ¿Te mudas aquí con nosotros?


  —¿Puedo entrar? —contestó el comisario—. Tengo que pedirte una cosa. Será un segundo.


  —Entra, entra. Lina ha ido a cenar a casa de sus padres, con los niños. Yo acabo de volver.


  —¿Cómo te ha ido con Tenner? —preguntó Sauer, mientras enfilaba el pasillo del apartamento y se dirigía hacia el estudio.


  —Muy bien, diría yo. Que el culpable sea Hoffmann lo ha sorprendido, pero las pistas son muchas, y encontrar la esvástica de oro en su escritorio…


  —Ya —contestó Sauer, con la mente concentrada en un único pensamiento, en un único objeto.


  Había algo nuevo en el estudio, otra vez. Las paredes blanqueadas no eran la única mejora del cuarto: en la pequeña chimenea de la esquina, que en tantos años el comisario había visto siempre apagada, ardían dos troncos de madera: cubrían las paredes de destellos rojizos que bailaban agitados igual que demonios en el infierno.


  —Has caldeado la atmósfera.


  —Sí, ya era ahora. Los días se hacen más cortos, ¿y has notado qué frío hace de noche? El invierno se acerca.


  Sauer alcanzó el perchero, se quitó el sombrero, lo colgó al lado del bombín de Mutti.


  —Pero ¿qué es eso que tienes que decirme? —preguntó Mutti, arrellanándose en su sillón—. ¿Os casáis?


  —¿Quién?


  —Pues tú y la señorita Weiss, ¿no? El amor es como un secreto: si es importante, no debes dejar que se te escape.


  —El fuego te vuelve filosófico.


  —Parece una buena chica. Genuina. Honesta.


  No te imaginas tú cuánto, pensó Sauer.


  —No, aún no es el momento de las invitaciones de boda, pero gracias por los buenos deseos. Lo que quería decirte es que me voy a tomar unas vacaciones más largas.


  —¿En qué sentido?


  —Voy a estar fuera un tiempo. Algunas semanas, quizá más.


  Mutti miró a su amigo con ojos asombrados.


  —¿Tengo que preocuparme?


  —No, no —mintió Sauer—. Solo es que necesito una pausa, después de este caso. Ha sido muy duro.


  —Sí, ya lo creo. Sin embargo, de ahí a desaparecer a saber por cuánto tiempo…


  —A lo mejor luego cambio de idea y me ves otra vez en la oficina dentro de quince días. Solo quería que lo supieras, así no te quedas preocupado.


  —Ahora estoy muy preocupado, Siggi. No es propio de ti tomarte unas vacaciones. ¿Cuántos días habrás estado en casa este año, tres?


  —Dos.


  —A eso me refiero. Y ahora dices que quieres desaparecer quién sabe hasta cuándo. No me cuadra. Hay algo detrás.


  —No, de verdad, Mutti. Tienes que creerme.


  —¿Es por la carta?


  Qué buen olfato, amigo mío.


  —¿No, por qué?


  —Sí, sí que lo es. No me estás contando toda la verdad. Hay algo que tienes que hacer, y para hacerlo debes alejarte de Múnich, ¿no es así? ¿Dónde la has dejado, Siggi? ¿La tienen tus amigos de Viena?


  La conversación estaba tomando un rumbo equivocado. No era así como Sauer había imaginado llevarla.


  —Es algo diferente. La carta tiene que ver, en eso tienes razón, pero en cuanto al resto…


  —¿O está aquí en Múnich? En tu casa, quizá, o en la de Rosa.


  —Mutti, es mejor que no lo sepas. Confía en mí.


  —¡Pues no! —gritó el comisario adjunto poniéndose en pie y yendo hacia su amigo—. Ya he entendido que la consideras peligrosa, pero nosotros somos un equipo, y los equipos no tienen secretos.


  —Tú también lo has dicho: si un secreto es importante…


  —¡Olvídate de lo que he dicho! ¿Cuándo me has hecho caso tú? No me obedece ni siquiera el perro de mis hijos y es un cachorro… Siggi, llevas mucho peso a la espalda. Deja que te ayude. A lo mejor no es necesario abandonar la ciudad y el trabajo. Juntos podemos encontrar una solución. Hemos resuelto el caso Raubal, ¿no?


  Era tan fácil, en el calor de ese estudio familiar, junto a su mejor amigo, con el cansancio de días en el cuerpo y aturdido todavía por las revelaciones de Rosa, creer que sí, que quizá podría dejarse ir. Hacer a Mutti partícipe del secreto. Compartir la carga. Dejarse aconsejar. Después de todo, ¿qué arriesgaba? Y cualquiera que quisiese poner las manos sobre la carta no se detendría hasta encontrarla. Quizá también vendrían a casa de Forster. Quizá contárselo todo a su compañero no solo era útil, sino necesario.


  —De acuerdo —dijo Sauer—. Si insistes, te la enseñaré.


  —¡Perfecto! —contestó Mutti—. ¡Sí, así es como se trabaja en equipo!


  —Pero te lo advierto: no podemos quedárnosla. Hay alguien que la necesita con urgencia.


  —¿Quién?


  —Cada cosa a su tiempo —contestó Sauer; se giró otra vez hacia el perchero, cogió el bombín de Mutti.


  —Es mío —dijo el comisario adjunto.


  —Lo sé.


  Ante los ojos de su compañero, el comisario le dio la vuelta al sombrero para dejarlo boca abajo, metió dentro una mano.


  —Necesitaba un escondrijo seguro —dijo mientras hurgaba en busca del pequeño desgarrón en el relleno que había practicado la tarde anterior—. Y no se me ocurrió un lugar mejor que tu casa. Perdóname —metió dos dedos en el agujerito, asió la hoja de papel doblado, la extrajo—. ¿Querías saber dónde estaba la carta de Wolf? Aquí la tienes, en tu sombrero. Como en los mejores trucos de magia.


  —Que me aspen… —contestó Mutti observando la hoja de papel entre los dedos de su amigo—. ¿Puedo verla?


  —Sí, claro —dijo Sauer, sintiéndose así más ligero ahora que ya no era el único que conocía el secreto.


  Mutti cogió la hoja con delicadeza, la abrió, la giró hacia el fuego para leer mejor.


  Pocos segundos, pocas líneas, y palideció.


  —Dios santo —dijo.


  —Ya —comentó Sauer.


  —¿Existen realmente cosas semejantes? —replicó Mutti negando con la cabeza mientras acababa de recorrer las líneas y los dibujos.


  —No lo sé. Desde que la leí no he dejado de pensar en ello.


  —Si alguien la publicara… —consideró Mutti mientras la leía por segunda vez.


  —Sí. Precisamente. Y es por eso por lo que no podemos quedárnosla.


  —¿Qué quieres decir? —respondió levantando los ojos de la hoja.


  —Que alguien la necesita más que nosotros. Para una causa justa. Ya lo verás.


  Mutti se quedó observando a su compañero durante unos instantes, la sombra de las llamas recorría su cara como olas de un mar de fuego.


  —No creo —dijo al fin, una mueca disgustada en la cara.


  —¿Qué es lo que no crees?


  —Que alguien vaya a poder utilizar esta carta para su causa, sea la que sea.


  —No te entiendo —dijo Sauer, dando instintivamente un paso hacia Mutti. Pero demasiado tarde. Demasiado tarde.


  —Ya te lo he dicho no sé cuántos miles de veces, Siegfried Sauer, pero eres más duro que una piedra. Nunca, y digo nunca, debes fiarte de nadie. Ni siquiera de mí —concluyó Mutti con una sonrisa triste, mientras tendía el brazo con el que sujetaba la carta de Wolf hasta hacer que tocara la llama.
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  —¡No! —gritó Sauer echándose hacia delante, pero Mutti se colocó en medio y lo empujó hacia atrás.


  —Tranquilízate.


  —Mutti, ¿qué has hecho? —dijo el comisario mirando el papel que se retorcía y se consumía entre las brasas de la chimenea.


  —Lo que debía. Nada del otro mundo. Cálmate.


  —¿Que me calme? Pero ¿tú te has vuelto loco? ¡Acabas de destruir la única prueba que teníamos!


  —Investigábamos un caso de homicidio, Siggi. Para eso tenemos la esvástica de oro.


  —¡Pero podríamos demostrar que Hitler obligaba a su sobrina a hacer esas cosas! ¡Podríamos enseñarle a todo el mundo qué clase de hombre es!


  —¿Y con qué objetivo?


  —Ningún político sobreviviría a un escándalo semejante. ¿No lo entiendes?


  —Sí —contestó paciente Mutti—. Claro que lo entiendo.


  La duda le entró solo entonces. Sauer se preguntó cómo podía haberlo ignorado hasta ese momento, pero el hombre delante de él no era un extraño, era su compañero y su mejor amigo. Muchos años, mucha vida los unía para que un pensamiento de esa clase pudiera rozarlo siquiera.


  —Eres uno de ellos —dijo con un hilo de voz, el horror caminando por la piel como un enjambre de arañas—. Eres un nazi.


  Mutti suspiró, asintió.


  —No me lo puedo creer. Todos esos chistes. Todos esos dardos. Y los juicios contra Hitler, y los anatemas contra el Partido… El plato que lanzaste contra la pared…


  —Una tapadera. Al cabo de un tiempo, le coges el tranquillo; sin embargo, disimular siempre funciona —Mutti abrió los brazos—. ¿Te acuerdas del cuento del niño que grita «¡Que viene el lobo! ¡Que viene el lobo!»? ¿Sabes por qué lo grita? Porque es amigo del lobo. Pero no pienses mal de mí. No es tan terrible trabajar para ellos. Solo quieren hacer grande Alemania de nuevo. ¿Tú no querrías vivir otra vez como en los viejos tiempos? ¿Cuando el país no estaba asfixiado por las deudas y los niños tenían zapatos con suelas, el estómago lleno y todo el futuro por delante?


  —Mutti, esos tipos son asesinos. Racistas, depredadores. Golpean a la gente por la calle, persiguen a los débiles… ¡Mataron a mi padre!


  —¿Tu padre? No me lo has contado nunca…


  —¿Cómo puedes mezclarte con ellos?


  Mutti se encogió de hombros.


  —En toda caja de manzanas encuentras alguna podrida. Pero el objetivo al que aspiran… ¡Doce años de Weimar y mira cómo estamos! Quizá Hitler sepa realmente cómo arreglar las cosas. ¿Por qué no dejar que lo intente?


  —¡Porque es un criminal!


  —También Hindenburg. Un criminal de guerra, pero lo hicimos presidente. Escucha. Nosotros no tenemos nada que ver con la política. Somos policías. Alguien muere y nosotros investigamos. A veces descubrimos al culpable y a veces no. Esta vez lo hemos logrado. Lo hemos encontrado. Dejémoslo aquí, ¿qué te parece? Lo lamento, lamento cómo han ido las cosas, pero todavía podemos arreglarlas.


  Lo lamento.


  Mutti le tendió la mano.


  —Somos amigos desde hace mucho tiempo. ¿Cuántas cosas hemos pasado juntos? Si el Partido no te convence, podemos hablar de ello. A lo mejor tú tienes razón y yo también me salgo.


  Lo lamento.


  —Pero ¿qué sentido tiene hacerse mala sangre por un asunto de sexo? Cada uno tiene sus perversiones. Tal vez a Geli tampoco le disgustaba.


  —Has sido tú —dijo Sauer con tono glacial.


  —Sí, he sido yo. He quemado la carta. Qué le vamos a hacer.


  —No hablo de la carta. Los mensajes. Lo lamento, H. Has sido tú. Helmut Forster. Tú los escribiste.


  Mutti no debía de esperar que la conversación tomara ese rumbo, que su amigo llegara a conclusiones semejantes y se las echase en cara. Se quedó con la boca abierta, incapaz de pronunciar palabra.


  —Sí, así fue —prosiguió Sauer, con un torbellino de emociones que se le arremolinaba en el pecho—. Tú fuiste el primero en llegar al taller de Hatzke. Y también al Wies’n, ayer por la mañana.


  —Pero ¿qué estás diciendo?


  —A Maier podrías haberlo visto en la fiscalía —continuó Sauer, retrocediendo un paso mientras intentaba febrilmente establecer conexiones, comprender, reconstruir—. Heigl… Heigl no lo sé. ¿Y cómo llegaste a Viena el mismo día que yo?


  —No lo hice —dijo Mutti—. No fui yo quien lo mató. No he matado a nadie.


  —¡Y la esvástica de oro! Dios mío. Qué estúpido soy. La prueba que incrimina a Hoffmann… La encontraste tú, en ese cajón. La pusiste tú.


  Un tronco de madera se rompió en la chimenea, se deslizó entre la ceniza.


  —Siggi, estás desbarrando. Estás demasiado cansado. La paranoia te consume.


  —¡No me llames paranoico! —gritó Sauer retrocediendo un último paso, hasta dar con la espalda contra la pared—. Ahora todo está claro. Quizá a Heigl no lo mataste tú, pero sabías la dirección, leíste la carta que le había escrito a Geli. Puedes habérselo dicho a alguien. Puedes haber avisado…


  —Déjalo ya, Siggi.


  —Himmler —dijo Sauer con un hilo de voz—. Pues claro —se llevó una mano a la boca, como si lo que había salido de ella fuera demasiado grande, demasiado grave—. Lo has nombrado a menudo, en estos días. No a Göring. No a Goebbels. No a Hess. Solo a Himmler. Ahora entiendo por qué: disimulabas. Tú también trabajas para él, ¿no es así? Todos trabajamos para él. Yo para investigar, tú para borrar. Desde el principio, desde esa primera reunión en la oficina de Tenner, has maniobrado a mis espaldas para despistar la investigación. Para eliminar pruebas y testigos incómodos. Para incriminar a alguien.


  El silencio de Mutti llenó el estudio como una burbuja, que se mete por todas las grietas, saturando la atmósfera.


  —Hoffmann es inocente —concluyó Sauer, postrado—. El asesino es otro.


  —Sí, yo, si te parece —soltó Mutti.


  —No. No creo. Esa mañana, en el apartamento, estabas demasiado aturdido, no fingías… Pero luego te reclutaron para limpiarlo todo, ¿no es así? Quizá junto con ese matón de Himmler, ese Heydrich. Y pensar que me había convencido de que él era el famoso «H.»…


  El comisario adjunto negó con la cabeza.


  —Siggi, Siggi, ¿por qué no lo dejas? ¿Adónde piensas llegar de esta manera?


  —A la verdad.


  —Ah, ya. La verdad. Tu gran fetiche. Pero ¿existe realmente, Siggi? Con todo lo que has visto y oído en estos días, ¿todavía crees en ella? Adelante, dímelo: ¿qué es la verdad?


  —Que Hoffmann es inocente.


  —Hoffmann no es inocente. Si supieras las cosas que me han contado… Utilizaba a su hija como cebo con Hitler, tú mismo lo has oído. ¡Y también Eva Braun es un paquetito preparado por él!


  —Pero no mató a Geli.


  —¿Y si así fuera? ¿A ti qué te importa? Es un hombre despreciable, y será castigado.


  —De manera injusta. Y el caso Raubal permanecerá sin resolver.


  —No lo entiendes. Aquí están en juego cosas más importantes que una muchacha imprudente que confió en quien no debía.


  —Nada es más importante que las muchachas imprudentes, Mutti. Eres padre. Deberías saberlo. Geli estaba viva. Viva, ¿entiendes? Y vosotros la matasteis.


  —Yo no he matado a nadie —replicó con tono dolorido—, pero imagino que nunca vas a detenerte, ¿verdad?


  —Nunca —contestó el comisario, con el corazón lleno de rabia e indignación.


  —Sabía que dirías eso —con una mueca resignada extrajo de su bolsillo su Mauser.


  —¿Qué quieres hacer ahora con esa pistola? ¿Quieres eliminarme a mí también?


  —Habría preferido que esto terminara de otra manera —dijo Mutti, como hablando consigo mismo—. De verdad. Esto va a dolerme a mí más que a ti.


  Y antes de que Sauer pudiera añadir nada más, el hombre que hasta entonces había considerado su mejor amigo apuntó y apretó el gatillo.
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  Un disparo en un lugar cerrado se parece a una zambullida en una lámina de hielo, la onda expansiva se extiende por dentro del cuerpo, en vez de hacerlo por el mundo circundante, el dolor es demasiado agudo para poder disiparse en pocos instantes. Cuando el percutor de la pistola golpeó el proyectil, el aire comprimido estalló en el pequeño estudio, lacerando los tímpanos de los dos hombres presentes y retumbando hasta lo más profundo de su carne.


  Sauer se sorprendió de no estar muerto. Había cerrado los ojos en el momento en que Mutti apretaba el gatillo, y cuando los volvió a abrir y vio el cuarto sin alterar alrededor de él se dijo que quizá solo lo había herido. Sabía que las sensaciones pueden reducir su velocidad debido a la conmoción, por lo que esperó unos segundos, pero nada: no sentía ningún dolor. Eso era extraño.


  Por ahora los oídos habían quedado fuera de juego, pero la vista no, y fue así como el comisario vio lo que había pasado, aunque de inmediato no lo entendió: delante de él, acurrucado en el suelo con la cara fruncida en una mueca de dolor, Mutti se sujetaba un pie y se balanceaba adelante y atrás. Junto a él había un pequeño charco de sangre escarlata, y al lado, tirada como un juguete roto, la pistola que había disparado.


  —Mutti, ¿qué has hecho?


  —Quieren verte muerto —respondió el hombre desde el suelo, la voz de sufrimiento mitigada como en un sueño—. Diré que me has desarmado. Que me has disparado. Dios santo, no creía que fuera a doler tanto… ¡Ahora huye!


  —Pero yo…


  —¡Huye, idiota! No tendrás más oportunidades.


  Entonces Sauer miró por última vez a su viejo amigo, indeciso sobre lo que tenía que sentir por él, se agachó rápidamente para recoger la pistola y salió corriendo.


  —He oído un tiro —dijo el sargento Julian cuando el comisario llegó al coche.


  —Ha habido un problema. Arranca —contestó Sauer.


  El coche salió disparado en la noche, oscura ya como un pozo de alquitrán.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el sargento, la voz chillona por la tensión.


  —A mi casa. He quedado allí con Rosa.


  Ante la mención de ese nombre, el muchacho al volante hundió la cabeza entre los hombros, ensombreció el rostro.


  —¿Sois amigos? —preguntó el comisario al recordar el gesto de afecto que Julian le había dedicado en su apartamento unas horas antes.


  —Mucho —contestó el joven—. Pero no lo bastante.


  Sauer no se vio con ánimos para seguir indagando y el viaje prosiguió en silencio hasta la Frauenstrasse, donde el coche se detuvo delante del número 4.


  —Voy a hacer los preparativos: tienen que fugarse —dijo Julian antes de separarse de Sauer.


  —¿Quiénes?


  —Usted y Rosa. Irá con usted, ¿no se lo ha dicho?


  —No, no me lo ha dicho.


  El joven miró al comisario durante largos segundos, como para grabarse esa cara en la memoria, y dijo:


  —Pagaría por tenerla, pero ella te ha elegido a ti. Nunca la he visto tan enamorada. No la decepciones.


  Quemando caucho en el asfalto, se marchó de nuevo, y dejó a Sauer solo con sus pensamientos.


  Rosa había decidido esperarlo en su mansarda porque difícilmente sus enemigos habrían pensado en volver allí, o al menos eso es lo que creía. El comisario ignoraba qué había ocurrido con el cuerpo de Friedkin, pero seguro que no se esperaba encontrárselo aún en casa a su vuelta. Y, de hecho, ya no estaba: detrás de la puerta forzada del apartamento no vio ningún cadáver tirado, solo los objetos que había reunido durante una vida y que ahora yacían abandonados por el suelo.


  —¿Rosa? —llamó al entrar, pero tampoco estaba ella.


  Allí solo quedaba un rastro de su perfume y la pequeña maceta tirada sobre la alfombra. Sauer fue a recogerla, la colocó en el alféizar, comprimió con los dedos la tierra sobre las raíces de la planta, a la que no sabría darle un nombre. Luego se dio la vuelta y fue entonces cuando lo vio.


  El mensaje se había plasmado al dorso de una partitura, y por una vez no se limitaba a dos palabras y una inicial. La mano era la misma de siempre, pero esta vez el remitente debía de haberse sentido más inspirado de lo habitual:


  
    Querido Siegfried:


    Ya estamos aquí de nuevo. Sé que me has echado de menos, como yo también echo de menos ese colgante con forma de esvástica. Ha sido una lástima tener que separarme de él, pero por suerte he encontrado otro de inmediato: la elegante estrella de David de tu amiguita.


    Espero que no te moleste que ahora juegue un poco con ella. Incluso podría ser que al final te la devuelva con vida. Para descubrirlo, tráeme la carta que ya sabes antes de medianoche, en la cima del Alte Peter. Desde allá arriba hay una vista perfecta de tu mansarda, ¿nunca te lo he dicho?


    Con afecto,


    H.

  


  Sauer dejó caer el mensaje al suelo, corrió hacia la ventana. En la noche sin estrellas que gravitaba sobre Múnich igual que un sudario, el Viejo Pedro resplandecía con toda su elegancia, la alta aguja encajada entre los tejados de la ciudad como una espada de luz. Era difícil distinguir algo en todo ese resplandor, pero el comisario se esforzó de todas formas por enfocar bien las ventanas ojivales que se abrían sobre el primer reloj y la barandilla metálica que rodeaba la base de la linterna. Su intento obtuvo premio: había alguien contra la pared blanca, bajo el segundo reloj. Una silueta de mujer del tamaño de una uña, desde esa distancia, pero que Sauer reconoció de todas formas.


  


  La puerta en la cima de las escaleras del campanario estaba forzada. Sauer la abrió, salió a la terraza que daba a la ciudad. ¿Qué altura tenía esa torre? No lo sabía con exactitud, nunca se lo había preguntado, pero debían de ser varias decenas de metros, si el Markt allá abajo parecía tan pequeño e insignificante.


  Desenfundó la pistola de Mutti, se aplastó contra la pared. Su mansarda daba al lado opuesto de esa terraza, por lo que Rosa debía de estar detrás de la esquina. Si «H.» lo esperaba con ella, sería el momento perfecto para una emboscada. Tenía que mantenerse en guardia.


  Avanzó despacio, aguzando el oído para captar algún ruido, pero no oyó nada. Un viento ligero le acariciaba el rostro y le impedía oír todo lo que no fuera su propia respiración y el corazón que le palpitaba en las orejas.


  Llegó a la esquina de la terraza. Contó hasta tres y se lanzó al exterior con la pistola preparada, listo para responder al fuego del adversario, pero no encontró a nadie. Siguió más decidido a lo largo de la nueva pared y, al llegar otra vez a la esquina, aguzó el oído. Ahora le pareció que escuchaba algo. Un sollozo rítmico. Alguien que lloraba.


  Poco a poco asomó la cabeza tras la esquina, intentó mirar a hurtadillas desde allí. También ese lado de la terraza parecía desierto; no obstante, el sollozo había aumentado de intensidad. Recorrió toda la fachada, que daba directamente hacia su mansarda, y en la tercera esquina se detuvo de nuevo, repitió los gestos de antes.


  —Sal de una vez, Sauer —se oyó llamar entonces—. Sé que estás ahí.


  Conocía esa voz: aunque la había escuchado solo una vez en su vida, se le había quedado grabada como pocas, por las circunstancias en las que había conocido a su propietario.


  Heydrich.


  —¿Y bien? —gritó el esbirro de Himmler—. ¡Un caballero no hace esperar a una dama!


  Sauer inspiró, encajó la mandíbula. No había que fiarse de un hombre como ese, pero por otra parte los recientes acontecimientos le habían demostrado que la confianza era un sentimiento altamente sobrevalorado. Por eso decidió obedecer la invitación, aunque no se fiara. Sin bajar la pistola dobló la última esquina, preparado para cualquier circunstancia, excepto para lo que le esperaba.


  Un golpe repentino —una hoja plana, fría y dura— golpeó desde arriba sobre sus manos, haciéndole soltar la pistola, que cayó al suelo. Sauer cerró los ojos por el dolor, así que no vio que Heydrich saltaba desde la cornisa del campanario y aterrizaba delante de él. Cuando los volvió a abrir, su adversario ya se había metido en el bolsillo la Mauser y le hacía frente con una sonrisa satisfecha.


  Saltaba a la vista que había estudiado la escena: Rosa amordazada y atada a una de las columnas que daban al hueco interior del campanario, Heydrich con la ciudad a su espalda, el viento que agitaba los faldones de la guerrera. En la mano llevaba una espada, un sable con punta roma y la empuñadura decorada en oro, que mantenía contra la muchacha.


  —Bienvenido —dijo sonriendo de oreja a oreja—. Te esperábamos con ansia.


  —¡Rosa! —la llamó Sauer—. ¿Estás bien?


  La muchacha no dio señales de oírlo. Atada de pies y manos a la columna, tenía la cabeza hundida en el pecho y sollozaba quedamente, ajena al mundo exterior.


  —No puede oírte —dijo Heydrich—. La he drogado.


  —¿Drogado? —repitió el comisario, apretándose las manos.


  —Para mitigar el dolor. Nos hemos divertido un poco, ella y yo, y algunos juegos dejan señales.


  Una araña helada trepó por la espalda de Sauer, que dio un paso hacia Rosa.


  —Quieto ahí —le ordenó Heydrich blandiendo la espada y apuntándola hacia él—. Antes dame lo que me debes, luego podrás analizar los desperfectos.


  —Como le hayas hecho daño…


  —Pues claro que le he hecho daño. De eso se trataba. Eres muy buena persona al preocuparte por ella, pero es tarde, y lo sabes.


  Sauer la miró, intentando comprender qué le había pasado, pero tal y como estaba atada no veía gran cosa, y no había forma de saber cuánto había sufrido, cuánto estaba sufriendo todavía.


  —¿Has traído la carta? —preguntó Heydrich.


  Sauer no sabía qué era mejor contestar: ¿mentir, decirle que sí e intentar acercarse a él para dejarlo fuera de combate? ¿O confiar en la verdad, explicarle que la carta de Wolf había desaparecido?


  —No la tengo aquí conmigo —dijo al final.


  —Mal hecho.


  —No he tenido tiempo de recuperarla.


  —Entiendo. ¿Y dónde está?


  —No te lo puedo decir.


  —Claro que puedes. Mejor dicho, debes. O tu amiga muere —dijo Heydrich mientras colocaba el sable sobre un haz de cuerdas que, Sauer se dio cuenta solo en ese momento, salían de la barandilla para alcanzar a Rosa.


  —Ella no tiene nada que ver. Deja que se vaya.


  —Claro que tiene que ver, y de qué manera. La pequeña judía que se creía Mata Hari. Pero si de verdad quieres que la deje ir… —dijo Heydrich, y con un sablazo cortó una de las cuerdas.


  Rosa se movió hacia delante varios centímetros, y así Sauer entendió el mecanismo: eran las cuerdas atadas a la barandilla las que la sostenían. Cuando Heydrich las cortara todas, la muchacha caería por el interior de la torre en un vuelo fatal.


  —Ahora entrégame la carta.


  —Ya no la tengo —contestó a Sauer, su cerebro empeñado en elaborar soluciones.


  —Eso sería un problema. La muchacha y tú perderíais al instante todo interés para mí.


  Quizá podría arriesgarse a dar un salto y alcanzar a Rosa antes de que Heydrich cortara todas las cuerdas. Aferrarla, ponerla a salvo y luego encargarse de él. Pero no, mientras las cuerdas resistieran no lograría liberarla. Tendría que alcanzarla en el instante exacto en que cortara la última.


  —Puedo repetirte todo lo que estaba escrito —dijo para ganar tiempo—. Copiártela al pie de la letra. También los dibujos.


  Heydrich se encogió de hombros.


  —Ya sé lo que está escrito, y en cuanto a los dibujos, ¡bah! En la Braunes Haus hay una caja fuerte llena de ellos, según Schwarz. Nuestro Führer es un artista prolífico…


  —Entonces, ¿para qué necesitas la carta?


  Podría correr hacia la barandilla y hacerse con las cuerdas. Derribar a su adversario de una u otra forma. Pero él las podría cortar por cualquier otro punto. Era el lateral de la columna por donde debía entrar en acción.


  —La carta es un seguro —dijo Heydrich.


  —¿Para quién? ¿Para ti?


  —También. La garantía de que ciertas cosas que se han hecho no se usarán contra quien las ha hecho.


  No, la única esperanza era desarmarlo. Sin el sable no podría cortar ninguna cuerda, y Rosa estaría a salvo.


  —¿Estás hablando de los asesinatos? Hatzke, Maier, Heigl, Polten…


  —¡Y Fischer! —dijo Heydrich—. No olvides al bueno de Fischer, el experto en cerdos. Tenía tantas ganas de llegar a Francia, pauvre lui. Pero no lo consiguió. Por desgracia se subió al tren por el lado incorrecto —añadió, y se echó a reír como la caricatura de un loco en una película barata.


  Este hombre está fuera de control, está confesando abiertamente sus crímenes. Pero si Heydrich hablaba así era porque ya tenía claro cómo iban a acabar las cosas.


  —Entonces has sido tú —dijo Sauer, y lamentaba las acusaciones que había vertido contra Mutti. Un espía, por supuesto; un traidor, sin duda, pero no un asesino. No un criminal—. Tú eras la «H.» de todos esos mensajes.


  —Eso es obvio. ¿No puedes hacerlo mejor?


  —Pero ¿por qué dejarlos en los escenarios de los crímenes? —preguntó Sauer, mientras iba acercándose paso a paso, despacio, tratando de que no se notara—. ¿Por qué escribir «Lo lamento, H.»?


  —Para despistar. Enturbiar las aguas —contestó Heydrich—. Aunque quizá también para ti.


  Sauer dio otro paso hacia la barandilla. Nunca lograría alcanzarla de esa forma, pero no sabía qué otra cosa intentar.


  —¿Para mí?


  —No podías solucionar el enigma. Te faltaban piezas. Y cuando encontraste algunas, barajé las cartas adrede para confundirte…


  —Como los perros en el Jardín Inglés.


  —Exacto. ¿No ves cómo vas mejorando? Lamenté sacrificarlos: estaban bien adiestrados. Pero debía infundirte la duda de que tú y yo estábamos del mismo lado.


  Un último paso y se encontraría a la distancia justa para abalanzarse. Si fuera lo bastante rápido, si apuntara al punto exacto, quizá podría golpear a Heydrich como había golpeado a Friedkin unas horas antes, para aturdirlo, hacerle soltar la espada.


  —Pero nosotros trabajamos del mismo lado —dijo intentando desconcertar a su adversario—. Detrás de todo esto se encuentra Himmler, ¿no es así?


  Heydrich asintió.


  —No te equivocas. La solución ante los ojos de todo el mundo, y precisamente por eso la menos evidente.


  —Heinrich Himmler. El mejor amigo de Hitler —prosiguió Sauer, para quien a esas alturas ya todo le quedaba claro—, y su peor enemigo. El fidelísimo que por un lado borra las pruebas del homicidio de su sobrina mientras por el otro recoge las más comprometedoras en su contra. Para chantajearlo, y tal vez incluso ocupar su lugar. Para eso necesitáis esa carta. Como un arma.


  Heydrich lo contempló admirado.


  —Es una lástima tener que matarte. Habrías sido realmente un espía perfecto.


  Sauer empezaba a cogerle el gusto a todo aquello. Su interlocutor estaba tan seguro de sí mismo, tan convencido de cuál sería el resultado de su enfrentamiento, que no tenía el menor escrúpulo en confirmar sus hipótesis. A ese paso lo admitiría todo. Bastaba solo con aguijonearlo.


  —¿Sabes cuándo me di cuenta de que «H.» eras tú?


  —¿Cuándo? —preguntó Heydrich con curiosidad.


  —Fue algo que dijiste después de haber matado a los perros. Hablaste de la lucha con bastón. Dijiste que te hacía sentir rejuvenecido, revitalizado.


  —Sí, es verdad. De hecho, mira: para ti y para tu chica he desempolvado mi querido sable. ¿Sabías que competí en los Juegos Olímpicos?


  Sauer negó con la cabeza.


  —La misma expresión, rejuvenecido, revitalizado, estaba en la carta con la que el pretendiente de Geli le pedía que preparara la maleta para la fuga.


  —¿Ah, sí?


  —Idéntica.


  —Fíjate tú qué raro. No pensaba que utilizara tan a menudo esas palabras. Un tic, me imagino. Nadie es perfecto.


  —Así que no lo niegas —dijo Sauer dando otro paso hacia su adversario, preparándose para saltar—. Tú mataste a Geli Raubal.


  —Sí —se limitó a contestar Heydrich—. Fui yo.


  —Te acercaste a ella de alguna manera —prosiguió Sauer, cada vez más lúcido—. Tal vez en una fiesta, tal vez en una reunión del Partido, y la sedujiste, la convenciste para que huyera contigo. Cuando Hitler anunció un ciclo de conferencias por el norte, le escribiste pidiéndole que se preparara, y el día fatídico, pasaste a la acción. Esperaste a que estuviera sola en casa con Frau Reichert y su anciana madre, luego, una vez oscureció, llegaste por el patio, evitando el portón en la plaza. Escalaste la pared de la parte trasera, pasaste por la ventana como te había explicado Geli…


  —No debía de ser el primero.


  —… le preguntaste si tenía un arma, para defenderos en caso de necesidad…


  —La habían criado en el miedo.


  —… ella te enseñó la de su tío…


  —Ya sabía dónde buscarla, pero no fue necesario.


  —… y con esa le disparaste.


  Heydrich abrió los brazos teatralmente, como si estuviera actuando para un público.


  —¿Te das cuenta de que, cuando quieres, sabes utilizar la lógica? Lástima que no te esforzaras un poco antes…


  —Sin embargo, no fue la bala lo que la mató —continuó Sauer, envalentonado—. La golpeaste hasta matarla, le rompiste la nariz, la llenaste de hematomas, y cuando realmente disparaste estaba ya en el suelo. Un tiro de gracia mal ejecutado, de manera que se quedó allí ahogándose en su propia sangre. Dios sabe cuánto tiempo tardó en morir, sola en esa habitación…


  —La vida es cruel —dijo Heydrich encogiéndose de hombros; acto seguido, con un gesto fulminante bajó la espada sobre la barandilla y cortó otra cuerda.


  El cuerpo de Rosa se sacudió de nuevo, se inclinó un poco más hacia el abismo en el centro de la torre.


  —Pero ¿por qué matarla? —preguntó Sauer avanzando un paso—. ¿Tan incómoda se había vuelto para el Partido? ¿Tan peligrosa?


  —Se lo preguntas a la persona equivocada. Yo soy nuevo en este equipo. No me lo explican todo. Solo me dicen lo que tengo que hacer, y yo lo hago. ¿Sabes?, antes trabajaba en la Marina, y me parecía el trabajo más bello del mundo. Pero me equivocaba —dijo Heydrich cortando la tercera cuerda.


  Sauer hizo ademán de saltar hacia Rosa, pero su adversario se puso en medio apuntándole al pecho con el sable.


  —La carta —dijo—. Sin más demora, o primero te destripo a ti y luego a ella.


  —Tú no la volverás a tocar…


  —¿Y quién me lo va a impedir? ¿Mi imitación barata?


  —Tú y yo no nos parecemos en nada.


  —Tú y yo somos idénticos, y lo sabes bien, camarada. Quién sabe, quizá dentro de quince años estaré de tu lado del sable, para defender a una joven judía descerebrada del asalto de un enemigo genial.


  Sauer retrocedió un paso.


  —No eres genial, eres un loco.


  —La locura es solo un modo de ver el mundo, y no es uno de los peores. Pero ¿un loco sería capaz de reconocerlo? No lo creo —dijo Heydrich bajando otra vez el sable—. No, soy perfectamente dueño de mí mismo. Por eso me encomendaron una tarea tan delicada, que estoy llevando a cabo de una manera impecable.


  —Sin embargo, yo he llegado hasta ti. E igual que he llegado yo…


  —¿… llegará algún otro? Te equivocas. Estás aquí porque yo te he traído. Y lo he hecho también para borrar la última pista.


  —¿Y cuál sería?


  —Tú —contestó Heydrich con una sonrisa.


  En ese instante, como si todo estuviera planificado y cronometrado a la milésima de segundo, un estruendo llenó la noche de Múnich, iluminando de rojo la pared a la espalda de Heydrich.


  Cuando Sauer se dio la vuelta hacia el punto donde se había producido la explosión, vio con horror que se trataba de su mansarda.
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  El piano.


  Las partituras.


  Los pocos trajes que poseía.


  Las vistas al mercado.


  Las lenguas de fuego que bailaban entre las ventanas lo estaban devorando todo.


  Ya no quedaba nada suyo en el mundo.


  Nada, aparte de Rosa.


  Sauer se dio la vuelta despacio hacia Heydrich.


  —Espero que no hubiera nada valioso en esa mansarda —dijo su adversario, con una mueca malévola en la cara.


  —Lo único valioso, llegados a este punto, es la verdad —dijo el comisario.


  —¡Qué frase más dramática! ¿Y la has encontrado, esa valiosa verdad?


  —Sí, la he encontrado.


  —Te felicito. Aunque me temo que no te va a servir de mucho. ¿Nunca te han dicho que son los vencedores quienes escriben la Historia?


  —¿Quieres saber por qué motivo mataste a esa pobre muchacha? —replicó Sauer. Tenía que ganar tiempo. Tenía que hacerle hablar.


  —¿Por qué, tú lo sabes? —preguntó Heydrich con curiosidad.


  —Sí. Lo he descubierto precisamente hoy, en el estudio del hombre a quien pretendéis incriminar.


  —¿Y qué es?


  —No qué. Quién. Una muchacha —contestó Sauer—. Eva Braun.


  —¿La secretaria?


  —Exactamente. Una chica joven, como le gustan a Hitler. Una chica sumisa, como le gusta al Partido. Pero sobre todo una chica aria, libre de toda sospecha.


  —No veo cómo eso puede haber influido en la decisión de eliminar a Geli Raubal…


  —Geli resultaba incómoda. Joven, sí, pero había madurado a marchas forzadas. No manipulable. Y llamativa. Escandalosa. Si además es verdad lo que dicen sobre su sangre…


  —Son todo chismorreos. Yo la he visto: era igual a la de todo el mundo.


  —… entonces se hacía necesaria una sustituta: tanto para el Führer como para el Partido. Geli ha muerto para dejar el lugar a Eva. Una sucesión en toda regla.


  —Suena convincente, eso te lo concedo —dijo Heydrich.


  —Siento una curiosidad sobre algo. Dime: ¿qué hicisteis con el cuerpo? ¿Por qué toda esa puesta en escena del funeral en Viena?


  —Pura fachada, me imagino. El gran jefe está obsesionado con las formas. Pero el cuerpo fue incinerado de inmediato, y las cenizas se las quedó él. Dicen que nunca se separa de ellas.


  La revelación deslumbró a Sauer.


  La caja metálica, pensó al evocar la reunión con Hitler en Villa Müller.


  Nunca contuvo una pistola.


  —Lo único que todavía no entiendo —dijo recuperando a duras penas el hilo de la conversación— es quién dio la orden. ¿Hitler? ¿Himmler? ¿Göring? ¿Hess?


  Una sombra se movió con rapidez por detrás de Rosa, invisible para Heydrich, que le daba la espalda.


  Julian.


  —Sé que debe de haber sido uno de ellos —prosiguió Sauer, para mantener su atención—. Pero ¿quién?


  Heydrich sonrió, levantó de nuevo la espada.


  —¿Por qué sientes la necesidad de elegir? ¿No podrían haberlo decidido todos juntos? El único hecho de que seamos nazis no significa que desdeñemos la democracia…


  La hipótesis golpeó a Sauer como una bofetada, y como una bofetada lo despertó de su último engaño.


  Hoffmann, dijo Göring.


  Hoffmann, dijo Goebbels.


  Hoffmann, dijo Schirach.


  Todas las flechas señalaban hacia un único nombre.


  Todos los testigos elegidos con una precisa intención.


  —Sea como sea, la charla termina aquí —declaró Heydrich, tras lo que se colocó en posición de asalto—. La verdad es que el tuyo es un destino cómico.


  —Yo no lo diría —contestó Sauer mientras que, a espaldas de su adversario, Julian acababa de desatar a Rosa.


  —Pues sí, es así. Como en esas historietas inglesas, ¿sabes de qué te hablo? El héroe sin mancha y sin miedo que se enfrenta a todos los guardias del castillo, los mata uno tras otro, penetra en los aposentos de su enemigo y allí, delante de la doncella a la que ha ido a salvar, lo reta a un duelo. Pero al final sucumbe. ¡No es realmente lo que te esperas en una historia de aventuras!


  Sauer levantó los ojos hacia el Viejo Pedro: faltaban pocos minutos para las nueve.


  —¿Sabes qué más no encuentras nunca en una novela de aventuras? —dijo mientras Rosa desaparecía en la oscuridad de la torre, llevada como un peso muerto por el joven sargento.


  —¿Qué? —preguntó Heydrich.


  —El héroe que huye —contestó Sauer, y con una repentina maniobra escapó en la dirección por donde había llegado, hacia las escaleras que lo habían llevado a la terraza.


  Heydrich tuvo un único instante de desconcierto, luego se dio la vuelta y vio que Rosa había desaparecido. Entonces rugió de rabia y blandiendo la espada se puso a perseguir al comisario.


  Sauer sabía que no le quedaba otra opción que subir: Julian llevaba a Rosa para ponerla a salvo, y de bajada Heydrich habría tenido demasiada ventaja. Por ello enfiló la estrecha escalinata que desde la terraza conducía al mecanismo del reloj, la subió saltando los peldaños de dos en dos, con el aliento que le ardía en el pecho.


  —¡Sauer! —gritó Heydrich por detrás de él—. ¿Adónde te crees que vas? ¡Eso es un callejón sin salida!


  Era verdad, y el comisario lo sabía. Agotados los escalones, llegó a la sala del mecanismo, rodeado en las cuatro paredes por los cuadrantes translúcidos de la torre. Ese era el corazón del Viejo Pedro, y durante un momento Sauer sintió que allí dentro nada malo podría sucederle.


  Entonces Heydrich lo alcanzó, los ojos de loco y un mechón de pelo en la frente, y la ilusión de seguridad desapareció como había venido.


  —Ríndete, Heydrich. Los refuerzos estarán aquí muy pronto —gritó el comisario, pero el farol era demasiado evidente.


  —Estás solo, aquí arriba, y lo sabemos ambos —respondió mientras se acercaba, sable en mano—. ¡Hasta tu amigo te ha engañado! Pero para encontrar mejor compañía no tendrás que esperar mucho, no te preocupes: el reino de los cielos está lleno de idealistas estúpidos como tú.


  Se abalanzó contra el comisario, que escapó rodeando el mecanismo en el centro de la estancia. Heydrich lanzó otra estocada. Sauer de nuevo dio la vuelta alrededor del mecanismo, procurando mantenerlo entre los dos y sin perder de vista la entrada para huir escaleras abajo. Pero su adversario lo había adivinado y fue a colocarse delante de la puerta, la cerró, le dio la vuelta a la gruesa llave oxidada en la cerradura y la sacó.


  —¿Adónde crees que vas a huir?


  Los engranajes hacían tictac y giraban, las lancetas del Viejo Pedro se acercaban a la cima del cuadrante.


  —De acuerdo —dijo Sauer, jadeante y desesperado—. Tú ganas. Te diré dónde está la carta.


  Heydrich pareció sorprendido.


  —¡Este sí que es un giro inesperado! ¿Aún tienes esperanzas de salvarte?


  —No, no tengo esperanzas de salvarme —contestó el comisario—. Solo tengo esperanzas de… —pero se interrumpió a media frase.


  —¿Qué?


  —Nada… —dijo Sauer—. No importa.


  —¿Qué? ¿Qué esperas? —preguntó Heydrich acercándose con el sable apuntándolo.


  —No importa —dijo Sauer, y sonrió.


  —¿Qué piensas obtener perdiendo el tiempo de esta manera? —gritó el otro, preparándose para la estocada.


  Entonces el comisario levantó los ojos hacia el cuadrante a su espalda, contó en silencio hasta cinco.


  —Pienso ganar tiempo —respondió—. Pienso obtener esto.


  En la última sílaba de la última palabra, el Alte Peter se despertó de su sueño de una hora y dio el primer y ensordecedor tañido. Las campanas estaban alojadas muy cerca de la estancia del mecanismo para que las paredes de piedra mitigaran el estruendo. La onda sonora que se desató hizo temblar las paredes, el mecanismo, los cuadrantes y a los dos hombres, pero solo Sauer se la esperaba, solo él estaba preparado para usarla a su favor.


  Ensordecido por los tañidos desentonados del Viejo Pedro, Heydrich se llevó las manos a las orejas, dejando caer el sable. Entonces Sauer se lanzó contra su adversario, desequilibrándolo contra el cuadrante de cristal que daba al este.


  Heydrich intentó permanecer en pie, pero Sauer lo aferró por los tobillos y tiró hacia sí, haciendo que se tambaleara y cayera de espaldas con todo su peso. Ni siquiera él esperaba que el cristal, tan grueso y capaz de resistir durante décadas la furia de los elementos, se rompiera en mil añicos al primer impacto; y tampoco había planeado lanzar del reloj a su adversario, torre abajo, pero fue precisamente eso lo que ocurrió.


  Heydrich solo tuvo tiempo de mirarlo una última vez con los ojos desorbitados antes de desaparecer más allá del cuadrante destrozado, su grito lacerante ahogado por el estruendo de las campanas.


  Al quedarse solo en la estancia del mecanismo, Sauer cayó agotado de rodillas, y luego sentado, con el pecho en llamas y la cabeza latiéndole como si quisiera estallar.


  Solo después de largos minutos tuvo fuerzas para levantarse del suelo y alcanzar el reloj roto para comprobar si su adversario seguía con vida. Dependía de la altura. Dependía de la trayectoria. Dependía del punto donde había terminado cayendo, de si había caído en la terraza cinco metros más abajo o no.


  Pero cuando se asomó por los cristales puntiagudos y miró debajo de la torre, no vio nada.


  Los fragmentos del reloj aparecían dispersos sobre la terraza, y había rastros de sangre alrededor, como una estela, pero del cuerpo de Heydrich no había ni rastro.


  Viernes 25 de septiembre de 1931


  Cruzaron la frontera cuando el amanecer ya estaba cerca.


  Asomado a la ventana a tres mil metros de altura, Sauer observaba las montañas en busca de una señal de que Alemania había acabado y empezaba Austria, pero no la vio por ningún lado. La línea que tenía que protegerlos del enemigo era invisible, impalpable, inconsistente, y difícilmente sería suficiente.


  El viaje no ha hecho más que empezar, se dijo dándose la vuelta para comprobar el sueño de su compañera, acurrucada contra él en el estrecho asiento de la cabina. Y cuando te despiertes tendremos muchas cosas que aclarar.


  Rosa aún no se había recuperado. El sueño químico inducido por las drogas de Heydrich seguía desde Múnich y quizá duraría hasta Viena, el destino del Graf Zeppelin en que Julian los había embarcado.


  «¿Un dirigible?», había soltado el comisario cuando el sargento reveló la verdadera naturaleza del Pasillo.


  «Un medio de transporte al que nadie presta atención —había contestado el muchacho—. Os buscarán por las carreteras, en los trenes, en los barcos fluviales, pero no en una aeronave postal. Confiad en mí».


  Y Sauer confió. Había que echarle redaños para poner en marcha una organización como esa. Había que echarle ingenio, y determinación, y pureza. Todas ellas cosas por las que valía la pena arriesgarse.


  «Cuando lleguéis a Viena, no busquéis a vuestros amigos —había dicho Kurt Huber, el hombre que les había proporcionado los documentos falsos y los billetes de avión—. Coged un coche, dirigíos hacia Bratislava. Desde allí podréis elegir un nuevo destino, pero vayáis donde vayáis, nunca escribáis a casa, no tratéis de poneros en contacto con nosotros. Hasta que los nazis no sean derrotados, Alemania seguirá siendo demasiado peligrosa para vosotros. Pensad únicamente en esconderos. Cuidad el uno de la otra».


  Luego Huber hizo algo que Sauer no olvidaría nunca: depositó un beso leve en la frente de la muchacha y se despidió de ella con una promesa. «No te olvidaremos, Rosa Weiss. La resistencia seguirá también en tu nombre».


  La resistencia, se repitió el comisario mientras el cielo en el horizonte cambiaba de azul marino a azul celeste y luego a rosado, y por enésima vez en esa larga noche insomne su nueva condición le provocó un sentimiento de culpa.


  Si el enemigo queda a tus espaldas no se llama libertad, se llama fuga.


  Huber, sin embargo, había sido claro, y también Julian lo había reiterado: «Aquí estáis en peligro. Saben quiénes sois, y a nadie les sirven los héroes muertos. Gerlich encontrará el modo de utilizar la información que le has dado. Habéis hecho todo lo que estaba en vuestra mano. La verdad sobre Geli Raubal saldrá a flote».


  Pero la verdad es más pesada que el agua, y nunca aparece en la superficie por sí sola: hay que buscarla, desenterrarla, mantenerla. Hay que ejercerla.


  Sauer reflexionó sobre la discusión con Heydrich, pocas horas antes en la cima del Viejo Pedro, y solo ahora, como un esprit de l’escalier, le subió a los labios la respuesta perfecta.


  La Historia no la escribe quien gana, tendría que haberle dicho, sino quien sobrevive.


  También los derrotados, tarde o temprano, encuentran una voz.


  Y así, mientras la frontera se alejaba a sus espaldas y la joven Rosa dormía contra él como un ángel agotado, el excomisario Siegfried Sauer comprendió que su destino estaba decidido, a esas alturas, pero no realizado.


  Un día regresaría.


  Nota histórica


  Tres semanas después de la muerte de su sobrina, Adolf Hitler se reunió con el presidente Hindenburg para entablar negociaciones sobre su acceso a la cancillería. Cuando el Partido subió al poder, los archivos de Múnich fueron los primeros de los que se limpiaron las pruebas de los delitos nazis cometidos durante los «años de la lucha».


  Fritz Gerlich fue sacado de su casa después del nombramiento de Hitler como canciller. Encerrado en el campo de concentración de Dachau, a las puertas de Múnich, murió en la depuración conocida como la Noche de los Cuchillos Largos. El artículo en el que trabajaba antes de su detención se centraba en la verdad sobre el caso Raubal.


  Joseph Goebbels se casó con Magda Quandt en diciembre de 1931. Tuvieron seis hijos, todos bautizados con nombres que empezaban con «H». Los chismes sobre que Hitler era su verdadero padre no cesaron ni siquiera cuando los niños fueron asesinados por sus padres para evitar que cayeran en manos de Stalin.


  Hermann Göring perdió a su adorada esposa Carin en octubre de 1931. Su dependencia de la morfina creció hasta tal punto que al final de la guerra todas las reservas nacionales de paracodeina, aproximadamente unas veinte mil pastillas, se encontraron entre sus efectos personales. Se suicidó al terminar el proceso de Núremberg.


  Reinhard Heydrich, conocido como «la bestia rubia» o «el carnicero de Praga», fue elegido por Himmler en agosto de 1931 para constituir los servicios secretos del Partido y se convirtió rápidamente en uno de los hombres claves del nazismo. Hoy se le considera el primer responsable de la solución final para la cuestión judía.


  Heinrich Himmler acumuló durante años materiales comprometedores contra su líder y amigo Adolf Hitler, con la esperanza de utilizarlos algún día como instrumento de chantaje. Su ambición era sustituirlo al frente del Partido. Se suicidó después de haber tratado de negociar en vano una paz separada con los Aliados.


  Heinrich Hoffmann nunca fue acusado oficialmente del homicidio de Geli Raubal. Gracias a los derechos exclusivos de todos los retratos fotográficos de Adolf Hitler, se convirtió en uno de los hombres más ricos de Alemania y llevó una existencia acomodada, sobreviviendo casi indemne al final del régimen.


  Henriette Hoffmann, la única mujer del círculo de Hitler que se enfrentó en público con él para oponerse a sus medidas antisemitas, se casó con el jerarca Baldur von Schirach en la primavera de 1932. La primera de sus cuatro hijos fue bautizada como Angelika, en memoria de su amiga.


  Gregor Strasser, durante mucho tiempo considerado por el Partido como el sustituto ideal de Hitler, cayó en desgracia hacia finales de 1931 y Heydrich ordenó su ejecución en la Noche de los Cuchillos Largos. Entre sus papeles, desaparecidos misteriosamente, se encontraban documentos comprometedores sobre el caso Raubal.


  Eva Braun conoció a Hitler en 1929 y se convirtió en su compañera a principios de 1932, aunque en Alemania nadie supo nada de ella hasta el final del conflicto. Se casaron en un búnker bajo Berlín dos días antes de suicidarse juntos, ella ingiriendo una cápsula de cianuro, él disparándose en la cabeza con la misma pistola que catorce años antes había matado a Geli Raubal.


  Nota del autor


  ¿Qué es la verdad?, pregunta un personaje de la novela que tenéis en vuestras manos. Pregunta antigua, evangélica, a la que quizá resulta imposible dar una respuesta, aunque, como sabe quien disfruta con la filosofía, delante de ciertas preguntas no importa tanto lo que se responde, sino cómo se responde, y por qué.


  La muerte de Geli Raubal es un hecho histórico. Las circunstancias en que se mueven las pesquisas de Sauer y Forster están verificadas. Lugares, tiempos, personajes implicados e hipótesis formuladas se han extraído de la crónica, no de la imaginación, igual que las declaraciones de los testigos, los artículos de periódico y todos los documentos aportados, excepto la carta contenida en el capítulo 23 y las notas de Himmler. Según el informe concluyente del director Tenner, depositado en el Archivo de la Policía de Múnich el 28 de septiembre de 1931, los comisarios al frente del caso se llamaban realmente Sauer y Forster. Dado que de ellos no sabemos nada más, ni siquiera sus nombres de pila, me he permitido la libertad de regalarles pensamientos y acciones inventadas; lo mismo que he hecho con los otros personajes históricos cada vez que tenía la necesidad, pero siempre respetando las fuentes existentes y con la única intención de contar mejor esta historia, que es sustancialmente una historia verdadera.


  Sé bien que muchos hechos y detalles presentados en la novela pueden parecer increíbles. La cronología de la investigación, por ejemplo: abierta el sábado por la mañana, cerrada el sábado por la tarde, reabierta el lunes por la mañana, cerrada otra vez el lunes por la tarde. Y, sin embargo, así es como fue según los documentos oficiales. El ministro de Justicia bávaro realmente tomó cartas en el asunto. El informe de la autopsia, si acaso tal autopsia se realizó, nunca fue archivado. El funeral tuvo lugar en Viena el día y de la forma relatados, y, si bien es imposible establecer si el ataúd estaba vacío, como imagino, esto explicaría por qué, después de ese día, nadie se ocupó ya de la tumba de Geli; ni la madre, ni la hermana, ni mucho menos su afectuoso tutor.


  También la relación entre el «tío Alf» y su sobrina presenta en la novela aspectos desconcertantes. «¿Cuánto hay de verdad?», me han preguntado en más de una ocasión. Naturalmente, no tengo forma de saberlo, pero es importante especificar que todo cuanto he escrito al respecto procede de fuentes publicadas, en particular que se han destacado en la bibliografía. Que Hitler estaba subyugado por la personalidad de la sobrina lo declaró todo aquel que tuvo oportunidad de conocerlos. Su dolor después del hallazgo del cuerpo pudo ser una puesta en escena, pero los colaboradores y los amigos más cercanos siempre hablaron de un hombre derrotado que meditaba sobre su retirada de la política o incluso sobre el suicidio. Hitler declaró varias veces que Geli era la única mujer con la que podría haberse casado, y es sabido que la habitación de la muchacha se convirtió en una especie de mausoleo donde nada podía tocarse, y que en el despacho y en las residencias del Führer siempre debía estar presente su retrato. También la revelación de Otto Strasser en cuanto al ondinismo está acreditada, y era conocida por los Aliados ya durante la guerra, mientras que las acusaciones idénticas de Ernst Hanfstaengl las escuchó el presidente Roosevelt en persona y quedaron luego recogidas en un volumen varias veces reeditado. Lo que realmente sorprende, en toda esta historia, es que cuando un detalle parece demasiado extraño para ser auténtico, precisamente poseemos documentación sobre él.


  Por desgracia, entre lo que sabemos no se encuentra qué ocurrió realmente el 18 de septiembre de 1931 en la segunda planta de la Prinzregentenplatz, número 16. Los últimos testigos de esos tiempos convulsos se marcharon ya hace algunos años, dejando tras de sí silencios homéricos o, lo que a veces es peor, recuerdos contradictorios. Nos queda la esperanza de que en algunos archivos o colecciones privadas sobrevivan aún documentos que sean descubiertos de nuevo, como el último artículo de Fritz Gerlich o las cartas pornográficas de Wolf. Pero es una esperanza tenue, en la que no confiaría demasiado.


  Por suerte existe la literatura. Alguien ha dicho que escribir una novela es contar una mentira para que surja la verdad. A saber si las conclusiones de Sauer se acercan a la realidad de los hechos. Hitler, Himmler, Heydrich, Hess… En esta selva de «H» se esconde en mi opinión el auténtico culpable de la muerte de Geli; sin embargo, no tengo ninguna prueba, y aunque la tuviera, ¿qué cambiaría? De una forma u otra, todos ellos fueron castigados, aunque nadie por este delito. También fuera de la ficción los responsables se salieron con la suya.


  Queda Geli, con su historia increíble e increíblemente olvidada. El ángel de Múnich comienza a partir de su desaparición, por lo que ella solo puede aparecer como fantasma. Pero Geli no siempre fue un fantasma; no es solo un personaje de novela. Geli existió. Hubo un tiempo en que era una mujer de carne y hueso, que vivía su vida día tras día, inconsciente del destino, como lo somos todos, capaz de la alegría, pero también de la tristeza, rica en sueños, ambiciones, deseos y entusiasmos, todos barridos por un disparo y luego caídos en el olvido.


  Para su muerte no se hizo justicia.


  Quizá una novela le hará justicia a su vida.


  [image: Fotografía de Angela Maria Raubal]


  Angela Maria Raubal (llamada Geli), 4 de junio de 1908-18 de septiembre de 1931, sobrina de Adolf Hitler, retrato fotográfico de Heinrich Hoffmann, con dedicatoria manuscrita a Emil Maurice fechada el 24 de diciembre de 1929.
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  Personajes


  PRINZREGENTENPLATZ, N.º 16


  


  Angela Maria Raubal (Geli): estudiante.


  Anni Winter: gobernanta.


  Georg Winter: administrador.


  Anna Kirmair: criada.


  Maria Reichert: realquilada.


  Minerva Dachs: madre de Maria Reichert.


  Olga Janus (bruja Gothel): portera.


  Markus Hatzke: cerrajero.


  


  EL PARTIDO


  


  Adolf Hitler: secretario del NSDAP.


  Rudolf Hess: secretario particular de Hitler.


  Hermann Göring: consejero político.


  Ernst Röhm: comandante de las SA.


  Heinrich Himmler: comandante de las SS.


  Reinhard Heydrich: responsable del SD (servicios secretos)


  Joseph Goebbels: responsable de la propaganda.


  Baldur von Schirach: responsable de las Juventudes Hitlerianas.


  Gregor Strasser: dirigente.


  Franz Xaver Schwarz: tesorero.


  Julius Schreck: conductor de Hitler.


  Rainer Hartmann: guardia personal de Hitler.


  Armin Grendel: agente nazi encubierto.


  


  MÚNICH


  


  Zavi Tenner: director de policía.


  Siegfried Sauer: comisario.


  Helmut Forster (Mutti): comisario adjunto.


  Joseph Bauer: comisario.


  Karl Julian: sargento.


  Heinrich Müller: forense.


  Walther Fischer: ayudante del forense.


  Maria Fischbauer: empleada de funeraria.


  Rosina Zweckl: embalsamadora.


  Franz Gürtner: ministro de Justicia bávaro.


  Friedrich Glaser: fiscal.


  Herbert Maier: ayudante del fiscal.


  Friedrich Bodner: ayudante del fiscal.


  Adolf Vogl: profesor de música.


  Heinrich Hoffmann: fotógrafo.


  Eva Braun: secretaria de Heinrich Hoffmann.


  Henriette Hoffmann: amiga de Geli.


  Elfriede Samthaber (Elfi): amiga de Geli.


  Otto Strasser: exmiembro del Partido.


  Ernst Hanfstaengl: exconfidente de Hitler.


  Emil Maurice: exconfidente de Hitler.


  Kurt Huber: miembro de la resistencia antinazi.


  Fritz Gerlich: periodista.


  Golo Zehntner: propietario del Bratwurst-Glöckl.


  Franz Polten: camarero del Bratwurst-Glöckl.


  Meni Keller: comerciante del Viktualienmarkt.


  Rosa Weiss: camarera del Viktualienmarkt.


  Wilhelm Friedkin: casero de Sauer.


  Magda Quandt: prometida de Goebbels.


  Lina Forster: esposa de Mutti.


  Karoline Forster: hija de Mutti.


  Hans Forster: hijo de Mutti.


  Heinz Forster: hijo de Mutti.


  


  VIENA


  


  Kurt Heigl: músico.


  Johann Pant: padre espiritual de Geli.


  Saul Neuhausen: inspector de policía.


  Nial Neuhausen: estudioso de arte.


  Francesca Neuhausen: comerciante del Naschmarkt.
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